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Felállni, menni tovább 
 
Fájdalom, veszteség, bánat, csalódás, betegség, sokk, gyász, 
kudarcok, félelmek, túl gyors és hihetetlennek tűnő sikerek, és 
az ezekből következő megtorpanások, megrekedések, vissza-
fordulások, majd az újult erővel, előre történő továbblépés 
történeteit tartja kezében a kedves Olvasó.  
 
Azért írtuk meg ezeket a sztorikat, meséket, elbeszéléseket, 
hogy példát és utat mutassunk azoknak, akik éppen egy gödör 
alján üldögélnek, és még nem látják, merre van az előre; to-
vábbá, hogy visszaigazolást adjunk a helyes lépésre azoknak, 
akik már elkezdték a kilábalást, sőt, akár már maguk mögött is 
hagyták az elszenvedett gondokat-bajokat, de még bátortalanul 
pislognak csak hátra... 
 
A „Felállni, menni tovább” című kötetünk jobb agyféltekés 
történeteivel harmincegy különböző utat, lehetőséget, apropót 
és mintát mutatunk a továbblépéshez, melyek mindegyike tar-
talmaz saját életből vett morzsákat, mint ahogyan a fantáziavi-
lágból is jócskán merítettek íróink. 
 
Szeretettel írtuk, szeretettel rendeztük könyvvé, és szeretettel 
gondolunk mindenkire, aki olvassa. Köszönjük!  
 
Vidi Rita 
RitArt Academy szakmai vezető 
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Timár Anikó 

Szerethettél volna így is 
 

A mi történtünk lehetett volna akár egy tündérmese is. Kevé-
sen múlt, nagyon kevésen… 
Onnan indult volna, amikor megláttalak, ott a metrón, négy év 
után. Szívbemarkolóan fájdalmas volt. Belém hasított, hogy 
miért is engedtelek el? De régen, első szerelmünk idején még 
csak 16 éves voltam, te már majdnem húsz, és alig beszéltél 
magyarul. Nagy beszélgetések nélkül hogyan szülessen meg a 
szerelem? 
Akkoriban imponált nekem, hogy a nagymenő egyetemista 
motorral várt a gimi előtt, de leginkább az imponált, ahogyan a 
lányok irigykedtek rám.  
– Nocsak, a rút kiskacsának milyen menő lovagja van! – pus-
mogták mindenfelé.  
Egy német milliomos csemete, vadító kék szemekkel, hófehér 
fogai közt egy szál virágot tartva megérkezik, és minden csaj 
elolvad azonnal. De neked én kellettem, nem ők. 
Nekem hiányzott az, hogy órákat csacsogjak a karjaidban, 
hogy te vezess be a felnőttek világába, de egyikünk sem be-
szélte a másik nyelvét jól. Szerettem volna, ha tanítasz, mert 
annyi mindent nem tudtam még!  
Ötödikes koromban szerelmesek voltunk egymásba a Csabi-
val, vele csókolóztam életemben először. A második te voltál, 
bár nem terveztem, hogy te kapod a “Csók 2” sorszámot. 
Amikor egy esős szerda délután majdnem elütöttél a motorod-
dal, és utána ijedten ugráltál körül, hogy ugye nem lett semmi 
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bajom, azt hittem, hogy csak udvariasságból kísérsz haza. 
Mielőtt bezáródott volna a lépcsőház ajtaja, randira hívtál, és 
én igent mondtam, pedig a józan ész azt mondatta velem, hogy 
ezt csak a történtek hatására teszed, nem lehetek az eseted. 
Mindenkivel elhitetted, hogy az vagyok, még velem is. 
 
Elkezdtem német nyelvkönyveket bújni, hogy egy szép nyári 
este meglepjelek azzal, hogy már az anyanyelveden tudlak 
faggatni a családodról, a gyökereidről, és belevágjunk végre a 
közös jövő tervezésébe. A mi családunkban minden nő az első 
szerelméhez ment férjhez, így nekem hozzád kellett volna. 
Mióta megismertelek, már nem bántam, hogy az osztályban a 
lányok közül egyedül én vagyok szűz. Neked akartam adni az 
ártatlanságomat, de te nem vártad meg, hogy megtanuljam a 
nyelvedet, sem azt, hogy érett legyek a szexre. Neked az hi-
ányzott a leginkább, azt hiszem. A beszélgetéseket könnyedén 
nélkülözni tudtad volna. 
 
Azon a péntek délutánon azt hittem, azért viszel ki a parkba, 
hogy kettesben legyünk, fura keverékszótárunkkal elmutogas-
sunk egymásnak néhány titkot, és talán hagytam volna, hogy 
újra megcsókolj. Helyette hozzám sem értél, csak néztél a 
nagy szemeiddel, és ma már úgy szeretnék emlékezni, hogy 
könnyeztél kicsit, mert fájt, amit ki akartál mondani. Hogy 
vége, többé nem jössz értem. Most még persze hazaviszel, 
nem hagysz egyedül a Margit szigeten, de holnap már ne vár-
jak rád.  
Nem tudtam mondani semmit, mert nem akartam zokogni előt-
ted. Nyilván nem érdekelt, mit érzek, csak túl akartál lenni az 
egészen. Nem volt gyakorlatom a szakításban, és még azt sem 
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fogtam fel, hogy járok valakivel, nemhogy azt, hogy éppen 
elhagynak. 
Azt hihetted, ez könnyen ment, mert nem mutattam, hogy ro-
hadtul fájt. Integettem a lépcsőházból, te visszamosolyogtál, és 
kimotoroztál a tinédzserkoromból. 
Másnap suliba sem tudtam menni, mert égett a szemem és 
nehezen kaptam levegőt. Anyának elmondtam, hogy rútul el-
dobtál magadtól, mire ő vigasztalt, és mesélt valami Jenőről 
még apa előttről, akiről eddig sosem halottam, és aki megcsal-
ta őt egy idősebb nővel, és ő mégis megtanult újra szeretni, hát 
nézzem csak meg apát meg a házasságukat. Azt gondoltam, 
csak kitalálta az egészet, hogy ne sírjak, de nekem Thomas 
szerelem volt, olyan, mint anyának apa, és nem egy Jenő, akin 
csak túllép az ember. 
 
Pár napig otthon maradhattam, anya falazott nekem, csak a 
következő hét közepén mentem újra iskolába. Addigra már 
volt egy tervem arra nézve is, hogyan hallgattassam el a lá-
nyok kegyetlen kórusát, a “na ugye, hogy nem is kellett ne-
ki!”-t, mert azt nem bírtam volna hallgatni. Inkább elcsábítot-
tam Petit, aki nem volt olyan magas és csak autószerelőnek 
tanult, de egy év múlva eljegyzett, és amint leérettségiztem, 
feleségül vett. Erre már a lányok is csak annyit tudtak monda-
ni: 
– Azta!  
El is múlhatott volna bennem az az első szerelem, és egészen 
addig a júniusi találkozásig a metrón azt hittem, eltemettelek 
már. Büszke feleség voltam, a hasamban egy hat hónapos kis-
lánnyal. Azt hittem, minden rendben van körülöttem és ben-
nem is. 
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De elég volt rád néznem, hogy tudjam: hazudtam magamnak.  
Megérezted, hogy nézlek. Felém fordultál, és először nem is-
mertél fel, tudom. Kellett pár másodperc, hogy a mosoly meg-
szülessen szépséges ajkaidon és elindulj felém.  
Kicsit olyan volt, mint valami nyálas lávsztoriban, hogy szét-
nyílt a köztünk álló tömeg, és villogtak a fények, de azok 
gyakran szoktak a kettes metrón, különösen a Pillangó utcai 
megálló előtt. 
A tekintetedben minden benne volt. Az is, hogy nem felejtettél 
el.  
Nem köszöntünk egymásnak, csak megfogtad a kezem, ma-
gadhoz húztál, olyan féloldalasan, ahogy egy nagy pocakú 
kismamát lehet, és megcsókoltál. Utána azt mondtad: 
– Gyertek velem! 
 
Kérdezhettem volna, hogy hová, meg hogy minek, de tudtam, 
hogy örökre gondolod, hogy akarod a kislányomat, akarod azt 
a beszélgetős, boldog életet, amit négy éve félbehagytunk. 
Most már furcsa volt, hogy eddig azt hittem, elfejtettél. Hogy 
benned nem maradt meg az a néhány boldog hét, és könnye-
dén továbbléptél.  
Aznap még otthon aludtunk Emmával, a kislányommal. A 
férjem éjszakás volt, így nyugodtan tervezgethettem. Reggel 
úgy csináltam, mintha még aludnék, hagytam, hogy átöleljen, 
úgy aludjon el. Óvatosan kibújtam a karjaiból, felöltöztem, 
összepakoltam Emma cuccait, és nem köszöntem el tőle, csak 
csendben behúztam az ajtót magunk után. Hagy pihenje ki 
magát. Meg minek magyarázkodjak? Lebeszélni úgysem tu-
dott volna, hiszen a döntést, hogy veled megyünk, azonnal 
meghoztam.  
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Berlinben még állt a fal. Mi messze laktunk tőle, a kertváros-
ban, a nyugati oldalon. A válást apád ügyvédei intézték, ne-
kem haza se kellett jönnöm, soha többé nem találkoztam a 
férjemmel. Könnyen hagytam ott mindent érted. Anyám zoko-
gását, apám szemében a félelmet, hogy végleg elveszít, nem 
drámának éltem meg, csak egy szükséges kellemetlenségnek. 
Tudtam, hogy hiányozni fogunk egymásnak, de csak ezért nem 
maradhattam Peti mellett. Nem választhattam a kényelmet a 
szerelem helyett. 
Amikor a szüleim először jártak kint nálunk, az otthonunkban, 
megértették, hogy révbe értem, boldog vagyok, most már min-
den rendben van. 
Apa készült erre az útra, hetekig intenzíven németül tanult. 
Nem sok eredménnyel, de te értékelted az erőfeszítéseit, amire 
amúgy már nem volt szükség, mert majdnem tökéletesen tud-
tál magyarul.  
Te is készültél arra, hogy egyszer újra együtt leszünk. 
 
A lányomat imádtad, és nem tettél különbséget a gyerekek 
között. Született két fiunk és még egy lányunk, viharos gyor-
sasággal. Szinte örökké terhes voltam. A másodiktól kezdve 
nem kellett elmondanom neked, hogy állapotos vagyok, te 
hamarabb láttad rajtam, minthogy észrevehessem magamon. 
Lassan kinőttük a kertvárosi házat, és elfogadtuk végre apád 
ajánlatát. Beköltöztünk a családi kastélyba. 
Sokáig zavart, hogy apád mérhetetlenül gazdag gyáros, de 
aztán megszoktam. Nemzedékek óta jólétben éltetek, én 
meg egy kelet-magyarországi kisvárosban születtem. A csalá-
dunkat bányász nagyapám alapította, bár hallottam az ő szülei-
ről is, de velük sosem találkoztam, meghaltak még a születé-
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sem előtt.  Számomra a családunk csak három generációs volt, 
a tiéd 400 évre nyúlt vissza. 
A gyerekkorom nyarai apai nagymamámnál teltek vidéken. Az 
unokatestvéreimmel a patakparton bandáztunk a többi eleven 
kis kölyökkel, akiket a városi szülők ugyanúgy lepasszoltak, 
mint minket.  
 
Rád egy „neni” vigyázott és a házi tanítód. A szünidőket Eu-
rópa nagyvárosaiban utazgatva töltötted. Apád a személyzetre 
bízott, ő sosem ért rá, édesanyád meg nyaranta inkább kipihen-
te magát valamelyik barátnője birtokán.  
Mégis megtanultad, hogyan kell engem szeretni.  
A kultúrát magadba szívtad, mint az anyatejet. Négy nyelven 
beszéltél, a magyar lett az ötödik. Eközben az én fejembe hiá-
ba tömték az oroszt meg a latint, érettségi után egy pohár vizet 
sem tudtam volna kérni egyik nyelven sem. Te kellettél ahhoz, 
hogy tisztességesen megtanuljak németül és angolul. 
Te európai egyetemeken tanultál építészetet, én leérettségiz-
tem és még azon a nyáron férjhez is mentem. Persze, hogy 
mindenki azt gondolta, nem vagyunk veled egymáshoz valók. 
De azok voltunk. Mindketten alig vártuk, hogy este legyen, 
magunkra zárjuk a hálószoba ajtaját, és a végtelenségig gyö-
nyörű szerelmeskedéseink után mohón kielégítsük azt a vá-
gyunkat is, hogy egymás minden gondolatát ismerjük. Éjsza-
kákat beszéltünk át végre. És a köztünk lévő kulturális különb-
ség csökkenni kezdett, mert mindent megtanítottál nekem. 
Pont úgy, ahogy a Margit-sziget előtt reméltem. 
Egyszer elmeséltem neked, milyen az a krumplis derelye, amit 
a nagymamám gyakran csinált, és ami miatt mindig perpatvar 
volt, mert Gáborral, az unokatesómmal csentünk a töltelékből, 
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mama meg a konyharonggyal kergetett, hogy hagyjuk abba, 
nem lesz elég a derelyébe. Tejfölt sütött rá, és te el sem tudtad 
képzelni, hogy milyen az. 
 
Másnap lementem a konyhába, hogy Frau Elke engedélyével 
levezényeljem a krumplis derelye készítését. Megleptelek vele. 
Két tányérral ettél, annyira ízlett. Apád is megkóstolta, csak 
anyád fanyalgott, neki már a szaga sem tetszett. De ő egy ki-
csit sem kedvelt engem. Csak a második fiunk megszületése 
után vette tudomásul, hogy létezem, és a kislányunk kellett 
ahhoz, hogy megszeressen.  
Egészen rendes nagymama lett belőle, főleg ahhoz képest, 
mennyire nemtörődöm anya volt. Nem mesélt esti mesét a 
gyerekeknek és nem adott gyógypuszit a sebeikre, inkább az 
én anyám volt az, aki így szerette őket. De ő vett zongorát 
Emmának, ő vitte a fiúkat vitorlázni tanulni a Boden-tóra és az 
ő barátnőjének ajánlására jutottak be a gyerekek az Oxfordi 
Egyetemre. Nem szólíthattam mamának, de Sophia születése 
után engedélyezte, hogy tegezzem. Innen tudtam, hogy már 
szeret egy kicsit. 
 
Egyszer arról meséltél nekem, hogy van egy könyvtár Rio de 
Janeiroban, aminek türkizkék falai vannak és hatalmas, sötét-
barna könyvespolcai, csipkeszerűen faragott galériákkal. Csak 
ámultam, még sosem mesélted, hogy jártál Brazíliában, de 
tudtam, hogy vannak még elmesélésre váró történeteid.  
Másnap este azt mondtad, öleljem meg a gyerekeket, pár napra 
elutazunk nélkülük. Nem kérted, hogy csomagoljak be, csak 
azt mondtad, valami könnyedebb ruhát vegyek a télikabát alá. 
És apád gépével elrepítettél a világ másik felére, hogy megmu-
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tasd Rio de Janeiróban azt a portugál, türkizkék könyvtárat. 
Meseszép volt, álltam a magas kupola alatt és csak folytak a 
könnyeim. Meghatott a szépség, a könyvek hihetetlen 
színkavalkádja a türkiz falak között, de leginkább az indított 
meg, hogy micsoda remek férjem van. 
Szépen éltünk. Szeretetben, olyan meseszerűen. A gyerekein-
ket úgy neveltük, hogy mindazt egyszerre megkapják, amit mi 
külön-külön gyűjtöttünk össze. Nyaranta egy hónapra a szüle-
imnél voltak Budapesten, egy hónapig pedig a világot jártuk 
velük. Megismerték a híres műalkotásokat, épületeket, a nagy-
városokat, a hegyeket, a tavakat és a tengereket. De nem lettek 
nagyképűek. Csendben vették tudomásul a vagyont, amibe 
beleszülettek. Éppen úgy, ahogyan te. 
 
Sophia, a mi csodás kislányunk Kenyában fogant meg. Tud-
tam, azon a fülledt éjszakán azonnal tudtam, hogy terhes let-
tem, és azt is, hogy ismét egy lányom lesz. Egy lányunk. 
Olyan biztos voltam benne, hogy az éjszaka közepén feléb-
resztettelek, hogy elmondjam neked, és azt akartam, hogy vá-
lasszunk neki nevet. Kétszer kellett belekezdenem, mert nehe-
zen hagytad oda az alvást, de másodszorra már fülig ért a szád, 
öleltél, csókoltál, és nem mondtad, hogy ez hülyeség, honnan 
is tudhatnám. Csak azt mondtad, kérdezzük meg a gyerekeket 
is, hogyan nevezzük el a húgukat. Ezzel azért még vártunk 
néhány hónapot, és mivel a fiúk szuperhősökről, a lányom 
meg Disney hercegnőkről akarta elnevezni őt, mégis inkább 
mi döntöttük el, hogy Sophia lesz, a nagymamád után. 
Thomas, az elsőszülött fiad Milánóban eltörte a lábát. A 
Basilica Sant Ambrogio-t fényképezte, hátrálva kereste a töké-
letes perspektívát. Nem vette észre a lépcsőt, de te néhány pil-
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lanattal előbb megláttad a veszélyt, és rohantál. Nem értél oda 
időben. Felnyaláboltad a riadt gyereket, aki kiterülve feküdt, 
fejjel lefelé, a lépcső közepén. A lába furán kitekeredett. Le-
fektetted a térre, és hívtad a mentőket. 
Különösen szerettem benned azt, hogy mindig tudtad, mit kell 
tenni. És hogy hogyan. Mindegy, hogy aranylakodalmat szer-
vezel ezer kilométerről a szüleimnek, hogy pizzát rendelsz egy 
francia hotelszobába, vagy mentőt hívsz a hat éves fiunknak 
egy idegen országban, te tudod, hogyan kell. 
Tanulom ezt tőled, és fejlődök is, különösen amióta megszelí-
dítettem az internetet. Azóta sok fal leomlott előttem, de min-
dig megmarad a különbség: te ilyen vagy, a véred hordozza a 
tudást, én meg kullogok utánad.  
 
Hobbiból belevágtam a blogolásba. Az életünkről írok, persze 
kicsit elferdítve a valóságot, mert a von Müllerek életét még-
sem lehet kiteregetni, nem igaz? De szeretik az emberek, hogy 
nálunk mindig történik valami. A legkedveltebb bejegyzésem 
az lett, amit arról írtam, hogy a kislányunk elkapott egy irtó 
csúnya vírust. Kórházba került, s mi mind ott aggódtunk érte 
éjszakákon át. Egy esős délelőttön végre magához tért, s te azt 
mondtad neki, hogy bármilyen kérését teljesíted, ha siet meg-
gyógyulni. Ő azt kérte, hogy vidd el őt vacsorázni magaddal a 
klubodba, ahová nők be sem léphetnek. Egy este frakkot öltve 
öledbe vetted a négyéves királykisasszonyt, és a kedvéért met-
róval mentetek az apa-lánya randira. Az a gyanúm, hogy a 
klub helyett valami impozáns hotelbe vihetted vagy az operá-
ba, mert a gyerek este a jóéjtpuszinál suhogó uszályos nénikről 
mesélt, meg egy bácsiról, aki szívszorítóan énekelt, de nem 
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kérdeztem rá. Minek egy ilyen szép történetet az igazsággal 
tönkretenni, na, nem? 
Büszke voltál rám, amikor úgy döntöttem, továbbtanulok. Űr-
hajós akartam lenni, vadászgép pilótája vagy autóversenyző. 
Nevettél, mikor ezeket előhoztam, de közben szorosan öleltél.  
Szeretem, ahogyan ölelsz. 
 
Az anyósom szerint tanuljak virágkötészetet, az is lefoglal. 
Apósom azt akarta, építész legyek, mint te. De nem akartam az 
árnyékodban kullogni. Sosem szárnyalt úgy a fantáziám, mint 
a tiéd, és még vonalzóval is valahogy görbe egyenest húzok. 
32 évesen, négy gyerekes anyukaként számvitelt kezdtem el 
tanulni. Mindig vonzottak a számok, és szerettem a statiszti-
kát. Nekem egy grafikon olyan, mint másnak egy festmény, 
egy műalkotás. Vagy mint egy regény. Beszédes. 
 
Egyedül akartam boldogulni, nem akartam, hogy apád alám 
toljon egy kényelmes fotelt valamelyik gyárában. Persze arra 
azért felhasználtam a neveteket, hogy egy menő irodában he-
lyezkedjek el. Három év alatt vezető adótanácsadó lettem, de 
azért már én dolgoztam meg, nem a von Müllerek, és tetszett 
nekem ez a karrier-dolog, és akkor hirtelen meghalt az apád. 
Neked ott kellett hagyni az építészetet, hogy gyárakat igaz-
gass, de erre is fel voltál készülve. Neked ez is zsigerből ment. 
Elfogadtam az állásajánlatodat. Nem volt kérdés, hogy nem 
hagylak magadra, veled dolgozom, melletted.  
Igyekeztünk olyan időbeosztást kialakítani, hogy a gyerekek-
kel is megmaradjon a törődés. Húzós évek voltak, de eredmé-
nyesek. A gyárakat sem tettük tönkre és a családunkat sem. 
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Mire eljött a visszavonulás ideje, Mathias, a kisebbik fiunk 
készen állt, hogy átvegye a helyed. Ő akarta, nem te jelölted ki 
neki feladatul. Ő erre született, ahogy anyósom mondta volna.  
Mi pedig élveztük, hogy újra csak egymásnak vagyunk, meg a 
sorban érkező unokáknak. Jó volt most őket kényeztetni, újra 
felfedezni velük a világot. Szerettem volna, ha úgy nőnek fel, 
hogy ha bármelyikük űrhajós akar lenni, vadászgép pilóta 
vagy autóversenyző, megtehesse. Fontos volt, hogy megélhes-
sék az álmaikat, ne nyomja agyon őket a származás kényszere. 
Nem mintha te szenvedtél volna attól, hogy át kellett venned 
az örökségedet, hiszen mindig is tudtad, hogy mint egyetlen 
fiúnak, ez a kötelességed, erre készültél, mióta az eszedet tud-
tad, de én meg azt tudom, hogy hiányzott az építészet. Ha vár-
tál valakire a telefonnál, az odakészített jegyzettömbre mindig 
felhőkarcolókat rajzoltál meg múzeumokat, vasúti pályaudva-
rokat, ilyeneket. Tökéletesen eligazgattad a Müller Műveket, 
de mindig is építész maradtál. Kiváló építész, akinek megtil-
tották, hogy tovább rajzolja az álmait.  
 
Az jutott ma az eszembe, hogy így is szerethettél volna, ked-
vesem, ha akkor, 1984 nyarán felismersz a metrón. De csak 
úgy mosolyogtál rám, mikor észrevetted, hogy nézlek, mint 
egy kedves idegenre.  
Te nem ismertél fel, én pedig már nem voltam férjnél. Még 
februárban megözvegyültem, két nappal azelőtt, hogy megtud-
tam, kisbabám lesz. Egy kislány, akit nélküled neveltem fel.  
El is temethettem volna ezt a találkozást, de nem tettem. Sze-
rettem az emlékedet. Megóvott attól, hogy újra férjhez men-
jek.  
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Most hajnali négy van, a Hotel Berlin teraszán ülök az Al
xander Platz-on. Nem tudok elaludni. Felkavartál tegnap este, 
amikor lányom bemutatta a leendő vejem édesapját. Most sem 
ismertél fel. 
Remélem, a gyermekeinknek sikerül így szeretni egymást…
 

 

Timár Anikó 
 
Kislányként tanító néni akartam lenni, 
aztán orvos. Később hangmérnök, a 
húszas éveimben pedig turista. Azóta 
is örökké úton vagyok, és azokat az 
álmaimat, amiket megvalósítani nem 

tudok, megírom. Szinte egész felnőtt életemben emberek tört
neteit hallgatom, ez a munkám. Este aztán elmerengek sors
ink különbözőségén, és olykor meglódul a fantáziám és tovább 
színezem a nappal hallott történeteket. 
Bár történeteket szerintem jobban tudok szőni, mint bemuta
kozást írni… 
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Kristóf Benjamin 

Gyémántszív 
 

Kopp! – Hangosan csattant a lezuhant bábu. 
– Felveszem – sóhajtott az ügyetlen kezű, tizenhárom éves 
Kazuya. Ahogy lehajolt a japán sakkfiguráért, most tűnt fel 
neki először megmunkáltsága. A leesett futót egy pillanatig 
tanulmányozta, ahogy kezébe vette. A fiú nem tudta, milyen 
fából van, de selymes tapintású, formás kis fehér bábunak tet-
szett. 
– Türelem – csillapította a heves mozgású gyereket a vele 
szemben lótuszülésben ülő aggastyán. A bácsi, apja helyett 
apja volt, Kazuya-t örökbe fogadta, amikor szülei meghaltak a 
polgárháborúban.  
– Elnézést kérek – szabadkozott a gyermek. A futó felkerült a 
kotatsun1 fekvő táblára. Mindketten meghajoltak. 
– Yoroshiku onegaishimasu2 – mondták a sógi3 elkezdésekor.  
– Még mindig elhamarkodottan döntesz. Nem áldozhatsz fel 
senkit csakúgy – jegyezte meg az öreg úr, a meccs végeztével.  
– Sensei, mégis, hogy döntsem el, mit üssek le? 
– Senki nem mondta, hogy bábuk leütésével kell győzni. Bárki 
képes arra, hogy levegye a figurákat a tábláról, a matt adás a 
lényeg. Arra törekszem, hogy mindenkit védjek, és finoman 
haladjak előre.  
– Le fogom tudni győzni magát bármikor is? 
– Egyszer eljön ennek is az ideje, ha kitartóan gyakorolsz. 
A nap bőven lemenőben járt, mire a játékosok befejezték, 
megköszönték a meccseket. A mester lánya, a középkorú 
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Chinatsu gőzölgő teát hozott be nekik. Néha ő is sakkozott a 
fiúval, de ő inkább a ház körül tevékenykedett. Ők hárman 
éltek abban a nemzedékről nemzedékre szálló földbirtokos 
házban. A hölgy férje ugyanott halt meg, ahol az árva szülei. 
Sokáig élt a hit benne, hogy férje talán mégis túlélte a háborút, 
és együtt nevelik majd fel szíve alatt hordott gyermeküket. 
Bánatát azonban fokozta, hogy elvetélt, ezzel mélységes re-
ményvesztettség lett úrrá rajta. A gyász alatt bukkant fel szá-
mára az egyéves Kazuya, akit sebesült édesanyja egy kosárba 
tett, hogy megmenekítse a babát. Így a falu legbiztonságosabb, 
legtávolibb pontján élő Sakamotoék magukhoz vették. Oly-
annyira vigyázni kívántak az egykére, hogy otthon taníttatták, 
nem ment iskolába. A fiú már öt éves korában kezdett sógizni, 
de eddig még sosem sikerült nyernie az őt örökbe fogadó 
Sakamoto-sensei ellen. 
 
Tíz évesen kitalálta, hogy többé nem ül le az öreggel játszani, 
s a nagybirtok belső kertjében kedvenc időtöltésévé vált egy 
elszáradt, terebélyes barackfára mászni. Először leesett, de 
aztán néhány próbálkozás után mindig magasabbra mert ka-
paszkodni. Az őt nevelő idős úr a legnagyobb nyugalommal 
figyelte a fiú törekvéseit, bár valahol mélyen elszomorította őt 
a gyermek döntése. 
Ekkoriban régi barátja, Takuya-san járt arrafelé délutánonként, 
s mivel látta, hogy a sensei hangulata borongósabb a megszo-
kottnál, kihívta egy sógi meccsre, s attól kezdve haláláig min-
den nap ugyanakkor játszottak. Hamarosan Sakamoto egy esős 
napon ködöt kezdett látni ott is, ahol nem volt. Szeme romlott, 
de a bábukat épp oly ügyességgel mozgatta, mint azelőtt. 
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Yotta faluban, ahol éltek, azt rebesgették, hogy a sensei már 
csupán azért él, hogy legyőzze valaki őt sógiban.  
– Mi tart még életben Sakamoto vén barátom? – bökte ki a 
furcsa kérdést régi barátja, Takuya-san. 
– A létezés maga – felelte.  
– Meddig? 
– Ameddig kell, barátom. 
– És ha megvakulsz? – az öreg vállat vont. 
– Ezzel sem egyedül fogok szembenézni. No meg – kihúzta 
magát büszkén – a bábukat már megjegyeztem, mi mikor hol 
van. Ha megnémulnék, vagy elveszteném mindenem, amíg ez 
a tábla megvan, addig én is megvagyok. 
– Mindig is makacs voltál – mosolygott elismerően Takuya-
san. 
A következő tél egyik estéjén Kazuya csúnyán lezuhant a ba-
rackfa legmagasabb pontjáról, meg is ütötte magát. Felállt, 
ránehezedett a megfájdult lábára, felszisszent és mérgesen 
hazasántikált. Bosszúsan szakadt ki belőle az esés fájdalma. 
– Sensei, miért nem vágja ki már azt az elszáradt barackfát? 
– Mert egy másik földön ő is örökké virágzik. Ha megtenném, 
nem csupán itt szűnne meg a léte. – A gyermek ezt a választ 
nem értette, inkább elment lefeküdni. 
Sakamoto szemének romlása elérte azt a szintet, hogy emléke-
zetből tájékozódott otthon, és csak lassan tudott ismeretlen 
helyen közlekedni emiatt. Életükben így elérkezett a pillanat, 
hogy az úr ráébredt, hogy többé nem képes állapota miatt a 
földeken dolgozni. Kazuyára így több feladat hárult, miközben 
az öreg csupán figyelte az eseményeket maga körül. 
Takuya-san halála megrázta Sakamotoékat, a temetésén min-
den ismerőse jelen volt, köztük a Kazuyánál kicsit idősebb 



20 
 

unokái is. Az öreg halála előtt kijelentette, hogy nem szeretne 
szomorú gyászt, a szertartások után inkább menjenek, és érez-
zék jól magukat. Talán egyszer majd újjászületik, és közöttük 
fog ismét játszadozni. Így fordulhatott elő, hogy Kazuya aztán 
találkozott a fiatalokkal, akik szeretettel hívták ki őt sógizni, 
hiszen nagyapjuk kedvenc játéka volt. A fiú mindhármuk ellen 
könnyűszerrel győzött. Ennyi idő eltelte után mégis úgy dön-
tött, hogy fejlődni szeretne a játékban, hogy egyszer legyőzze 
Sakamoto mestert. Aztán minden délután játszottak, ahogy 
végeztek a kertben a napi munkával.  
Sem a falu, sem a tizenöt évessé cseperedett Kazuya nem néz-
te jó szemmel, ahogy a rendőrség egész Yotta falut felbolygat-
ta. Kiért, s miért jöttek, az nem derült ki. Ám kerestek valamit. 
Sok helyről foglaltak le dolgokat, mondván, hátha a keresé-
sükben segít, no meg az állam igényt tart a termény meghatá-
rozott százalékára. 
 
A kormányváltás mélyen érintette a falubelieket, hiszen az 
előző rendszer békén hagyta őket. Kiépítették a megfelelő köz-
lekedést, köves út váltotta fel a földes utakat. A lakosok ennek 
még örültek eleinte, de annak már nem, hogy a rendőrség 
rendfenntartás címén vámot szedett, emellett minden ki- és 
bemenetelnél fizetni kellett néhány yent, „csak a formalitás 
kedvéért”. 
– Felkelést szervezek! – dördült el Kazuya mérgében, akit 
csukott szemmel hallgatott az öreg. Természetes nyugalma 
megrendíthetetlen volt. 
– Pár ember, a világ ellen?  
– Tűrhetetlen, hogy fosztogatnak, elvisznek tőlünk mindent.  
– Valóban? Mi az a minden? 
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– Sok pénzt, terményt elvisznek tőlünk, és a daimjó4  földjein 
kell dolgoznunk. 
– Netán éhezel, fiam? 
– Nem. 
– Bántalmaznak? 
– Nem. 
– A Sárkány leszámol majd vele, ha eljön – az idős úr ráncolta 
homlokát. – Egyébként, mit szeretnél annyi pénzzel? 
– Utazni. Akár, sógi bajnok lehetnék Edoban5.  
– Emiatt felkerekednél egy sakknyi emberrel, és gyalogként 
bástyákat akarnál leütni? 
– A Sárkány úgy se jön, miért látogatna épp ide? Majd én 
szerzek fegyvert. 
– Akkor is csak to6 leszel. Miért akarnál kockáztatni, és embe-
reket áldozni egy ködös célért? – Kazuya lerogyott az öreg 
mellé, beletörődően morgott. – Ne aggódj, Manato daimjó 
bűnei le lesznek leplezve. – Ekkor a rendőrség kopogott az 
ajtón. Chinatsu ajtót nyitott. 
– Tessék. Miben segíthetek? 
– Hachigiri Kazuya nevű emberről terjeng a hír, hogy lázadást 
kíván szítani. Úgy hallottam, itt lakik.  
– Istenem… – szörnyülködött a nő. Nagy robajjal csörtetett be 
a parancsnok és két kísérője Sakamoto szobájába, aki ekkorra 
már elbújtatta a fiatalembert egy kiüresedett, néhány kabátot 
tartalmazó szekrénybe. Az idős úr rájuk nézett, és észlelte, 
hogy ezek nem ismerik még a helybelieket. A parancsnok vö-
rös arccal, forgó szemekkel tekintett a vénemberre, mintha 
valami bikát akarna legyőzni. 
– Hol van Kazuya? – szólalt meg. Sakamoto hideg nyugalom-
mal, rezzenéstelen arccal az érkezett ember szemébe nézett. 
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– Én vagyok Hachigiri Kazuya.  
– Bolond vénember! – förmedt rá dühösen, mégis csalódottan 
a katona. – Maga már az ingyen robotot se bírná ki. Bírjon a 
szabadlelkűségével! – A fiatal rejtőzködő látta, ahogy nevelő-
apját megverik, ki akart ugrani, hogy szíve szerint megvere-
kedjen az egész osztaggal, de amikor megpróbálta kitárni a 
szekrényt, azt zárva találta. Így inkább behunyta szemét, és 
elfordult a sarokba.  
Talán egy óra telt el, mikor Chinatsu kinyitotta a szekrényt. 
Amikor a fiú kilépett, kérdőn, megbotránkozva nézett 
Sakamotora, aki ekkorra már ugyanúgy nyugodtan ült lótusz-
ülésben a sógi előtt, mintha mi sem történt volna. Egyedül a 
véraláfutásai árulkodtak a korábbi eseményekről. Kazuya ér-
tetlenül ült a sakk tábla másik oldalára. 
– Miért tette? 
– Azért, amiért a játékainkat megnyerem. Több lépés előnnyel 
lehet legyőzni bárkit is.  
– De hát megverték! 
– Akkor is én nyertem.  
– Hogy? 
– Nem vittek el téged. Én meggyógyulok, de te nem bírtad 
volna a kényszermunkát, neked nem az az utad. A neved pedig 
biztonságban marad.  
– Hogyan tovább most? 
– Ha túl hamar ellenkezel, akkor véged. Ha vársz, egy idő után 
elég szövetségest találsz. A világ hamarosan megváltozik. 
Most el fog terjedni a faluban, hogy Manato emberei megaláz-
tak egy szerencsétlen, félvak vénembert. Helyre áll minden, mi 
ugyanúgy éljük az életünket, mint eddig. Dolgozol nekik, dol-
gozol itthon, és sógizunk, amikor tudsz.  
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Játék közben elmélyültek a lépésekben. Sakamoto a tapintásá-
ra hagyatkozott, s nem a látására. Már a második játékot vesz-
tette el Kazuya, amikor kitartóan nekikezdett a harmadik 
meccsnek. Az öreg elmosolyodott.  
– Tudod fiam, az élet olyan, mint a sógi. 
– Minél több mindent előre kell látnom a győzelemhez? 
– Nem csak az. Ha elvernek ezerszer is, az élet értelme: feláll-
ni, menni tovább. 
Ismét csend következett.  
 
Az idős ember sebei lassan gyógyultak, jött a nyár, és megsza-
porodott a munka kint. A kis család érezte, már nem tudják 
megművelni az egész birtokot, így évről évre kevesebbet sike-
rült. A fiút egyre jobban megfigyelte Manato daimjó, aki egész 
hamar megjegyezte az efféle lobogó szívű fiatalokat. Kazuya 
huszadik életévének betöltésekor ez a nagyúr tett egy látoga-
tást a családnál.  
Manato, a többi előkelőnél különlegesebbnek tetszett az embe-
reknek, hiszen komoly arcvonásai, és nagy hatalma ellenére 
mosolygós volt. Azt beszélték róla, a polgárháború idején tá-
bornokként szolgált közvetlenül a Sárkány alatt, és csupán 
azért van itt, mert keres valamit. A falu bölcsei ekkorra már 
rég kihaltak, így Sakamoto-sant emelték erre a tiszteletre, bár 
elmondása szerint, ő nem rendelkezett annyi tudással, mint a 
régiek. Így következhetett be az, hogy a csoport, ami korábban 
a legjobban bántotta családját, s aki ellen maga Kazuya is fel 
kívánt kelni, lett a pártfogója, élén Manato úrral: Ő, aki mon-
dák szerint még a shogunnak7 sem, csupán a Sárkánynak hí-
vott tábornoknak hajtott fejet. 
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Érkezésekor kedvesen meghajolt Chinatsu előtt, majd belépett. 
A családot eme gesztus nagyon meglepte. 
– De hiszen a mende-mondák… – kezdte a hölgy magyarázni 
zavartságának okát. 
– Azok csak buta ködösítések – horkant fel Manato. 
– És az a gyűrű az égett mutatóujján? – érdeklődött a szülina-
pos. Nevelő anyja viszont elkerekedett szemmel kétségbeeset-
ten próbálta a fiút leállítani.  
– Nem illik ilyet kérdezni fiam! – száraz torkán semmi több 
nem jött ki, ez is erőtlenül, pánikszerűen. A daimjó azonban 
továbbra is mosolygott, és legyintett.  
– Úgy hallottam, a szóbeszéd azt állítja, maga a Sárkány adta 
nekem ezt a smaragd köves arany gyűrűt, és ereje miatt meg-
égette az ujjam. Az eleje igaz, valóban tőle kaptam, ám az égé-
si sérülés gyerekkorom óta jelen van, mert kiborítottam a forró 
teát. – Kazuya felnevetett, ahogy kezdte magát jól érezni az úr 
társaságában, meg talán az ünnepi sakénak8 köszönhetően. A 
nevelt fiú komolytalansága kínos félelemmel töltötte el a 
Chinatsut, aki ijedtében felszisszent, hallva a nevetést, mégis, 
látta, hogy a legendás férfi továbbra is mosolyog. Kezdte úgy 
érezni, mintha a daimjó csupán mosolyával képes lenne az 
ördögöt is térdre kényszeríteni. Nem kívánta felbőszíteni őt 
nevelt fiának kíváncsiságával, de rettegése elkeseredett indula-
tot hozott ki a nőből.  
– Elég a sakéból! Mélységes elnézését kérem a gyermek ko-
noksága miatt! – Manato szelíden nézett a nőre.  
– Ma őt ünnepeljük. Ne bántsa. Szeretnék vele négyszemközt 
beszélni. 
– Értem. – Chinatsu kihátrált a szobából, hajlongások közepet-
te, szinte bennakadt lélegzete az utolsó mondattól. Sakamoto 
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eddig némán, lótuszülésben pihent, figyelt behunyt szemmel. 
Az úr kérése után tiszteletteljesen előre döntötte fájó törzsét, 
majd nehezen felegyenesedve, ügyetlenül botja után kutatott, 
amit még nem szokott meg az elmúlt pár hét alatt, a fiú adta a 
kezébe, s immár arra támaszkodva csoszogott ki.  
A két ember ott maradt a fogadó helyiségben, az ajtó becsukó-
dott mögöttük. A fiú izgatottá vált, ahogy szemben ült a 
daimjóval, akinek arcáról lehervadt a mosoly, és hivatalos 
hangot vett fel. 
– Szükségem van emberekre, hamar. 
– Tessék? – Kazuya döbbenete miatt nem tudott kinyögni 
semmi értelmeset.  
– Jól hallotta. Azért jöttem a faluba pont én, mert Sárkánynak 
a fülébe jutott, hogy valami hihetetlen értékes dolog van itt.  
– Mi? 
– Egy tárgy, én sem tudom pontosan mi. A falu bölcsei sem 
tudtak róla túl sokat, de alátámasztották, hogy igen, lehet itt 
valami. Figyeltem az elmúlt időben, és szeretném, ha a csapat 
tagja lenne.  
– A hadseregé? 
– Mondjuk úgy, egy elité, amiről kevesen tudnak. Holnap ösz-
szeülünk ebéd után a városházán.  
– Megtisztel.  
– Számítok önre.  
A férfiak felálltak, meghajoltak, majd Manato távozott. A csa-
lád másik két tagja ismét beléphetett a fogadó szobába, mely-
ben csukott szemmel szoborként ült Kazuya, ahogy nevelő 
nagyapjától látta mindig. Sakamoto kényelmes tempóban he-
lyet foglalt ott, ahol legutóbb, ám Chinatsu inkább sürgött–
forgott, kényszeres portörlésbe kezdett. A nő kérdezgetett, de a 



26 
 

fiú némán pihent, ahogy az öreg. „Biztos teletömte a fejét min-
den zagyvasággal.” sopánkodott az asszony magában. 
A másnapi megbeszélésen egyetlen ismerőse sem vett részt, 
pedig az örökbefogadott Kazuyát az egész falu ismerte. A fiú 
érkezésekor Manato még nem volt a helyszínen. Teljes csend, 
nyomott hangulat uralkodott a teremben. A daimjó megérkezé-
sekor a társaság fellélegzett. Bejelentette, hogy az egész falut 
átkutatják, ám egyre homályosabbá vált, mit is keresnek pon-
tosan. A több magyarázat csak legendásabbá tette azt a vala-
mit, míg a végére Gyémántszívnek kezdték hívni. 
– Hiszen mi értékesebb a gyémántnál, és egy tiszta szívnél? – 
tette fel a költői kérdést Manato. 
– Semmi, uram – felelték a többiek. Mindenkinek kiosztották, 
mikor, hova menjen. Kazuya csupán annyi feladatot kapott, 
hogy otthon nézzen körül, mivel házuk nagyon ősi alapon 
nyugszik, s érdemes lenne minden rejtett zugát átnézni. 
– De hát ott nőttem fel! Csak ismerem úgy, mint a tenyere-
met… – húzta el a száját a fiú kissé csalódottan. Úgy érezte, 
nem veszik elég komolyan, hiszen a nagykorúság betöltésének 
ellenére még gyerek mindenki szemében. Meghajoltak, majd 
távoztak a teremből. A daimjó megállította kifele menet 
Kazuyát.  
– Az ön feladata tényleg komoly. Bármi szokatlant tapasztal, 
kérem, jelentse! Nem tudjuk, mire képes ez a valami. 
– Elnézést uram, de ha nem tudjuk, mit keresünk, annak hogy 
álljak neki? 
– Ha megtalálja, tudni fogja, hogy az. Mielőtt a Sárkány eljön-
ne, örülnék, ha megtalálnánk. – A szokatlanul sürgető ügy 
miatt néhányan bizonytalanul néztek rá. – Természetesen nem 
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akarunk csalódást okozni a tábornok úrnak – zárták a tárgya-
lást, és távoztak a helyszínről.  
Kazuya bizonyos szempontból örült, mert legalább nem kellett 
a földeken dolgoznia. Aznap délutántól kezdve játszott 
Sakamotoval estig.  
– Holnap láss neki a keresésnek, fiam – szólalt meg az öreg, az 
utolsó meccsben. 
– Sensei, de hát mi több bújhat ebben a házban még előlem? 
Itt nőttem fel.  
– Talán a Gyémántszív maga – kacsintott az öreg. A fiú fárad-
tan sóhajtott. 
– Inkább hátra megyek, a birtokra Úgyse kell most elmennem 
hazulról, segítek gyomlálni. 
– Ott találja meg az ember a csodát, ahol nem keresi. Ha meg 
is találja, akkor sem biztos, hogy felismeri, hogy az a csoda. – 
Az idős ember betett egy bástyát a játékba, s könnyedén jelen-
tette ki: – Matt.  
– Még egy? 
– Inkább aludjunk most. Jó éjt.  
Másnap szorgalmas munkával telt Kazuya napja, március elle-
nére kellemes melegben. Most az egész család együtt ebédel-
hetett. Kiültek a teraszra, s ott beszélgettek. Sakamoto behunyt 
szemmel pihent, mint mindig. 
– Áprilisban virágoznak majd a cseresznyefák – tűnődött az 
aggastyán. 
– Valóban – bólintott Kazuya. 
– Szoktál bennük gyönyörködni? 
– Nem igazán. Minden évben ugyanolyan.  
– Miért hiszed ezt? Mindig más virágok nyílnak, és még csak 
nem is ugyanúgy. 
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– Igen? – lepődött meg a fiú, az öreg folytatta. 
– Ha nem figyelted még, akkor honnan is tudnád? Nem létezik 
két egyforma szirom sem. Talán eddig olyasmiket sem vettél 
észre, amik a természetességbe olvadnak, de valójában sosem 
láttad. Okkal mondta Manato, hogy nézz körül itthon. – 
Sakamoto kinyitotta szemét, s ujjával mutatott a kert egyik 
pontjára. – Nézd azt a gigantikus fát! Az egy mágikus fa. 
– Az? – nézett megvetően a fiatalember a kéz irányába. – Már 
nem vagyok gyerek, sensei.  
– Az a fa addig nem mutatja meg magát olyannak, amilyennek 
én látom, míg nem hiszel varázslatában. – A nevelő ismét be-
csukta szemét. – Jártál már egyáltalán a közelében? 
– Hát, biztos, de miért pont az olyan különleges? 
– Minden fa különleges, de megértenéd, ha odamennél. Talán 
mégse véletlenül választottak meg a falu utolsó bölcsének – 
mosolygott az öreg. – Gyere, megmutatom. 
 
A legutóbbi hideg tél után lassabban ébredt a természet, még a 
fű sem nőtt magasra, de a mostani jó idő hamar előhozta a fák 
rügyeit. A belső kert szépen művelt volt, nagyja pedig Kazuya 
érdeme. Chinatsu a metszésben teljesedett ki, ahogy kreativitá-
sát a természetben kiélhette. Alakokat varázsolt a fákból, mér-
tani pontosságú formákat a bokrokból. 
Egy kövecses út vezetett végig a gigantikus cseresznyefa felé, 
amely körbevette azt, s más felé is elágazott. Egy kiszáradt 
tómeder felé, amelyben télen van egy kevés jég, nyáron sem-
mi, a barackfához, amelyen kis gyermekként mászott, és egy 
kerítéshez, amely a megművelt szántó felé nyílt. A cseresznye-
fa úgy tűnt, még téli álmot alszik, alig indult zöldnek. 
Sakamoto egyik kezében botját tartotta, másik kezével pedig a 
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fiú vállát érintette, hogy mindenképp azon az úton haladjon, 
ahol ő. Kazuyában már elveszett a gyermeki csodák iránti kí-
váncsiság, és kissé frusztrálta, hogy a nagy tudású sensei most 
ennyi idősen ilyesmiket mond, és csinál. Ahogy mindketten 
megérkeztek az említett fához, elindultak jobbra, tettek egy 
kört, majd balra, s ismét visszaértek a csomópontba. Az aggas-
tyán intett, hogy most már közel mehetnek cseresznyefához. 
Leléptek a kövecses útról, és megérintették a fát. Ekkor 
Kazuyának leesett az álla a döbbenettől. 
Az ég színe élettelivé vált, a gigantikus fa gyönyörűen virág-
zott, a barackfa is teljes pompáját mutatta, a kis tavacska is 
megtelt vízzel, aprócska halacskák ficánkoltak benne, madarak 
vidáman csicseregtek. 
– Sensei, hát ez? De hiszen itt megállt az idő! Virágzik min-
den. 
– Úgy bizony. Itt mindig minden virágzik. Ha eltávolodsz tőle, 
vagy nem ugyanúgy teszed meg a köröket, ahogy most mi 
tettük, akkor mind ez láthatatlanná válik, beleolvad a környe-
zetbe. 
– Ezt hogy? – A meghökkent fiatal nem igazán tudott szóhoz 
jutni, azonban az aggastyán arcát ismét a fiatalság színe, ereje 
töltötte meg, s magyarázni kezdett. 
– A jobb oldali út a jövő tisztes jó befogadását jelentette, a bal 
oldali pedig a múltat. A kör maga pedig az idő végtelenségét, s 
egy pontban létezését fejezte ki. Világunk tele van csodákkal, 
ha figyelsz. Ám, ez egy másik világ.  
– Bámulatos! 
– Üdvözöllek a Csodák Szigetén! Itt láthatod mindazt, ami ez 
a hely volt, még mielőtt az ember hozzányúlt volna. Az ősök 
ezzel a mágikus körrel elzárták az idő elől, így megmaradhat 
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örökre. Ezért is fontos, hogy ne vágjunk ki semmit, különben 
megszűnik a varázslat. Ezt a helyet a fennmaradt utolsó kék 
madár is kiválasztotta, hallgasd énekét. Meggyógyít minden 
bajt, nyugtatja a lelket, és teljesít egy kívánságot, ha érdemes 
rá az ember. De csak egyet. 
– Tehát, ő a Gyémántszív, amit keresünk.  
– Valóban. Nézd, ott egy asztal, és egy sakktábla. 
– A semmiből… – pislogott Kazuya. – Te kívántál már vala-
mit, sensei? 
– Igen nagyon régen, és hamarosan teljesül. 
 
 

***** 
 
 
– Uram, jelentem, hogy láttam, ahogy a szemem előtt tűnt el a 
megfigyelt Kazuya-kun, és Sakamoto-san! – jelentette 
vigyázzban állva egy tiszt Manato daimjó-nak. Megszokott 
mosolya lehervadt arcáról, szeme lángolni kezdett. 
– Tehát igazam volt! A falu bölcsei tudták, hogy itt van az a 
hely, amiért a Sárkány engem küldött. – Ekkor egy másik tiszt 
berontott a szobába kopogást, tisztelgést mellőzve. 
– Uram! Most jött a hír, hogy a Sárkány ma érkezik ide 
Yottába. 
– Meglepő fordulat. Azonnal induljunk Sakamoto házához. 
Meg kell szereznünk a Gyémántszívet, mielőtt a Sárkány ide-
ér. – Az egyik férfi meglepetten vette észre vezetője ujjának 
vibrálását. 
– Manato daimjó, izzik a smaragd gyűrűje! 
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– Majd elmúlik, amint megkaparintom azt a valamit. Akkor 
pedig az a tábornok sem fog felettem állni többé. 
 
 

***** 
 
 
A varázslatos sakkbábukon a jelek zölden foszforeszkáltak. 
Ahogy egy gyalog belépett az ellenfél mezejébe, nem kellett a 
bábut megfordítani, a jel bíborszínűvé vált magától, és más-
hogy foszforeszkált.  
– Bámulatos! – jegyezte meg Kazuya játék közben. 
– Igen, az. Ezen a helyen bármi megtörténhet – mosolygott 
Sakamoto. A játék már jó ideje tartott, de eddig még nem kel-
lett egyetlen bábut sem leütniük. A tanítvány most először volt 
biztos lépéseiben, és sokkal gyorsabban pörgött elméje, mint 
eddig bármikor máskor.  
– Én hogy kívánhatok? 
– A játékunk után a madár ide fog szállni. Szólítsd majd meg 
bátran. – A játék még sokáig tartott, de ezen az időtlen helyen 
egyikük sem tudta volna megmondani, hogy órákig, vagy csu-
pán percekig tartott a mérkőzés. Az aggastyán egyre heveseb-
ben játszott, bólogatott, mégis nyugtalanná vált, míg a végén 
felsóhajtott. – Matt. – Kazuyának egy hirtelen gondolat villant 
be, kezébe vette egyik bábuját, s erőteljesen, magabiztosan 
szólt. 
– Még nem! Nem adom fel. – S a kezébe vett bástyával, mint-
ha a semmiből került volna oda, ütötte le Sakamoto ezüsttá-
bornokát, akinek a szeme ezen elkerekedett. A játék néhány 
lépés múlva aztán ténylegesen véget ért. 
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– Sakk–matt, sensei. – Sakamoto döbbenten ismerte fel, hogy 
veszített. 
– Gratulálok!  
– Arigato gozaimasu9 – hajoltak meg mindketten a köszönet-
nyilvánítás után.  
A kék madár valóban oda szállt a játékot követően. A fiú kí-
váncsian nézett az aggastyánra, aki bár mosolygott, s teljes 
elégedettség sugárzott belőle, mégis kezdett elhalványodni. 
– Köszönöm. 
– Honnan tudta, hogy most ide fog szállni? 
– Mert teljesült a száz évvel ezelőtt kért kívánságom. 
– Bár csak apám is láthatta volna ezt a mérkőzést! 
– A többit fogja. Hamarosan meglátod. – Mindketten felálltak, 
meghajoltak a fa előtt, s kiléptek a Csodák Szigetéről. Az ag-
gastyán teljesen elszürkült, s a fiúra támaszkodva tudott csak 
menni.  
Manato megérkezett két másik tisztjével, kérdezés nélkül lép-
tek be, s indultak el a kertben. Sakamotoék szembe találkoztak 
velük.  
– Miben segíthetek, mélyen tisztelt daimjó? – Az öreg tekinte-
te üressé vált ekkorra. 
– Tudja miért jöttem, és itt van, tudom.  
– Az egész hely az, amit keres. 
– Mutassa meg, hol van!  
– Nekem már csak az emlékemben, ennek a fiúnak pedig a 
szívében van. – Sakamoto-sensei lerogyott. Behunyta szemét, 
teste cseresznyeszirmokká vált, s elfújta a szél. 
Chinatsu kétségbeesetten rohant oda a férfiakhoz, hogy jelezze 
egy új vendég érkezését. Egy pillanatra körültekintett, s köny-
nyezni kezdett, látva a tovaszálló szirmokat. 
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– Akkor a legenda igaz, és beteljesült a kívánsága – mondta a 
nő halkan. Manato frusztráltan bámult maga elé.  
– Elkéstem. A falu utolsó bölcse sincs többé. A Gyémántszív 
örökre elveszett! –harapdálta a száját a férfi.  
– Elnézést a bejelentés nélküli érkezésemért – szólt egy hang a 
távolból. 
– Üdvözlöm Sárkány! A körülmények miatt pedig bocsánatot 
kérek – hajolt meg mélyen Manato daimjó a kertbe lépő előtt. 
Hiába volt jó színész, vörösen izzó arcát, és dühös remegését 
mégsem tudta elrejteni. 
– Hachigiri Ryuu, alig ismertem meg. Azt hittem, meghalt a 
polgárháborúban! – csapta össze tenyerét Chinatsu.  
– El akartam tűnni a nyilvánosság elől a polgárháború alatt. 
Manato, már sok helyen áthágott szabályokat, mindnyájunk 
ellen. – Kellemes hangtónusú úr volt a Sárkány, amikor meg-
szólalt. – Én azt az utasítást adtam neki, hogy óvja meg azt 
ebben a faluban, ami a legértékesebb számomra, a fiamat. 
Nem hittem volna, hogy igazak a szóbeszédek a kapzsiságáról, 
így ideje volt személyesen megjelennem itt. Ezennel letartóz-
tatom. – fordult Manato felé, és ahogy a daimjóra nézett, an-
nak gyűrűje ketté tört, s lehullott a földre. Kazuya elkerekedett 
szemekkel vizsgálta a férfit. 
– Mélységes tiszteletem önnek uram! – A jövevény mosollyal 
fordult a fiú felé. 
– Rég láttalak, kedves fiam. 
Csak kérni kell, s megkapod – szokták mondani a bölcsek. A 
kétszínű daimjót börtönbe zárták, Ryuu néhány napig 
Yottában tartózkodott. Kazuya határtalan örömmel töltötte 
vele azt az időt, és lehetőséget kapott arra, hogy soha nem lá-
tott apja megnézze néhány sógi játékát nevelő anyjával. Az 
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elszalasztott tizenkilenc év mellett a fiatal ígéretessége is köz-
rejátszott abban, hogy felköltözzenek végül Edoba.  
Egy hónap telt el Sakamoto szimbolikus temetése óta; a kert-
ben a tó mellé készíttettek egy műemléket a tiszteletére, me-
lyen ez a felirat állt: „Felállni, menni tovább.” Kazuya legkö-
zelebbi látogatásakor kiment nosztalgiázni a gyerekkorán. A 
Chinatsu örökölte föld nagy részét a kormány bérelte tőle, és 
szívességből a munkások még a házat is rendbe tették. A fiú a 
különös eseményeknek köszönhetően, ahogy telt az idő, las-
sacskán átvette a nyugalmat, derűt, amit nevelő apja sugárzott. 
Most mégis, ahogy szeme megakadt az udvar egy pontján, 
gyermeki meglepettség uralkodott rajta. 
– Virágzik a barackfa – mosolyodott el Hachigiri Kazuya. 
 
Lábjegyzetek 

1. kotatsu: Egy alacsony, fából készült asztal, aminek a keretét 
futonnal vagy nehéz takaróval borítják. 
2. yoroshiku onegaishimasu: Játék elején szokás mondani, a 
közös játék lehetőségét köszönik meg. 
3. sógi: 9×9–es táblán játszott Japán sakk. 
4. daimjó: tartományúr 
5. Edo: Tokyo régi neve 
6. to:=tokin: A japán sakkban előléptetett gyalog, melynek 
több mozgástere van a sima gyalognál, mégsem olyan értékes.  
7. shogun: Közvetlenül a császár által kinevezett nagyvezér. 
8. saké: Japán rizs bor. 
9. arigato gozaimasu: Tiszteletteljes megköszönés. 
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Kristóf Benjamin 
 
Kristóf Benjamin, 1994-es születésű 
fiatal mozgásszervi fogyatékos vagyok. 
Ma az ELTE BTK-ra járok, bár egy 
Somogy megyei faluban, Kaposfőn 
nőttem fel. Gyermekként nem tudtam 
játszani a többiekkel az udvaron, így 

nekem a gondolataim szabadsága, az alkotás öröme maradt. 
Mindig szerettem a misztikumot és a csodákat, ennek köszö
hetően írtam meg a Gyémántszív című novellámat. 
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Danicska Rita 
Meddig kell futnod, hogy önmagad 

utolérd? 
 
 
Tap-tap. Tap-tap. Tap-tap. Tap-tap. Tap-tap. Tap-tap. Tap-tap. 
Tap-tap. Susog a nád. Tap-tap. Tap-tap. Még két kilométer az 
első ellenőrző pontig. Szomjas vagyok. Tompán lüktet a fe-
jem. Sapkát azért hozhattam volna. Tap-tap. Tap-tap. Tap-tap. 
Tap-tap. Hihetetlen, hogy még kétszáztizenöt kilométeren ke-
resztül a cipőtalpam kopogása lesz szinte az egyetlen társam. 
Eddig kilencet futottam le… 
...az huszonkét óra út. Hol van még Köveskál... Aztán Salföld, 
kilencvennél, azt szeretem. Viszont sok benne az emelkedő. 
Tap-tap, tap, tap, tap, tap. Madárcsapat. Autó. Előttem, mögöt-
tem futók. 
Szeretek futni. Semmi más, extra indokom nem volt, amiért 
elkezdtem. Sokan mondják, hogy azért választották ezt a spor-
tot, hogy megoldjanak vele valami problémát. Súlyfelesleget 
leadni, feszültséget levezetni, egészséget visszanyerni, de-
pressziót elmulasztani. Én egyszerűen szeretek futni, és kész. 
Gyerekkorom óta. Mondjuk, gyerekként mindenki örömmel 
futkározik. Hát én is ilyen voltam: cuki kislány, akkor még 
hosszú hajam két copfban lobogott mögöttem, ahogy szágul-
doztam. Emlékszem, mindig lovacskásat játszottunk, a söprű 
volt a ló, azon trappoltunk körbe-körbe az udvaron, hangosan 
nyihaházva, Bogi nővérkémmel… Aztán ő hamarabb megunta, 
és fölmászott az öreg diófa tetejébe, ott olvasott magában. 
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Megígértem neki, hogy felhívom a verseny után. Otthon druk-
kol nekem. 
Huszonegynél járok. Még kétszáz van hátra. Lesz olyan is, 
mikor kétszáznál járok, és huszonegy lesz hátra. Talán. Ha 
támogatnak az istenek is. Miért csinálom? 
Most rövid a hajam, és mivel nincs se sapkám, se fejkendőm, 
az izzadság szabadon csordogál le a fejemen. Mindig megálla-
pítom, hogy milyen jól van kitalálva az emberi lény. Mert nem 
a szemembe folyik, hanem a szemöldököm íve szépen elvezeti 
a halántékom irányába, hogy ott találjon utat magának. Csodá-
latos a test amúgy is, na... Mindent megcsinál, amire csak uta-
sítást kap. Most például fut. 
Ez már a füredi váltó, negyvennégy megtett kilométernél. 
Pitty, köszi. Nekem nincs kivel váltanom. Banán egy pár falat, 
mazsola. És víz, sótabletta. Minden oké, indulhatok tovább. 
Hajrá, bébi. Aszófőn pihenőt tartok. 
Tap-tap, tap-tap… Hát vele mi történt... 
– Jól vagy? 
– Lenyeltem egy bogarat... Nincs egy korty vized? 
– Nem elég, hogy jóllaktál, most még inni is akarsz rá?! 
Meglepődve rám néz, aztán veszi a lapot. Röhögünk. Közben 
átnyújtom neki a vizes kulacsom. Iszik, kicsit még köhécsel, 
visszaadja. Egy ideig egymás mellett kocogunk a helyes, fia-
tal, szőke copfos, fehér baseball sapkás lánnyal, aztán mind-
ketten kezdünk visszatérni a saját tempónkhoz. Hálás tekintet-
tel int utánam, mikor elválunk. 
Orvos vagyok. Betegeket gyógyítok. Be-bevillannak képek, 
ahogy szikével a kezemben állok a fertőtlenített, meleg test 
előtt. Pontosan tudom, hogy hová kell illesztenem, mit kell 
csinálnom. Mielőtt a borotvaéles eszközzel a testet érinteném, 
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egy pillanatra megállítom a kezem a levegőben. Akkor folyta-
tom csak a mozdulatot, ha a Teremtő támogató figyelmét ér-
zem megjelenni a lámpák vakító fénye alatt. Én vágok, de ő 
vezeti a kezem. Minden mozdulatom. A különös nyugalmat, 
ami ilyenkor úrrá lesz rajtam, az ő jelenlétének tulajdonítom. 
A betegek gyakran mondják önmaguk bátorítására a beavatko-
zások előtt: „mindannyian Isten kezében vagyunk”. Tökélete-
sen egyetértek velük. Én megtehetem, és meg is teszem leg-
jobb tudásom szerint, ami tőlem telik, de élet és halál ura ettől 
nem vagyok. Én egy szegedi sebészorvos vagyok, és ennyi. 
Amikor futok, egy idő után ugyanaz a könnyed nyugalom lesz 
úrrá rajtam, mint a műtőben. Érzem, hogy fáradok, a szomjú-
ságot, hogy fáj a lábam, és hogy lihegek. De kitűztem egy célt, 
és nem szűnök meg haladni felé. 
Kiszívok egy zselét. Ilyen melegben nem kívánok mást. Rá-
fordulok a vászolyi emelkedőre. Ég a tüdőm. Lüktet a fejem a 
forróságtól. Kezdenek összefolyni bennem a történések. Mint-
ha minden egy üvegbúrán keresztül érkezne el hozzám. Itt a 
lejtő. Az érzés, ahogy lendületet kapok, eufóriával tölt el. Ki-
nyílik előttem a táj, most szeretem az egész világot. Nagyon 
könnyűnek érzem magam. Ez az a pillanat, amikor elhiszem, 
hogy meg tudom csinálni. Nem a fáradságot érzem, hanem az 
erőt, mely nálam hatalmasabb, és röpít a cél felé. Egyedül va-
gyok, és változatos, most épp csodálatos tájon át visz az út a 
finisbe. 
Szoktam azon gondolkodni, hogy honnan jön ez az erős kész-
tetés a futásra, de semmi komoly indok nem jut eszembe. A 
gyerekkorom tényleg nyugisan telt, a szüleim nem támasztot-
tak túl nagy elvárásokat velem szemben, tehát akkor nem ala-
kulhatott ki nálam a késztetés: extra teljesítményre kell sar-
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kallnom magam, csak hogy elnyerjem szeretetüket. Enélkül is 
éreztem, most is érzem. Inkább kímélnének, nem értik ők sem, 
miért indulok el most már negyedszer, egyéniben az Ultrán. 
Mi vitt rá először? Öt éve, hogy elváltam. Szabolcs addigra 
elégelte meg, hogy nem vagyok a házi üdvöskéje, és elhagyott. 
Ildikó... A kis töltött galamb, a bodorított, szőkésbarna, lebegő 
fürtjeivel, ahogy folyamatosan Szabolcs körül forgolódik. Süt-
főz, a lakásuk ragyog. Mielőtt megismertem, nem gondoltam, 
hogy létezik valaki, akinek a házimunka a hobbija. Hát neki 
az. De végső soron nála ez valahol érthető is: harminchét éve-
sen igencsak igyekeznie kellett, hogy „rendes” legyen, ha vég-
re férjet akart fogni magának. Mondjuk, hogy miért épp az 
enyémet??? 
Szabolcs ugyanolyan megszállott, mint én. Kutató. Az egye-
temen ismerkedtünk meg. Hogy aztán miért gondolta, hogy 
megváltozom? Hogy MEG KÉNE változnom?! Számomra 
teljesen érthetetlen volt ez az elvárás a részéről. Mindegy most 
már. Ha ez kell a boldogságához, tőlem aztán... 
Elrontottam valamit? Van, hogy ezt gondolom. De hogyan 
lehetettem volna háziasabb, ha egyszer napi tíz-tizenkét órákat 
dolgoztam, sokat túlóráztam? Azóta sincs ez másképp egyéb-
ként. Akkor vagyok boldog, ha dolgozom. Mint ahogy Szabi 
is, csodálnám, ha Ildikó azóta nem jött volna rá, hogy sosem 
lehet nála az első... Szabolcs is a munkájának él. Szabadidejé-
ben konferenciákra jár. Hetente háromszor úszik. Biztos va-
gyok benne, hogy nem változtatott a szokásain az új házassága 
miatt sem. Ildikó napi három órát süröghet-foroghat körülötte 
este, másfelet reggel. Plusz az éjszakák, plusz a hétvégék. Már 
amikor Szabolcs ezt az időt is nem azzal tölti inkább, hogy a 
monitor előtt ülve valami tudományos tanulmányt olvas, és a 
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már említett konferenciák... Na, mindegy. Ez már nem az én 
dolgom. Főleg most, mikor előttem van még százhuszonegy 
kilométer. Huh. Meleg van... Innom kell. Valahol Balatongyö-
rök előtt leszek a táv felénél. 
Egyszer bedugva felejtettem a vasalót, úgy mentem el dolgoz-
ni. Szabolcs akkor költözött el egy hete, már árultuk a házat. 
Hazaérve lezsibbadtam arra a gondolatra, hogy mi lett volna, 
ha porig ég minden. Nem az bántott, hogy az egész vagyonunk 
semmisült volna meg, az bántott, hogy titokban erre vágytam. 
Fel akartam égetni magam mögött minden hidat. Kihúztam a 
vasalót, sportcipőt vettem fel, és újra az utcára léptem. Aznap 
este futottam először maratoni távot. 
Miért kell a nyomás, a megmérettetés ahhoz, hogy valakinek 
érezzem magam? Szabi sosem értette ezt bennem. Egyébként 
én talán tudom rá a választ? 
Néha azt hiszem, az életemért futok. Nem azért, mint mások, 
hogy azt érezzem, élek, hanem azért, hogy ÉLETBEN MA-
RADJAK. Van egy olyan képzetem, hogy nekem kell komoly 
próbatételek elé állítanom magam, vagy a Jóisten fog. Akkor 
már inkább én… 
A veseköves néni jut eszembe, ahogy barack színű köntösé-
ben, mamuszban a kórház udvarán sétál, le-lehajol, és a nárci-
szokat szagolgatja. Égszínkék szemeiből a fájdalom sem tudta 
kitörölni a felülmúlhatatlan derűt. Mosolyogni kezdett, amint 
meglátott, barátságosan intett felém. Mikor mellé léptem, a 
tyúkjairól beszélt, akik hazavárják Ópusztaszeren. Az unokái-
ról. Hogy csikósokat lát az udvaráról, lovakat hajtani, sötétkék 
ruhában. Nem érdekel, hogy álmodja-e őket, vagy valóban ott 
vannak. Az érdekel, hogy sosem vesztette el a bizalmát abban, 
hogy haza fog térni, és újra saját kezével etetgeti majd a tyúk-



42 
 

jait. Miért is ne? Néhány kis vesekő még nem a világ – ezt 
mondta ő is. Nem beszélt műhibákról, amiket másoktól halla-
ni, tekintetében nem tükröződött félelem. Igen... Most értettem 
meg. Ahogy békét kötött az élettel, békét kötött a halál gondo-
latával is. Tulajdonképpen leszámolt annak a jelentőségével, 
hogy ott marad-e a műtőasztalon, vagy hazakerül. És nem csak 
amiatt, mert mondjuk nem pacemaker-t kellett beültetni neki, 
még csak nem is azért, mert egy-két, korából származó gyen-
geséget, érzékenységet leszámítva makkegészséges volt. Épp 
ellenkezőleg: azért volt makkegészséges, mert nem volt benne 
ítélet az élettel szemben. Még ő vigasztalt engem… „A dok-
tornő túl szigorú magához, már bocsássa meg, hogy ezt mon-
dom. Legyen egy kicsit megengedőbb magával. Csoda ez, hogy 
itt élhetünk, higgye el nekem, csoda.” És közben nézett rám a 
derűs, kék szemeivel. 
Na, most ez nem olyan jó, hogy eszembe jutott. Lassulok. A 
torkomban meg gombóc van. Tulajdonképpen pontosan tu-
dom, miről beszélt. Csak hogy én pont ilyenkor, futás közben 
érzem, hogy jelentőségüket vesztik a dolgok – az egyébként 
fontosnak tűnő kérdések is súlytalanná válnak. Még jó, hogy 
nem jött elő a gyerek témával. Ez a halálom. Amolyan klasszik 
öreg nénis szófordulat. „Aztán gyerekek vannak-e?” Páciensek 
mondjuk ritkábban engedik meg maguknak ezt a fajta szemé-
lyeskedést, nem úgy anyám testvérei, vagy az utcabeliek. 
Apám szerencsére egyke, de a barátai nem ritkán találnak meg 
ezzel. „Mikor dajkálhatjuk már a legifjabb Ménesit?” Roland 
Ménesi. Felvettem a nevét, miután összeházasodtunk. Azóta 
dr. Ménesi Emília néven futok. Már nem úgy értem, hogy fu-
tok, na... Hanem így ismer mindenki. 
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Roland... Direkt megkértem, hogy ne kísérjen. Jönni akart ve-
lem végig biciklivel. Nem kell. Megszoktam, hogy egyedül 
teljesítem a távot. Minek szenvedjen itt velem? Csak elvonná a 
figyelmem. Eleinte nehezen fogadta el a hozzáállásomat. Tel-
jesen más, mint Szabolcs. Jönni akart velem, tűzön-vízen át. 
Nem értette, hogy ő hiába szeretné tartani bennem a lelket, ha 
nálam már elfogyott a spiritusz. Most már megérti. Mióta ő is 
jár kocogni, elfogadóbb, és akként igyekszik támogatni, ahogy 
kérem. Most például azt beszéltük meg, hogy csak majd a be-
futóban találkozunk, Aligán. 
Hát ott még nem tartunk, ez Keszthely. Fölveszem, bekapcso-
lom a fejlámpámat. Kezdek álmosodni. Legyőz a testem? Ha-
gyom? Dehogy hagyom. Elő az izo-val. Ásítok azért. Mindjárt 
jobb lesz tőle. Ivás közben jobb kezemmel tarkómon a hajamat 
simogatom. Milyen puha... Mióta levágattam róla a festett 
részt, visszanyerte eredeti puhaságát. Mondjuk a színét is, de 
hát ez van. Azóta, ha kérdezik, hogy miért nem festetem, azt 
válaszolom – szerintem frappánsan –, hogy „minek fáradjak 
vele én? Színezi azt a Jóisten kedve szerint!” És tényleg. 
Rozsdabarna hajam a halántékomon őszül. Ez van, vállalom. 
Nincs túl nagy jelentősége. Azért is tüsi, mert így egykettőre 
rendbe tudom hozni, a lehető legkevesebb energia befektetés-
sel. Nem azt mondom, hogy nem szeretem a hosszú hajat, el-
lenkezőleg, nagyon tetszik. Magamon is tetszene, de amikor 
testmozgás után gyakorlatilag öt perc alatt tudom átvarázsolni 
csapzottból igényessé a fejem, örülök, hogy nincs dús, nagy 
hajkoronám. 
Mi lesz itt, most elalszom??? 
Oké. Kezd hatni az izo. 
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Százötven kilométer, Balatonmáriafürdő, váltópont. Itt megpi-
henek. Látok egy szürke macskát felkapaszkodni egy keríté-
sen. Erről eszembe jut Margit néni, a szomszédunk. Ő eteti a 
cicáimat, amíg távol vagyunk. Hogy milyen nagy ügyet csinál 
belőle! Egyem is meg... Mindent részletesen el fog mesélni, 
mikor hazaérünk: hányszor, mit ettek, mit nem ettek, merre 
jártak, hol henyéltek. Mirci és Nebu pedig királyi méltósággal 
tűri a gondoskodást. Mirci… Nebuló… Kis kedvenceim. Ro-
landtól kaptam őket megismerkedésünk első évfordulóján. Két 
hónaposak voltak, játékos kis gombócok. 
Mindig fehér trikóban futok. Néha azt érzem, az orvosi pálya 
is azért vonzott, mert fehér a munkaruha színe. Makulátlan 
tisztasága sokat jelent nekem. Ezt se tudom megmagyarázni. 
De futás közben is, ötven kilométerenként pólót váltok. Négy 
ellenőrző pontra küldtem előre ruhát, többek között ide, 
Máriafürdőre. A sildes sapkám szintén fehér – amit most nem 
hoztam el. A sortom halványszürke. Egyedül a cipőm világító 
rózsaszín. Jó cipő. Van benne már pár kilométer. Most beleke-
rül még kétszázhuszonegy. A lábamba is. A szívembe. 
Most meg honnan ugrott be ez a szó: druidák? Nem ők laknak 
az oázisokban? Fogalmam sincs. A druidák valami varázslók, 
nem? Jól nézünk ki... Ménesi doktornőnek hiányosságai van-
nak az okkult keleti tudományok terén… Hát, Istenem, ez van. 
Rosszabb lenne, ha a májtranszplantáció terén lennének hiá-
nyosságaim. Bár még olyat sose csináltam. 
Óriáskerék. Múlt éjjel azt álmodtam, hogy egy óriáskeréken 
ülök, ami megy föl velem, és nem vagyok bekötve. Kapasz-
kodnom kell, nehogy kizuhanjak. Álmomban féltem, de nem 
olyan irtózatosan, inkább csak tudatában voltam, hogy ez a 
helyzet akár még veszélyes is lehet. Aztán lefelé menet érez-
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tem a vágyat, hogy elengedjem a kapaszkodót, közben bizto-
san tudtam: nem lezuhanni fogok, hanem szabadon szárnyalni. 
Egy mandulaműtét: ez volt az utolsó elvégzendő feladatom, 
mielőtt ide indultunk. Roland vezetett, sokat beszélgettünk, 
amikor meg éppen nem, Stinget hallgattunk. Biztos kézzel 
fogja a kormányt, szeretem nézni a profilját. Ha észreveszi, 
hogy rajta felejtettem a szemem, hirtelen pózolni kezd: vezetés 
közben kihúzza magát, és fölszegi a fejét. Kidülleszti a mell-
kasát, bicepszét befeszíti, hogy megmutassa, milyen izmos. 
Aztán, mikor elnevetem magam, ő is rám vigyorog. Szeretem. 
Most is, ahogy eszembe jut, mosolyogni kezdek. 
Roland... 
A cipősarkam kopogását hallgatom a betonon. Tap, tap, tap 
tap, tap, tap. Csönd van. Elzúg mellettem egy-egy autó, utána 
megint a csönd. Lassan beérek egy férfit, félmeztelen fut. Mö-
götte bicajon egy nő, fehér napkalapban. A sorompónál megáll 
egy fekete Ford, a benne ülők kiabálnak, szurkolnak. Kipattan 
egy hatalmas mellű lány, odafut a férfihoz, ölelgeti, rövid ideig 
együtt haladnak. A férfi ettől nem hogy erőre kap, hanem ki-
esik a ritmusából. Egész lelassul, utolérem. Érzem magamon a 
tekintetüket, de nem szólunk egymáshoz. Ő is magányos futó, 
úgy érzem. Talán még a biciklis kísérő sem kellene mellé. Ke-
zében telefon, azon méri a teljesítményét. Hajrá tovább. Hajrá 
mi! 
El kell mennem WC-re. Kibírom Alsóbélatelepig? Meglátjuk... 
Így vagy úgy: lassan, de biztosan fogy az út a lábam alatt. 
Marci jut eszembe, szombatonként szoktam rá vigyázni, amíg 
anyja, a nővérem bevásárol a piacon. Valamikor csak úgy ott-
hon maradunk, vagy lesétálunk a Tisza-partra. Van egy sötét-
kék futóbicaja, ha azzal jön, mellette kocogok. Aztán csak 
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nézzük a folyót, kavicsokat dobálunk a sodrásba. Ott, a vízpar-
ton különös érzés kerít olykor hatalmába: kísértés, hogy elin-
duljak a part mentén, lefussak egész a Fekete-tengerig. Elkép-
zelem, ahogy állok, és előttem a nagy, sós kékség. Sirályok. 
Halászhajók. Morajlás. Csönd, ott is csönd. 
...vagy a Kínai Nagy fal, ahhoz is különös vonzódást érzek. 
Vágyat, hogy elszaladjak egyik őrtoronyból a másikba. Mintha 
valami sürgős üzenetet vinnék. Előző életes emlékfoszlányok 
ezek? Nem tudom. Nem szoktam ezzel foglalkozni. Csak néha 
azt érzem, hogy amikor futok, feladatom van. Lehet, egyszer 
utána járok… Szegeden van egy jósnő, vagy „látó”, vagy mi, 
hozzá jár, akinek bizonytalan természetű problémája van. Ro-
land csak nevet rajtuk, a nőt kuruzslónak tartja. Látásból én is 
ismerem, nincs a megjelenésében semmi szokatlan. A tekintete 
viszont komoly, átható. Nekem speciel összeszorul a torkom, 
amikor találkozunk, és a szemembe néz. Miért? Mert nincs 
számára mondanivalóm? Vagy pont azért, mert van? Na, jó, 
lapozzunk. Nincsenek bizonytalan eredetű problémáim. 
Az egész testem síkos az izzadtságtól annak ellenére, hogy 
már régen lement a nap. Nekem vékony a combom, kicsi a 
mellem, nem fenyeget a kidörzsölődés veszélye. Tavaly láttam 
egy férfit, akinek vér csorgott végig a belső combján, annyira 
kikezdte a súrlódás. Mégis futott tovább. Aztán hogy célba ért-
e? Többet nem találkoztam vele. Hosszú hajú, robosztus férfi 
volt. Tetőtől talpig szőrös. Egy másik, a váltóponton vastag 
krémet kent a mellbimbóira. Megdöbbentem a látványtól. 
Egész addig azt hittem, csak nőket érint ez a probléma. Erre 
kiderül, a férfiaknak még rosszabb, hiszen ők melltartót se 
vehetnek fel. Én nem is tudom, mit csinálnék, ha izmos mellű 
férfi lennék. Leragasztanám? Igen, talán. Vajon a farkukkal is 
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van bajuk ennyi ütemes mozgás közben? Erről még nem hal-
lottam beszámolót. Majd megkérdezem Rolandot, neki mik a 
tapasztalatai. Mindenesetre örülök, hogy én nő vagyok. 
Basszus, most majdnem elbuktam egy kőben. Váá, utálok 
megijedni. Kimegy az erő a lábaimból. Koncentrálj, Emili, 
hova figyelsz? Igen, kicsit elragadott a belső mozi. 
„Eddig Itália földjén termettek csak a könyvek, 
S most Pannónia is ontja a szép dalokat. 
Sokra becsülnek már, a hazám is büszke lehet rám, 
Szellemem egyre dicsőbb, általa híres e föld!” 
Skandálok. „Szellemem egyre dicsőbb, általa híres e föld…” 
Ezzel is elleszek egy darabig. Áhá, itt a váltópont. Mondjuk a 
zenét már hallom egy ideje, ami innen áradt felém. Könnyebb 
úgy tartani egy ritmust, ha zene szól mellé. Mégse hoztam 
fülest, valahogy kell a fülem a tájékozódáshoz. Minden érzék-
szervemre maximálisan szükségem van. Így aztán hallom a 
madarakat, a békákat is az autók zaja mellett. A drónt, ami épp 
most ér fölém. Egy pillanatra felülről, az ő szemszögéből lá-
tom magam. Mennyire látszik, hogy fáradok? Jócskán érzem 
már a lábaimat, a karjaimat. 
Bicikliúton haladok tovább, mindkét oldalon magas fák sora-
koznak. Leelőzök egy srácot, a bicajos kísérője elektronikus 
zenét játszik le neki. Angolul beszélgetnek. Ahogy elhagyom 
őket, rázendít a békák kórusa. Nyomasztó érzés kezd elural-
kodni rajtam a sötétben, mintha valaki követne. Meggyorsítom 
lépteimet, pedig már nagyon fáradt vagyok. Még csak most 
megyünk bele igazán az éjszakába. A hajnali fél hat, Aliga 
most elérhetetlenül távolinak tűnik. Hátranézek. Messze, mö-
göttem, fejlámpák imbolyognak a sötétben. Nem nyugszom 
meg. Nagyon hangosan huhognak a békák, ahogy párjukat 
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hívják. Amelyik brekeg, az meg olyan, mintha kinevetne. 
Hehehehehe. Sípol a lélegzetem, hajtom magam. Csak ki eb-
ből az erdőből. Mi van velem? Homlokomon jeges izzadság 
folyik. Kézfejemmel letörlöm, ahogy a kezemre pillantok, sö-
tétnek látom. Mi ez? Vér?! Szemem elé emelem az ujjaimat, a 
lámpa fényébe. Dehogy vér, Emili, nyugi… 
Rohanok, és bevillan egy kép, amint hosszú tőrrel hasba szú-
rok valakit. Atyaúristen, mi ez? Megrázom a fejem. Rohanok 
tovább. A kép visszatér, a férfi szürke, régies ruhában van. 
Mandulavágású szemében megtörik a fény, ahogy előttem a 
földre hanyatlik. Eldobom a tőrt, véres kezeimmel elveszem 
tőle az összegöngyölt papírtekercset. Mögöttem kiabálás, nem 
értem a szavakat, de tudom, hogy menekülnöm kell. Léleksza-
kadva futni kezdek. Lábaimon különös, puha cipő, fűzője ma-
gasan a lábszáramra tekerve. Nesztelenül surranok. Végtelen 
utakon, hatalmas fal oltalmában suhanok, a távolban fények 
lobognak, tudom, hogy földúlt falvak égnek. Ez megkettőzi az 
erőmet. Aztán látom magam, hogy az iratot lehajtott fejjel, 
földre borulva, egy szigorú tekintetű, hadúrnak látszó valaki-
nek átnyújtom. 
Mi történik velem?! Hallucinálok? Kezd eluralkodni rajtam a 
pánik. Hirtelen kiérek a fák közül, szemből világít a hold. 
Megállok, a térdemre támaszkodva próbálok levegőhöz jutni. 
Vissza-visszanézek az úton, de semmit nem látok, ami magya-
rázatot adna az előbbi képekre. Mi volt ez? Kijött rajtam va-
lami mocsárláz? Remegő kezeimet dörzsölöm. Rájuk meredek, 
még mindig alig hiszem el, hogy tiszták. AZT érzem, hogy 
véresek! Jézus, Atyaúristen, mi van velem? Megőrültem? Na-
gyot lélegzem. Iszom egy kortyot. Bizonytalanul próbálom 
összeszedni magam, bátorításképp fennhangon kimondom: 
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– Ez itt az Ultra Balaton, oké? Lefutottad már párszor. Biztos 
elaludtál futás közben, megesett már máskor is ilyen. 
Sétálva indulok tovább, majd nagyon lassan, szinte támolyog-
va érek be Lellére. Az üdítőkkel megrakott asztalra támaszko-
dom. Előtör belőlem a zokogás. Egy férfi, aki a túloldalon áll, 
megkerülve az asztalt hozzám lép. Magához ölel. 
– Jól van, nincsen semmi baj… Nyugodj meg. Minden rend-
ben lesz! – Az arcomba néz. – Úgy festesz, mint aki kísértetet 
látott. Na, gyere, ülj ide… Meg tudod csinálni, tavaly is meg-
csináltad, és ez a lényeg! Pihensz egy kicsit? 
Egy székhez vezet. Merev, kinyújtott lábbal próbálok leülni, 
de a férfi erősen tart, finoman enged le rá. A kezembe nyom 
egy pohár energiaitalt. Fölhajtom. Ahogy a cukor bekerül a 
vérembe, lassan magamhoz térek. Még mindig nem tudom 
hova tenni az előbbi eseményeket, de azért sikerül újra a jelen-
re koncentrálnom. Lassan felfogom, hogy ez az a váltóhely, 
ahová ruhát küldtem előre magamnak. A srác visszatér hoz-
zám, ételt tesz műanyag tányéron az ölembe. Egy másik előt-
tem guggol, leveszi a cipőmet, a vádlimat masszírozza. Az 
egyik segítőt elküldöm a cuccomért. Ott öltözöm át, ülve, nem 
fáradok vele, hogy alkalmasabb helyet keressek. Hosszú ujjú, 
fehér felsőbe bújok. Aztán behunyom a szemem. Arra riadok, 
hogy lehanyatlik a fejem. Ettől magamhoz térek. A masszőr 
erre újra hozzám lép, rám adja a cipőimet. Nehezen állok fel. 
Tekintetem már újra az utat keresi. Ha most nem indulok el, 
vége van. Ez erőt ad, hogy lassan megtegyem az első lépést 
futva. Majd még egyet. Még egyet. Ez az… Nem gondolok 
bele, hogy van-e értelme, vagy sem. Ott az út előttem, én meg 
rajta vagyok megint, bár már fogalmam sincs, mi hajt tovább. 
Eljutottam abba az állapotba, amikor súlytalanná válnak a dol-
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gok – egyetlen kapcsolódásom a külvilággal a cipőtalpam, 
amint a betonhoz ér ritmikusan. Tap. Tap. Tap. Tap. 
Az utolsó negyvenhárom kilométert félálomban teszem meg. 
Megállok, ha a szükség rávisz. Iszom, sokat iszom. Ha elfogy 
az erőm, pótolom az energiaveszteséget. Ha kérdezik, hogy jól 
vagyok-e, válaszolok. Szakadozottak a gondolataim. Mégis, 
egy-egy kép élesen vésődik be az emlékezetembe. Egy utcasa-
rok a hajnali szürkületben, ahová befordulva hirtelen kinyílik 
előttem a táj, meglátom közvetlenül magam mellett a hullámzó 
Balatont. Egy kertjéből kilépő, kipihent, kopaszodó férfi. Az 
autója felé menet megáll, mikor észrevesz. A kávéillat, amit 
még a házból hozott magával, összekeveredik a virágzó fák 
illatával. Szöszöket kerget körülöttem a szél, miközben a han-
gos zeneszó, és a bemondó szövegelése mellett magamhoz 
veszek egy pohár italt Világoson. „Már csak öt kilométer van 
hátra, ez már az, igen, a célegyenes! Hajrá, gyerekek, meg 
tudjátok csinálni! Hajrá, gyerünk, tartsatok ki!...” 
Hajrá... Nem vagyok egyéb, mint egy eszköz, mely kapott fel-
adatának elvégzéséhez közeledik. Én vagyok a nyílhegy, mely 
a céltábla közepe felé tart – nem saját akaratából, hanem mert 
bekerült a cél vonzáskörzetébe. Más nem létezik, csak ez a 
vonzás, elemi erővel. Mozog a lábam, mozognak a karjaim, 
lélegzem. Még négy kilométer. 
Három. 
Kettő és fél. 
Ez már Aliga. 
Hallom a bemondó hangját, az ünneplő tömeg morajlását. 
Az utolsó ötszáz méteren elerednek a könnyeim. Mikor átlé-
pem a célvonalat, megállíthatatlan zokogás tör elő belőlem. 
Roland a túloldalon vár, szorosan öleljük egymást, de aztán 
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sétálnom kell, az izmaim kérik, hogy ne legyen így vége, t
gyek még pár lépést. A célban. A férjem támogat, frissítővel 
itat. Tompán érzékelem, ahogy megszorítják a kezem, ny
kamba emlékérmet akasztanak. Ekkor jut el a tudatomig, hogy 
vége van. Tekintetemmel ülőhelyet keresek. Roland látja, s
gítségért int. Ketten emelnek egy székbe. Nincs tovább semmi, 
csak a patakzó könnyek az arcomon. Aztán azok is elfogynak. 
Roland mellkasára hajtom a fejem, és megengedem magamnak 
azt a jutalmat, hogy így találjon rám az álom. 
 

 

Danicska Rita 
 
Mit érint meg bennem a külvilág? Figy
lek. Hagyom, hogy a megnyilvánulni 
vágyó érzések és gondolatok szavakat, 
formát találjanak maguknak: az üzen
teket szorgalmasan papírra vetem. Ami 

elkészült, elolvasom, újra és újra átszűröm magamon, mígnem 
a szándék és a mű összecsengenek. Akkor az egészet eleng
dem. Mindez mély, csöndes, örömteli békét szül bennem.
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Szabó Ágnes 

Mégis, merre tovább? 

 
Tisztelt Kollégák! Kedves Angyaltársadalom! 

Szeretettel köszöntök minden itt megjelent vendéget, munka-
társat és érdeklődőt, valamint leendő kollégát. Konferenciánk 

szükségessége egyre inkább indokolt a mai felgyorsult és egyre 
káoszosabb világban. Mi angyalok és természetesen védence-
ink, az emberek, egyre gyakrabban és egyre sürgetőbben érez-
zük, hogy valami nagyon megváltozott világainkban és ebből 

kifolyólag a kapcsolatrendszereinkben is, amin változtatni kell. 
Mielőtt belevágnánk a részletekbe az előadások meghallgatá-

saival, ragadjuk meg a pillanatot, hogy egyet érezhessünk, 
egyként gondolkodhassunk! 

Kérem, csukja be mindenki a szemét, s engedje el a feszültsé-
geit, minden kapkodó és betolakodó gondolattüremkedéseit! 

Lazítsunk, s engedjük meg magunknak, hogy a legutóbbi kon-
ferenciánk óta eltelt pár hónap legsikeresebb együttműködését 
elevenítse fel tudatalattink. Engedjük, hogy csillogva fényes-
kedjen munkánk sikere és eredménye képzeletünk mozivász-

nán. Halljátok ezt a csendes megnyugtató zenét? Érzitek bőrö-
tökön a bennünket körülvevő lágy fuvallatot? Szippantsatok 
nagyokat ebből a tiszta és serkentő illatból, amely kacéran 

körülvesz mindannyiunkat! Lássátok lelki szemeitekkel, hogy 
milyen nagyszerűek vagytok, s hogy mennyire fontos a mun-

kánk! Rögzüljön lelketekben az a kézfogás vagy ölelés, amit az 
elvégzett munkátok után kaptatok… 
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Ő csak nézett maga elé, s nem értette, hogy mi az a furkáló, 
piszkáló érzés ott, nagyon mélyen a belsejében. Csinosan fel-
öltözött a konferenciára. Tudta, szólítani fogják az emelvény-
re, hogy elmesélhesse azt a történetet, ami ugyan teljes sikerrel 
járt, de mégis nagyon megviselt embert és angyalt egyaránt. 
Díjat is kapott érte, szép színes és hatalmas méretű kitüntetést. 
Azóta sem tudta eldönteni, hogy mire jó ez a külsőség… Most 
hallja a bevezető szöveget a főangyal briliáns előadásában. 
Hallja és csinálja is felszólításait, de minek is? Izgul. Remeg a 
lelke. Hogyan mondhatná el, amit átélt az elmúlt 4 évben? 
Hogyan értethetné meg az itt jelenlévőkkel, hogy nem ő segí-
tett a számára kirendelt emberen, hanem az őrajta? Nem ha-
zudhat. Le fog bukni. Már izzadt is, aztán a hideg verejték 
kezdett csillogni a bőrén. És ez hogy lehet? Minden emberit 
produkál! Segítsen már valaki! 
 
 
Nagyszerű, köszönöm! Nyissuk ki újra szemeinket, térjünk visz-
sza a  jelenbe, hogy megerősödve múltbéli sikereinkkel, nyitott 

szívvel és lélekkel  hallgathassuk társaink beszámolóit! A 
programfüzet tartalmazza az előadók sorrendjét. Kérek min-

denkit, hogy a megadott témától ne térjen el, s az időkorlátokat 
tartsa be! Köszönöm még egyszer, hogy így együtt vagyunk, 
együtt gondolkodunk, és érezzük felelősségünket munkánk és 

egymás iránt! 
 

 
Belenézett az ölében fekvő programkalauzba. Látta, hogy csak 
délután kerül rá a sor. Ettől még idegesebb lett, hogy addig 
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még nagyon sokat aggódhat… Körülnézett, s megdöbbentette, 
hogy mindenki milyen vidám, mindenki mennyire nyitott és 
élénk tekintettel figyeli az eseményeket. Vajon ő miért nem 
képes átélni a konferencia megnyugtató és egyben doppingoló 
légkörét? 
Tudta a választ, de még magának sem akarta megfogalmazni. 
Nehéz és fájdalmas négy éven van túl. Tudott segíteni, jó őr-
zőangyala volt annak a férfinak, de mégis megviselte. Nem 
szabadott volna elfelejteni az angyali törvény első paragrafu-
sát: „Ne keress, és ne is találj hasonlóságot a megsegítésre 
kirendelt személy élete és a te valaha volt emberi életed kö-
zött!” 
 
 

Kérem a színpadra a bevezető utáni első előadónkat, aki… 
 
 

Ütötte meg újra fülét a jelen hangja. Összerázkódott, de már 
nem tudta teljes mértékben visszavinni magát a konferencia-
hangulatba. Érezte, ahogy ráborul az a védelmező burok, ami 
mindig is megmentette minden mentális és fizikai veszélytől. 
Talán ezért is választották be földi-emberi halála után már egy 
évvel az angyalprogramba. Talán túl korán. Nem volt ideje 
megérteni, feldolgozni saját elmúlt életét. Ez azonban nem 
lehet akadálya a beszámolójának. Már sok „helyes útra segítő” 
küldetést csinált végig, kivétel nélkül sikerrel. Azt is persze, 
amiről beszámolni készül. Mindegyik érdekes és nehéz volt, 
de ez az utolsó valahogy különleges is. Megkapta, végigvitte, 
lezárta, de mintha egy kicsit továbbélne benne valahogy. Nem 
értette, hogyan. Hasonló helyzetről nem tudott mások praxisá-
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ban, pedig tudakolózott kollégáitól. A többség a kérdést sem 
értette. Valami baj lehet vele? 
 
 

Nagyszerű! Köszönjük szépen ezt a nagyszerű prezentációt! 
Érdekes és megható volt! Jöjjön a következő, aki… 

 
 
Már csak fél füle hallotta meg a konferencia zajait. Remélte, 
hogy ha őt szólítják, teljes éberséggel fogja érzékelni. Szóval 
baj lenne vele? Nem, ezt nem igazán hitte. Viszont teljes mér-
tékben magával ragadta annak a fiatalembernek a sorspillana-
ta, amiben megkapta feladatnak a segítést. Izgalmasnak tűnt a 
probléma, hogy egy valaha szép napokat megélt házasság 
megfáradt jelenéből, az amúgy tettre kész férj hogyan tud új 
életszakaszt nyitni. 
Nem akarta unalmasra, elcsépeltre szervezni a segítséget, pél-
dául lottónyeremény vagy hirtelen örökölt vagyon formájában. 
Látta embere képességeit, s azt is, hogy alig a felét használta 
addigi életében. Különlegeset akart, példaértékűt angyalkollé-
gái számára is. Tudta, hogy minden ember életében a múlt 
nagyon fontos, arra is emlékezett, hogy mindenkinek van 
olyan helyzet, amit nem élt meg teljes mélységekben, így nem 
is számíthatott az eredménye a további útjára nézve mérföld-
kőként. Hát ez az! Érezte most az újragondoláskor is, hogy 
milyen zseniális megoldást talált akkor a feladata kezdetén. 
Igen, zseniálisat, csak valahogy a folyamat ellenőrzése kicsú-
szott a kezéből. 
Az osztálytalálkozó, s ott a régi szerelem megjelenése csak a 
kezdet volt. Az órákig tartó beszélgetés múltról, jelenről, ter-
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vezett jövőről, s persze a valaha volt pár szakításának okairól, 
s végül a közel harminc év eltelte után újra elcsattanó csók 
mindent elsöprő és felrázó ereje még a tervei szerint alakultak. 
A már angyalvédelem alatt álló férfi hazatérve szülővárosából, 
vissza az évtizedek óta élt életébe, rádöbbent, hogy nem azt az 
életet éli, amit tervezett. Bár vannak gyönyörű gyermekei, 
barátai, jó munkája, nagyszerű eredményei, de a mindent el-
söprő szerelem, a hétköznapokat is csillogóvá tevő, az hiány-
zik bizony. A régi szerelmes felbukkanása hát, megvilágosítot-
ta: egy méterrel a föld fölött járt attól fogva. Munkahelyén is 
érzékelték a változást, de mindenben többet és még jobbat 
teljesített, így a magyarázat, az okok az új viselkedésre, senkit 
nem érdekeltek igazán. Emlékszik, védence három napig még 
enni is elfelejtett az osztálytalálkozó után, teste csak a vizet 
bírta haszonnal befogadni. Törvényes párja egy hét után meg 
is dicsérte, hogy végre kezd fogyni, s újra sportosan néz ki. 
Szegény asszony nem sejtette, hogy a látványos külső változás 
nem az oka, csak a következménye egy mindent szétvetni kí-
vánó belső harc kezdetének. 
 
 

Nagy köszönet a történetért ismét! Hiába, nincs könnyű… 
 

 
Érzékelte ismét a konferencia taps-zaját. Fogalma sem volt, 
hogy az kit és miért üdvözölt. Lelkében már folyamatosan a 
saját mozija pergett. Hol volt az az első pont, amikor védence 
nem az angyalterv szerint döntött? Egy furcsa hang kezdett 
suttogni benne. Nem értette még, de ismerte magát, s nem 
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nyomta el. Tudta, hogy a válasz a kérdésére ettől a hangtól 
függ. 
Agya továbbpörgött az események elemzésében. Lassan juttat-
ta el akkor a változás szükségességét megértő közel ötvenes 
férfit az életmódváltáshoz. Megcsillogtatott előtte több gondo-
latlehetőséget is: titkos viszony a régi-új szerelemmel, gyors és 
kíméletes egyezkedés a feleséggel, hogy a gyerekeknek egy-
előre ne kelljen semmit mondani, vagy a válás a maga der-
mesztő valóságával, amiről konkrét fogalma nem volt, hisz 
nem csinálta még – nem úgy a feleség, aki egyszer már meg-
szenvedte a dolgot… Egyik lehetőség sem volt elfogadható, 
így emlékszik vissza embere vergődésére. 
Kicsit mocorgott, aztán büszkén kihúzta magát az angyalszék-
ben, mert amit akkor védencének újként kínált, valóban nagy-
szerű lehetőség volt, valódi angyalbravúr: féléves külföldi 
munka, hogy itthon közben megérjen a legjobb megoldás férj-
nek, feleségnek és a harmadiknak. Álmodni sem merte volna, 
hogy embere a maga új útját járva, használva felébresztett 
vagy teljesen új képességeit, alkotva nagyszerű tetteket, új 
barátokat és munkatársakat szerezve, a szerelemben ragaszko-
dik a megcsillant, valósnak tűnő régi szerelem újrakezdéséhez. 
Nem vette ezt észre akkor, s ez súlyos hiba volt. Most már 
látja, de ennek már nincs jelentősége. Tulajdonképpen valódi 
baj nincs, csak maga előtt szégyenkezik. Túl sokáig nem talál-
ta a lezáró angyaltippet, így nagyon mélyről kellett visszahoz-
nia a férfit, akire akkor már mindennél jobban vigyázott – ta-
lán túlságosan is. 
A felismeréstől megremegett, s fájdalmasan hajtotta fejét a két 
kezébe a konferencián ülve, s nem törődött azzal sem, hogy a 
mellette ülők furcsa pillantásokkal illetik. Azt sem vette észre, 
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hogy mindenki szeme fénylik az új és gazdagító sikertörténe-
tek hallatán. Az ő szemei is csillogtak, de a könnyektől. Még 
mindig fájt, ha belegondolt, hogy mekkora rózsaszín lufit fújt 
védence a mindent elsöprő szerelem nevében. 
 
 

Hölgyeim és uraim! Nagy tapsot kérek az… 
 
 

Felkapta fejét a váratlan tapsorkánra, s gyors mozdulatokkal 
törölte meg arcát, nem kímélve gondosan elkészített sminkjét 
sem. Gúnyt és nevetségességet hallott ki az ütemesen össze-
csapódó kezekből. Megérdemli, hibázott! Akkor ott nem fi-
gyelmeztette ügyfelét, hogy „Vedd le a rózsaszín szemüveget 
a szemedről! Gyáva az a másik, aki a múltadból visszajött! 
Nem kellesz neki, nem mer vállalni, még ha szeretett is vala-
ha! Nem fogja elhagyni az élettársát, a gyerekeit, nem fog ve-
led új kapcsolatot kezdeni, csak hiteget! Lemondja a találkozá-
saitokat, aztán eltűnik hetekre. Nem hív, csak üzeneteket ír.” 
Érezte, hogy pillanatokon belül szétrobban a feje a száguldó 
emlékektől. Egyre hangosabban hallotta azt a korábban még 
suttogó hangot: „Te adtad alá a lovat! Olyan szép lett volna, ha 
beteljesül az a szerelem, s te bábáskodhatsz felette! A te hibád, 
ha felelőst keresel!” 
Nem keresett, csak nem értett valamit. Még mindig nem. Kö-
rülötte az ebéd előtti utolsó előadót szólították. Ismét taps, 
ismét boldog várakozás szomszédjai arcán. Ismét egy sikertör-
ténetet hallhatnak, amiből minden angyalsegítő csak profitálni 
fog további munkája során. 
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És ő? Nem figyelt eddig az előadókra, csak a magáéval foglal-
kozott. Hol is tart? Sehol. Pedig mindjárt itt az idő, és szólít-
ják. Még jó, hogy lesz egy ebédszünet előtte. Egyre zavaro-
sabbnak érezte az amúgy kitüntetett munkáját. Hogyan fogja 
elmondani a színpadon, ha maga sem érti a miérteket és a ho-
gyanokat? Na, most kezdett csak igazán nem figyelni a jelené-
re. 
Lássuk, hol is tartott az újragondolásban? A férfi, aki mellé 
angyalsegítőnek rendelték közel ötven éves volt akkor, belefá-
radva a házasságába, családi szokásrendekbe, munkába és sze-
relembe. Eddig átlagos a történet. Klasszikus kapuzárási pánik 
egy férfi életében. De azért esett mégis őrá a választás, mert 
nagyon jó képességekkel megáldott ember volt, akinek élete és 
munkája példa lehet másoknak. Ezért választották ki az an-
gyalprogramba kiemelt figyelemmel. És őt állították mellé 
segítőnek, mert volt hasonló tapasztalata. 
Minden jól is ment az első évben, de komoly figyelmeztető 
jeleket nem vett észre angyalszeme: védence hajlamos az illú-
zióteremtésre, sajnos ok nélkül. Érezte, hogy mindezt azért 
nem vette észre, mert amúgy minden más élethelyzetben dop-
pingolta ez a vélt szerelem. Gondolt egy nagyot akkor, s koc-
káztatott, ami elég furán hangzik egy angyallal kapcsolatban, 
akinek a feladata a segítés. Szóval, úgy döntött, hogy a kirob-
banó élményt ismételteti meg védencével, s a második évre 
megszerveztette az osztálytalálkozós szituációt újra, hátha 
meglátja volt szerelmén a férfi az árulkodó hibákat, a gyávaság 
jeleit, hogy anno húsz évesen nem véletlenül nem kötötték 
össze az életüket. Kapóra jött hát az aktuális érettségi találkozó 
lehetősége, harminc eltelt év, nagy önreflexiók ideje, de embe-
re egyre mélyebbre süllyedt a vélt szerelembe. Megtette ugyan 
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az angyal sugallta kilábaló terveket: külföldi munka, válás, 
gyerekekkel jó viszony, munkában újabb sikerek, de a szere-
lemben nem jutott előre, csak egyre lejjebb. Nem kérdezte 
szerelmét, nem kért számon tőle semmit, nem várt konkrétu-
mokat, csak szerette, hogy gondolhat rá, s tulajdonképpen nem 
is beszéltek, nem is találkoztak, csak nagy ritkán kezdeménye-
zett egy-egy üzenetet, amire hol jött válasz, hol nem. 
Hát ez nagyon bosszantó – kezdte angyalaggyal meglátni a 
múltat. S ő, mint angyal mit tett, amire azt mondja bárki is, 
hogy ez már aztán segítség? Hagyta, hogy embere ringatózzon 
ebben a különös szerelemben. Mire volt ez jó? 
S hirtelen tisztulni kezdett angyalsága. Érezte, hogy fontos 
dolgok törnek a felszínre lelkéből. Sosem gondolta volna, 
hogy egy angyalnak is van tudatalattija. Ezt valahogy mindig 
az emberekhez kötötte. Felkacagott, miközben társai az aktuá-
lis előadást hallgatták és élvezték. Számukra semmi nem volt 
vicces vagy humoros. Suttogva kért elnézést, inkább csak ma-
gának mondva, s agya új fordulatszámra kapcsolt. 
Hát persze! – sikkantott fel abszolút nem leendő angyalelő-
adóhoz méltón, s szemei kezdtek kitisztulni a belső megértés-
től vezérelve. Látta maga előtt azt a múltbéli fájdalmas haza-
érkezést egy újabb külföldi munkából, mely alatt embere to-
vább fújta még és még hatalmasabbra rózsaszín lufiját, sze-
relme képzeteként. 
S akkor csúnya tettre szánta el angyalságát, tehetetlenségből. 
Egy képet mutatott védencének, melyen egy fiatal férfi mellett 
mosolyog fáradt, de félreérthetetlen pózban szerelme. Sajnálta 
emberét, hogy ilyen drasztikus megdöbbentéssel kell észhez 
térítenie, de nem tehetett mást. Kifutottak az időből. Egy an-
gyalsegítő projekt intenzív időszaka maximum három év. Ő 
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meg már a negyediket is elhasználta, pedig azt már az 
utánkövető programra kell minden segítőnek fordítani.  
És igen, használt a szembesítés végre. A férfi hosszú üzenet-
ben tisztázta a helyzetet, s lépett ki a nem létező szerelmi kap-
csolatból. 
Az utánkövetésre viszont nagyon büszke, felsegítette tehetsé-
ges emberét, hogy menni tudjon tovább. Megszenvedte az illú-
ziót, de talpra állt, s erőt tudott meríteni a fájdalmából harag és 
bosszúállás nélkül. Meghagyta szép emléknek a szerelmet, de 
a fájdalmat, a hitegetést, az illúziót üvegfal mögé zárta véden-
ce lelkében, hogy lássa, de ne érinthesse soha többé. 
 
 
Kedves Vendégeink! Köszönöm a tapsot az elhangzott előadá-
sért ismét. Most kaptuk a hírt, hogy az ebéd szállításával va-
lami kis gond van, így megkérem nagy tisztelettel a következő 

előadónkat, hogy mesélje el történetét most! 
 
 

Megdöbbenve hallotta a nevét, hogy a színpadra szólítják. Vé-
gigfutott rajta, hogy még nincs kész, de közben felállt, s meg-
érezte a tiszteletet szomszédjaitól, hogy az eddig furán visel-
kedő angyaltárs egy díjazott segítő, nem akárki! Körülnézett, 
majd méltóságteljesen a színpad felé indult. Járása rugalmas és 
elegáns volt. Kisugárzása minden szemet maga felé fordított. 
A mikrofonhoz lépve mosoly jelent meg szépen sminkelt ar-
cán.  
A nyugalom körbeölelte, és ő kristálytisztán értette már, hogy 
miért is tartott olyan sokáig ez a kérdéses angyalprogramja. 
Határozottan és boldogon kezdte mondandóját angyalsegítő-
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ként felvállalva korábbi csodálatos emberi életét, s a velejáró 
szerelmeket! Érezte, hogy megértette: szerelmes lett a megs
gítendő férfiba, ez hátráltatta munkáját egy darabig, aztán 
meglelte mindkettejük szabadulását a képtelen helyzetből, 
hogy új utakon indulhassanak tovább! Zengett a hangja tisztán 
a mikrofonból messze… messze… 
 
Szerelem! Gyönyörű, inspiráló, hegyeket megmozgató emberi 

érzés, ami nélkül nem élhetünk a földön még akkor sem, ha 
csupán az illúziójával van éppen dolgunk…

 
 

 

Szabó Ágnes 
 
Tanár vagyok, ekként is dolgozom több 
évtizede. Így kicsik és nagyok által is 
rálátok a világra. Hogy tetszik
mindig, de kezemben a tanárságom, így 
a szó erejével és hatásával lehetőségem 

van terelgetni az általam járt „Sárgaköves Út”-
Kék Madár-keresőket! Talán az interjúköteteimet és novellá
mat olvasók között is lelek útitársra! 
 
 
 
 
 
 

ként felvállalva korábbi csodálatos emberi életét, s a velejáró 
szerelmeket! Érezte, hogy megértette: szerelmes lett a megse-

munkáját egy darabig, aztán 
meglelte mindkettejük szabadulását a képtelen helyzetből, 
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Szerelem! Gyönyörű, inspiráló, hegyeket megmozgató emberi 
em élhetünk a földön még akkor sem, ha 

csupán az illúziójával van éppen dolgunk… 

Tanár vagyok, ekként is dolgozom több 
évtizede. Így kicsik és nagyok által is 
rálátok a világra. Hogy tetszik-e? Nem 
mindig, de kezemben a tanárságom, így 

szó erejével és hatásával lehetőségem 
-ra kíváncsi 

keresőket! Talán az interjúköteteimet és novellái-
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Léner Szilvia Mária 

A napfény íze 
 

Vajon, ha egy éppen járni tanuló kisgyermek is feladná az első 
esésnél, akkor megtanulna valaha is járni? Mennyi életet kell 
leélni úgy, hogy az ember csak vágyik valamire, ami sosem 
lesz az övé, és egészen mást csinál, mint amit valójában tennie 
kellene? Hány elcseszett életet kell végigszenvedned úgy, 
hogy közben teljesen megfeledkezel önmagadról, és arról, 
hogy mi végre vagy itt? A körülmények nem mindig úgy ala-
kulnak, ahogy azokat eltervezzük. De alakulhatnak úgy is, ha 
nem hátrálunk meg az akadályoktól. 
 
Amióta az eszemet tudom, mindig is szabadságra vágytam. De 
ha alaposan belegondolok, akkor igazán abban sem vagyok 
biztos, hogy tudom egyáltalán, mi az a szabadság. Oda mész, 
ahova akarsz? Azt teszed, amit akarsz? Kis srácként szerettem 
nézni a repülőgépet, amint távolodik a földtől, hogy egy másik 
földrészen landoljon. Elképzeltem, amint az utas megpillantja 
maga alatt a fentről apró mozaik-darabkáknak látszódó falva-
kat, városokat, és országokat. Vágytam rá, hogy érezzem azt, 
milyen lehet szélsebesen szállni a széllel, versenyre kelni a 
madarakkal. Oda menni, ahol nem kell majd szembenézni a 
múltammal. 
 
Már az oviban is a sas volt a kedvenc állatom. De aztán egy 
csapásra változott meg minden. Az élet teljesen mást tartoga-
tott számomra, mint amit elterveztem. 
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Mert, hogy a valóság egészen más  lett, mint gondolataim 
álomképei. 
Tizenkettő voltam, amikor intézetbe kerültem. Megöltem 
apámat. Ezt mondták. Pedig csak anyámat védtem. Árván ma-
radtam, és amikor tizennyolc évesen utamra bocsájtottak, meg-
jártam a börtönt is. Nem azért ültem, amit elkövettem, hanem 
azért, amit rám akartak bizonyítani. 
Tizenegy évet kaptam lopásért, pedig csak az éhsége-
met akartam csillapítani.  De apám miatt visszaesőnek számí-
tottam, ám jó magaviseletemért elengedtek korábban. Nem 
tudom, már ki vagyok, hiszen életem több mint felét rácsok 
mögött töltöttem. Sokáig próbáltam tagadni az igazságot, de 
nem hittek nekem. Szerencsére sosem derült ki, mi történt ak-
koriban. Valószínűleg még mindig ülnék. A jó viselkedésem 
kevés lett volna ahhoz, hogy újra szabadon láthassam a nap-
fényt. 
 
Az első szabadon töltött év maga volt a pokol. Rettegtem, 
hogy visszaesek. Nem találtam a helyem. Aki a fél életét be-
zárva tölti, az nehezen leli meg a fényt az alagút végén. Az 
várja, hogy kinyissák előtte az ajtót, majd visszazárják. Meg-
elégszik azzal, hogy időpontja van a fürdőszobába. Reggeli 
meghitt kávézgatás helyett macsóskodik a cellatársakkal, és 
cigarettát hozat be a túlélésért. Fogalmazzunk úgy, megtanul-
tam magam megvédeni, dohány hiányában. 
Aztán egy kilátástalannak tűnő napon úgy döntöttem, hogy 
segítséget kérek. Azt mondják, nem szégyen az. Az iroda –
ahova időpontom volt –, tágas volt és hűvös a légkondi által 
felkavart levegőtől. Nem léptem be azonnal. Az ajtóra hatal-
mas betűkkel volt kiírva Dr. Almádi Kázmér neve. A lélekbú-
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vár. Egy régi rabtársam szerint, ezt kötelezővé kéne tenni 
azoknak, akik hosszú időt töltenek béklyók között, és jó ma-
gaviselet miatt elnéznek nekik néhányat. Ő küldött ide. Azt 
mondta, ennek a figurának bátran kiönthetem a szívemet, köti 
a titoktartás. Hát, remélem is, mert ha kiderül az igazság – 
amit ennyi időn keresztül sikerült eltitkolnom –, akkor nekem 
annyi. Ha nem sittre, akkor diliházba visznek. 
Leültem a váróban, még volt néhány percem az időpontig. 
Korábban érkeztem, szerencsére erről a fogságban sem tudtak 
leszoktatni. Bár ott esélytelen volt bárhonnan is elkésni. 
Pontosan kettőkor nyílt az ajtó, ahonnan kilépett egy kissé 
molett, széles vigyorú hölgy. Nem az én ízlésemnek volt kita-
lálva, ezt azonnal megállapítottam. Haja kontyba volt rendez-
ve, de kis, éppen csak kibújó hajszálai kócosan az égnek me-
redtek és túlságosan elegánsan nézett ki a kis mályva-lila kosz-
tümjében. Hozzá voltam szokva a csíkos ruhához. 
– Pálmai Aladár? – kérdezte udvariasan.  
Bólintottam. 
– Jöjjön, a doktor úr már várja önt – mutatott rá egy ajtóra még 
mindig a széles mosollyal az arcán. Kezdtem aggódni, hogy 
sosem tudja majd levakarni magáról. 
– Köszönöm – szólaltam meg először, és óvatosan bekopog-
tam a hófehérre meszelt ajtón, amely aranytáblán hirdette le-
endő beszélgetőpartnerem nevét. 
– Tessék, fáradjon be! – hangzott el bentről a felelet. 
A számomra fontos helyre nyíló ajtó mögötti terület pontosan 
úgy nézett ki, mint egy könyvtári szoba, a polcok roskadásig 
voltak megtöltve könyvekkel. Az illat érezhetően olyan volt, 
mint egy indiai boltban, bár a füstölőt kicsit túlzónak éreztem 
a komoly csevegéshez. Dr. Almádi éppen dolgozott hatalmas 
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asztala mögött, de azonnal abbahagyta, amint beléptem. Olyan 
ötvenes lehetett, kissé rendezetlen, szétszórt külsővel, de nem 
mosolygott, mint az előző hölgy, és öltözködési stílusa sem 
asszisztense eleganciáját tükrözte. Az ing a doki mellkasán 
félig kigombolva terült el, hosszú haja összegumizva, első 
nekifutásra inkább rockzenésznek néztem volna, mint 
lélekdokinak. Az asztalán megbontott whiskysüveg pedig 
megerősítette ezt a gyanúmat. Be kell vallanom, ezt cseppet 
sem bántam. Elvetettem azt a régi szokásomat, hogy belehe-
lyezzem egy dobozba az embereket, és megítéljem őket a fog-
lalkozásukról, vagy éppen az öltözékükről anélkül, hogy bármi 
többet is tudnék róluk. Igyekeztem alaposan szemügyre venni 
a néma véleményezés helyett, hiszen ezzel az emberrel fogom 
megosztani az összes féltve őrzött titkomat. Orrát vastag kere-
tes szemüveg díszítette, amit feltolt egészen a homlokáig, amíg 
vizslató tekintettel meredt rám. 
– Maga nagyon fiatal – állapította meg, és ezzel nem igen tud-
tam vitatkozni. Bár reméltem, ennél tartalmasabb beszélgetés-
re is sort kerítünk majd. 
– Attól függ, honnan nézzük. Harmincegy vagyok. 
– És már megélte a poklok poklát – folytatta. 
– Ki lehetett bírni, uram – válaszoltam –, felállni sokkal nehe-
zebb. 
– Azt sejtem. De higgye el, az első lépést már megtette azzal, 
hogy itt van – biztatott orvosom. 
Hát persze – gondoltam. Hamarosan más lesz erről a vélemé-
nye. 
– A telefonban említette, hogy képtelen továbblépni. Mikor is 
szabadult? – kezdte az orvos. 
– Hat éve, doktor úr – sóhajtottam. 
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– Nem siette el a segítségkérést – állapította meg. 
– Eddig tudtam kezelni a helyzetet – válaszoltam. – De most 
fogva tart a múltam, és valakinek el kell mondanom. 
Hellyel kínált, de nem ültem le azonnal. A bőrüléses fotelt 
nem az én pénztárcámhoz tervezték, elképesztő gazdagságra 
utalt, és bár lehet, hogy ez is része volt annak, de valójában 
nem tudtam, miért érzem teljesen idegennek ezt a helyet ma-
gamtól. A szoba tele volt iratokkal és kacatokkal, legalábbis 
szerintem felesleges dolgok hevertek egymás tetején a szekré-
nyek polcain. 
– Miért tette? – kérdezte a lélekgyógyász. Nem titkoltam előtte 
a múltamat a telefonban, így tisztában volt vele, honnan jöt-
tem. 
– Ha a gyilkosságra gondol, ártatlan vagyok – mondtam. – 
Csak az apámat öltem meg. Önvédelem volt. A többi tragédiá-
hoz semmi közöm, legalábbis közvetlenül nem. 
– Értem – mondta bátorítólag, de nem voltam benne biztos, 
hogy valóban érti. – Hát akkor miért volt szüksége megvéde-
nie magát? 
– Bántotta az anyámat, aztán engem is. Ez mindennapos volt 
nálunk, túl sok whiskyt ivott – mondtam, és mindketten ránéz-
tünk az asztalon álló italra. – Felkaptam egy konyhakést és 
szúrtam. Gondolkodás nélkül. Nem volt más választásom. 
– Mindig van más választásunk – mondta a doki. – Megbánta? 
– Újra megtenném – válaszoltam, és látszott az orvoson, hogy 
díjazza az őszinteségem. A szemüvege alól kibukkanó mo-
solyból erre engedtem következtetni. 
– És mi lett aztán? – kérdezte. 
– Intézetbe vittek – válaszoltam. 
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– Szóval, visszaeső? – folytatta a faggatózást. Nem bántam, a 
börtönévek alatt hozzászoktam, hogy a nekem szegezett kérdé-
sekre illik válaszolnom. Fürkésztem a tekintetét, hogy milyen 
gondolatok lehetnek a fejében, de semmit nem tudtam kiol-
vasni belőle. – Mesélje el, mi történt. 
Vártam egy pillanatig, mert hirtelen azt sem tudtam, mivel 
kezdjem, és lehuppantam a fotelbe. Kényelmes, állapítottam 
meg magamban, és elhelyezkedtem, mintha itt akarnék marad-
ni örökre. Hiába is próbáltam el számtalanszor a tükör előtt, 
hogy mit fogok mondani, nem ment egyszerűen a felidézése az 
évekkel ezelőtti eseményeknek. Aztán mégis nekiálltam be-
szélni, mintha gyóntató pap előtt ülnék. Szinte levegővétel 
nélkül osztottam meg a velem szemben ülő idegennel fiatalko-
ri emlékeimet. 
– Kemény gyermekkorom volt – kezdtem. – Apám keze min-
dig hamarabb járt el, mint kellett volna, és mindketten kaptunk 
anyámmal. 
 
Azokban az időkben nem voltam erős és bátor. Apám megké-
selése után tudtam meg, hogy anyám is belehalt a sérüléseibe, 
így nem lesz hová mennem. Nem mondanám, hogy megviselt. 
Nem volt jó a gyermekkorom, állandóak voltak a harcok ott-
hon – álltam meg egy rövid percre. A doki szorgalmasan jegy-
zetelt, mint egy titkárnő. 
– Az intézetben, ahova beraktak, volt mit ennem mindennap, 
és lettek barátaim is. Legalábbis olyanok, akikkel szívesen 
elcsaptuk az időt, és bőven benne voltunk a csínyekben is. 
Tudja, doktor úr, milyenek a gyerekek. Csúfolódnak és össze-
szövetkeznek a gyengébbek ellen – helyeslően bólintott, de 
hagyta, hogy folytassam. – Emília csendes lány volt, pont 
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megfelelt annak, hogy a céltáblánk legyen. Piszkáltuk minde-
nért. Meghúztuk derékig érő haját, ijesztgettük, békát dugtunk 
a szekrényébe. Válaszként csak csendben sírdogált egy sarok-
ban. Vastag, vörös szemüveg mögé rejtette szomorú, de bájos 
tekintetét. Vékony, törékeny teremtés volt, de ez nem megle-
pő, az intézetben nem volt jellemző a terülj, terülj asztalkám. 
Aztán egy szép napon minden megváltozott. Abigélt egy má-
sik intézetből hozták át, ott nem tudtak vele mit kezdeni. Be-
szélték akkoriban, hogy felgyújtotta a szertárat, ezért kicsap-
ták. Hozzánk került, és akárcsak a gyengék védőszentje, felka-
rolta Emíliát. A mai napig nem tudom, kettejük közül melyik 
volt az ördög, de egyik sem tűnt annak első ránézésre. Abigél 
mindig fekete ruhát viselt, és az arca inkább csúnya volt, mint 
szép. Sosem mosolygott, és Emílián kívül senkivel nem be-
szélgetett az intézetben, vagy ha mégis, azt olyan lekezelően 
tette, hogy azt kellett hinnünk, titkol valamit. Szigorú, démoni 
tekintete, kiábrándult arckifejezése és hűvös mosolya mind-
nyájunkat megijesztett. Mégis – ahogy most felidézem –, érez-
tem benne egy számomra addig ismeretlen erőt, ami halovány 
parázsból képes volt hirtelen lángra lobbanni, valahányszor tett 
valamit. 
Az igazság az, hogy furcsa dolgok kezdtek történni, amint 
belépett az intézetbe, és ezek mindennaposakká váltak. 
– Például? – kérdezte a pszichiáter. 
– Abigél szánalmasan nézett ránk minden egyes alkalommal, 
amikor csak elment mellettünk, és a tekintetében volt valami, 
amitől még most is rettegek, amint felidézem. Egy napon az 
étkezőben megállt a székemnél, és mormolt valamit. Alig hall-
hatóan. Nem értettem egyetlen szót sem, nem magyarul mond-
ta. Belenéztem a szemébe, és láttam, hogy az villámokat szór 
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és vörösen izzik. Hatalmasnak és vérfagyasztónak tűnt, és in-
nentől kezdve valami megváltozott. Nagyon megváltozott… 
Ez után különös hangokat kezdtem el hallani, és erős látomá-
saim lettek. Egy kimondatlan szövetség alakult ki köztünk. 
Egy közös titok. Egészen addig, amíg a kis Bedői Tomi a csa-
patunkból… 
– Miféle csapatból? – vágott a szavaimba. 
– Négyen alkottuk azt a bandát, ami a gyengébbek ellen irá-
nyult. Bedői Tomi, Patai Fecó, Sugár Béci, és jómagam – ad-
tam választ a kérdésre. 
– Ott hagytuk abba, hogy Bedői Tomi. Mi történt vele? – kér-
dezte a doki. 
– Rohamot kapott – mondtam. – Hasonlított az epilepsziára, de 
az orvos megállapította, hogy nem az volt. Beszélt valami le-
pelbe öltözött lila ruhás nőről, de nem láttunk senkit, és ő ma-
ga sem tudta elmondani, amit pontosan látott a látomásában. 
Vérzett több helyen is, pedig nem volt rajta vágás. Olyan dol-
gokat mondott, amit senki nem értett. Aztán hirtelen ráncos 
lett a teste és meghalt. 
– Hogyan? – kérdezte a doki. 
– Sosem derült ki – válaszoltam. – Felboncolták, de teljesen 
egészségesnek tűnt, azt leszámítva, hogy meghalt. Nem tudta 
senki, mi áll a háttérben, a teste olyanná vált, mint azé az em-
beré, aki már leélte élete nagyobbik részét. Amikor rátaláltak, 
akkor Abigél és Emília állt a közelében, ők viszont hallgattak. 
Biztosra vettem, a lányoknak közük van ahhoz, ami történt. 
– Éppen hogy csak megfeledkeztünk erről az esetről, történt 
más is. Egy szép napon a fiúvécéből furcsa hangokat hallottam 
kiszűrődni. Patai Fecóé volt, a legjobb barátom az intézetben. 
Fájdalmas nyöszörgés hagyta el a száját, és én bementem, se-
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gíteni neki. De már nem tudtam. Összevissza beszélt, és ráz-
kódott a teste. Ő is zagyvált valamit egy lila ruhás nőről, és 
vérezni kezdett több helyen is. Kiszaladtam, segítséget hívni, 
de a folyosón Abigélbe és Emíliába ütköztem. Úgy néztek ki, 
mintha idegen bolygóról érkeztek volna, és biztos voltam ben-
ne, hogy tudják, mi történt. Fecó is meghalt. Ez a rejtély sem 
oldódott meg. És a hangok, a hangok egyre csak jöttek… Ná-
lam a többi tünet elmaradt, pedig biztosra vettem, én leszek a 
következő. Tennem kellett valamit. De velem nem csináltak 
semmit, csak bebútoroztak a gondolataimba. Szükségük volt 
rám. Úgy éreztem magam, mint akit irányítanak, mint akit 
húznak egy madzagon, és arra kell haladnom, amerre a veze-
tőm tart. 
– Mit ért ez alatt? – állított meg az orvos. 
– Nem tudom pontosan megfogalmazni, doktor úr. – Láttam a 
tekintetén, hogy ezzel nem űztem messzire a kíváncsiságát, így 
hát megpróbáltam összeszedni a gondolataimat.  – Úgy érez-
tem, mintha hívnának, és pórázon vezetnének egy úton. Mint-
ha viselnék egy jelet, ami olyan, akár egy nyomkövető, és a 
segítségével mindig tudni fogják, merre járok. A fájdalom pe-
dig, amit minden egyes hívás alkalmával éreztem, minden 
másnál erősebb volt. Nem tudtam, merre tartok, de mentem, 
szaladtam a semmibe, siettem a hang irányába, mint egy vad, 
akit fegyverrel űztek ki odújából. És ilyenkor mindig erős re-
megés jött rám, és rázott a hideg, ugyanakkor úgy meg voltam 
izzadva, mintha órák óta valamiféle küzdősportot végeztem 
volna. És ez a hang napról-napra erősebb volt. 
– Mire vették rá a lányok? – kérdezte az orvos. 
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– Lopásra – mondtam csendesen, erőt gyűjtve a többi bűnöm 
említésére. – És verekedésre… – és igen, az utolsót nagyon 
nehéz volt kimondanom: – Gyilkolásra. 
– Megölt valakit? – kérdezte az orvos. 
Vártam némi pillanatot, amíg folytatni tudtam. Valakinek el 
kellett mondanom, akit köt a nekem tett ígérete. – Haláluk 
előtt én magam csaltam el a  barátaimat a hívás hatására. Oda, 
ahol valami misztikus nyavalya végzett velük – folytattam, de 
olyan halkan, hogy nem voltam benne biztos, az orvos meg-
hallotta. 
– Vagy úgy – mondta rám nézve, és ezúttal nem jegyzetelt. 
– Nem volt bizonyítékom ellenük, és különben is mit mond-
hattam volna, ha valaki faggatott volna az ügyről. Hiszen nem 
tudom, mi történt – siettem gyorsan a válasszal. – Én is menni 
akartam minden alkalommal, amikor a hang hívott, de egy 
láthatatlan kéz mintha visszarántott volna. Pedig tudtam, társa-
im a vesztükbe rohannak. 
– És mi történt aztán? – kérdezte az orvos. 
– Hivatalosan is felnőtté váltam, és elhagyhattam az intézetet – 
mondtam. – Eldöntöttem, új életet kezdek. Egy olyan úton 
megyek tovább, ami előre visz. Ha feledni nem is tudom, de 
elfogadom a múltat és előre nézek. Fényes jövő állt előttem, és 
bebizonyítom, hogy innen is van felállás. 
– És mi akadályozta meg ezt a szép tervet? – kérdezte az or-
vos. 
– A rendőrség. Az intézetből egyenesen a rendőrségre vittek – 
mondtam. – Állítólag elloptam egy nyakláncot. Egy nagyon 
értékes, több karátos arany nyakláncot. Ugyan már, kinek le-
hetett azon a koldus helyen ekkora értéke? És ha el is loptam 
volna, mit kezdhettem volna vele? Keményen megfizettem 
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ezért, doktor úr, nekem elhiheti. –  Nem tudtam folytatni, és 
egy pillanatra megálltam. Vízzel kínált, én pedig hálásan elfo-
gadtam. Az isten szerelmére, hát egész eddigi életemben nem 
beszéltem ennyit senkivel. Főként nem magamról.  
– Viszont nem lennék itt doktor úr, ha nem történt volna még 
valami – folytattam. 
– Mondja el, Aladár – kért az orvos. 
– Összefutottam Bécivel néhány hete, szinte alig ismertem rá. 
A bőre ráncossá vált az elmúlt évek alatt, pedig annyi idős, 
mint én. Botra támaszkodva tudott csak közlekedni, és mond-
ta, hogy orvosról-orvosra jár, de senki nem tudja, mi baja le-
het. Már csak én vagyok, aki hiányzik a listájukról. Meg kell 
állítanom őket! 
– Kit akar megállítani, Pálmai úr? – kérdezte az orvos. – Hi-
szen azt sem tudja, kikkel áll szemben. – Hallgattam, ezért az 
orvos folytatta: – Rendben, tettek velük ezt-azt, de azért az 
mégiscsak különös, és kissé misztikus, hogy két kiskorú lány 
gyilkosságot kövessen el azért, mert az egyik elégtételt akar 
venni gyerekcsínyek miatt. Nem gondolja? Hogyan lehetnének 
erre képesek? 
– Higgye el nekem, doktor úr, sokat gondolkodtam ezen én 
magam is. Aztán komoly döntésre jutottam. 
– Éspedig? – faggatott az orvos. 
– Elhatároztam, felkeresem a lányokat. Magyarázatot akartam 
kapni arra, ami történt – mondtam. 
– Megkapta? – kérdezte türelmetlenül orvosom. 
– Akkor nem – folytattam. – De évekkel később… talán pont 
került az ügy végére. 
– Nem biztos benne? – kérdezte az orvos. 
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– Béci halála után felkerestem Emíliát – hagytam figyelmen 
kívül az orvos kérdését. – Ígéretet tett nekem arra, hogy beszél 
Abigéllel, és nyélbe ütünk egy találkozást. Így is történt, már 
másnap egyeztettünk időpontot. Abigél feketében volt, mint 
mindig, és vastag nyakláncot viselt a nyakában, hatalmas me-
dalionnal rajta, ami egy lila ruhás nőt ábrázolt. Nem emlék-
szem, hogy láttam volna előtte. Az volt a gyanúm, hogy a 
megoldás itt van elásva. Leültünk egy csendes kis sarokba, és 
percekig csak bámultunk a semmibe. Néztem a medált, és úgy 
tűnt, mintha megmozdult volna rajta a nő. Abigélnek is feltűnt 
érdeklődő tekintetem. 
– Az anyám. Tőle maradt rám – mondta. – Szép, ugye? 
– Hol van most? – kérdeztem. 
– Már elment.  Nem olyan rég. 
Az égadta világon semmit nem tudtam meg tőlük. Soha többé 
nem láttam egyiküket sem. Viszont rövid nyomozás után meg-
tudtam, hogy Abigélt ott hagyták születésekor a kórházban, 
tehát ha volt is anyja, nem ismerhette. Hónapok elteltével Abi-
gél autóbalesetben életét vesztette, és utána éjszakánként meg-
jelent előttem. Hosszú, lila lepellel volt fedve az egész teste, és 
nem tudtam eldönteni, hogy szellemet, vagy embert látok. Fe-
lém hajolt, hogy mondjon valamit, de nem értettem. 
– Azóta látta még? – kérdezte az orvos. 
– Minden egyes éjszaka, amikor nyugovóra tér a nap, belép a 
szobámba – mondtam. – Pár hét elteltével Emília öngyilkos 
lett. 
– Tartotta vele a kapcsolatot? Vagy honnan értesült róla? – 
kérdezte a pszichiáter. 
– Egy ügyvéd keresett meg – válaszoltam orvosomnak. – Fel-
hívott, hogy Emília rám hagyott valamit. Meglepett a tény. 
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Beléptem az ügyvéd irodájába, és egy borítékot nyújtott át 
nekem. Kinyitottam, és először nem láttam benne semmit. 
– Mit rejtett a boríték? – kérdezte a doki. 
– A borítékban Abigél medalionja volt, és rajta a lila ruhás nő. 
– Van sejtése, mit akarhatott ezzel üzenni? – kérdezte az orvos 
néhány másodperc csend után. 
– Ha ugyan üzenni akart volna vele… – mondtam. 
Az orvos a tekintetemet kereste, de én igyekeztem elkerülni az 
övét. 
– Nézze, Pálmai úr, ami történt, az egy tragikus sztori – vála-
szolta orvosom. – Talán nem ott kell keresni a megoldást, ha-
nem saját magában. 
– Mit ért ez alatt, doktor úr? – kérdeztem. 
– Valamiért úgy gondolta, segítségre szorul, és ebből a miszti-
kus helyzetből nem tud egyedül kilábalni – felelte az orvos. – 
Ezért jött el ide. Így van? 
Válaszként bólintottam, habár fogalmam nem volt, mire is 
akar kilyukadni. Hagytam hát, hogy folytassa. 
– A félelme hozta el ide hozzám – mondta az orvos. – Fél a 
múltjától, hogy utoléri, és ami ráadásul olyan sötét, mint a 
távoli jövő. Fél a jövőjétől, ami lehet, hogy sosem lesz. De 
leginkább a jelenétől fél, amit úgysem kerülhet el. Legfeljebb 
csak nem vesz tudomást róla. Feloldozást vár tőlem, de azt én 
adni nem tudok. 
– Akkor mit tanácsol, doktor úr, mit tegyek? – kérdeztem kí-
váncsian. 
– A döntést magának kell meghoznia – mondta az orvos. – Azt 
tudnia kell, hogy mindig van döntési lehetőség. Dönthet úgy 
is, hogy elveszteget még néhány évtizedet, vagy akár a teljes 
életét egy rejtély megfejtésével.  De dönthet úgy is, hogy to-
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vábblép, hátrahagyva a múltját. Nem foglalkozva azzal, hogy 
mi volt és mi van. Feláll, és megy tovább! 
– Ha az olyan egyszerű volna, doktor úr – mondtam. 
– Ön évtizedeket töltött el azzal, hogy önmagát és két lányt 
vádoljon olyan misztikus gyilkosságért, ami talán meg sem 
történt – mondta az orvos. 
– És ha megtörtént? – kérdeztem. 
– Talán megtörtént. Talán nem. Fontos ez most? – érdeklődött 
az orvos. – Az életben vannak olyan kérdések, amikre sosem 
kapjuk meg a választ. Talán azért, mert nincs is rájuk válasz. – 
Belenéztem orvosom szemébe, és egy pillanatra mintha láttam 
volna ugyanazt a villámló vörös tekintetet, mint Abigélnél. 
Elhessegettem magamtól a gondolatot. 
Az orvos levette a szemüvegét és az asztalon játszott vele. A 
negyvenöt perc, amit rám szánt észrevétlenül telt el. 
Emlékszem, korábban szerettem volna csak egyszer úgy vé-
gigmenni a Nyugatitól az Oktogonig, hogy az emberek tekin-
tetén ne érezzem, hogy megbámulnak. Kiszemelni egy csinos 
ifjú hölgyet, és elképzelni azt, hogy úgy lépek vele kapcsolat-
ba, hogy fogalma nincs a múltamról, és így el sem ítélhetne 
miatta. Többször éreztem magányt tömegben, és szárnyaló 
boldogságot egyedül. 
 
Kilépve az orvosi szobából, mintha egy lila ruhás nőről készült 
festményt láttam volna a falon. Elsötétült előttem a jelen, és 
zúgó fejjel indultam el. Magam sem tudtam, hová tartok. Oda-
kint minden arra emlékeztetett, hogy nem állt meg az élet. 
Mindenki szalad a saját dolgára, mert mindenkinek van gondja 
és boldogsága bőven. Az én gyötrelmem csak egy kicsiny pont 
az univerzum hatalmas gömbjében. Elindultam hát magabizto-



79 
 

san, mint még soha, hogy elvegyüljek a tömegben, és a Duna 
felé vettem az irányt. A víz szépen hullámzott a lágy szellő-
ben, és talán még sosem láttam ennyire tisztának, és közelinek. 
Csak néztem, már kitudja mióta, és a háborgó habok között 
egy apró reménysugár csillant fel. 
 
Belenyúltam a zsebembe, és két kezembe vettem a medaliont. 
Az egyetlen olyan tárgyat, ami még a múltamhoz kötött. Néz-
tem a lila ruhás nőt, aki végigkísért egész gyermekkoromon, és 
aki odaláncolt egy idegen világhoz, noha azt sosem sikerült 
megfejtenem, hogy ki is ő valójában.  Mégis hatalma volt fe-
lettem. Már tudtam, hogy mit kell tennem. Behunytam a sze-
mem, és messzire hajítottam a medaliont, ami egyetlen csob-
banással süllyedt a folyó mélyére. Hangosan kacagtam, akár 
egy gyermek, aki előtt ott áll a hosszú, boldog élete. A szí-
vembe békesség költözött, és tudtam: az első lépést megtet-
tem a felszabadulásom felé. 
 
Évek teltek el, és amikor ezeket a sorokat írom, már hatvan is 
elmúltam. Abigél a medalion elhajításának éjszakáján jött el a 
szobámba utoljára. Akkor először láttam mosolyt az arcán. 
Sosem feledem azokat az éveket, de már nem szenvedésem 
éveinek fogom fel. 
 
Már észreveszem, ahogyan éled a természet, amint nyílnak a 
virágok, és a kopár, szürke utak színekbe öltöznek.  Érzem az 
apró városi kertekből áradó illatfelhőt, amint betölti a levegőt 
és valamennyire elnyomja a fővárosi szmog szagát. És nemré-
giben még repültem is. Láttam apró mozaik-darabkáknak lát-
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szódó falvakat, városokat, és országokat. Versenyre keltünk a 
madarakkal. Hiszen sasnak születtem, és már aszerint is élek. 
 
Fél úton a felnőtté válásom kihívásain keresztül lépkedve meg-
feledkeztem önmagamról, és leragadtam valahol a múltamban. 
Rá kellett, hogy ébredjek arra, a szabadulásom után voltam 
igazán rab, nem akkor, amikor be voltam zárva. Minden bi-
zonnyal másként csinálnék sok mindent, de lenne, ami meg-
maradna úgy az életemben, ahogy volt. Mert ki tudja, lehet, 
hogy az volt a jó, akkor, abban a pillanatban legalábbis. 
Bár idővel megkoptak kissé az emlékek, de megfeledkezni 
nem fogok gyermekkori éveimről soha. Igazság szerint ezt már 
nem is akarom. Megházasodtam, és most igazán boldog az 
életem. Saját vállalkozásom van, de a legbüszkébb mégis 
nagyszerű családomra vagyok. Olyan életem van, amilyenről 
álmodni sem mertem, mert nem hittem el, hogy nekem is le-
het. 
 
Már nem keresem a választ a régi kérdésekre. Hiszen, ahogy a 
lélekdokim mondta: Az életben vannak olyan kérdések, amikre 
sosem kapjuk meg a választ. És talán  jobb is, hogy nem tud-
tam meg, mi történt akkor ott, az intézet hátborzongató falai 
között. 
Vajon gondolhatta-e bárki is azt, hogy egy kisfiú, aki élete 
felét nehéz körülmények között élte meg, valaha is feláll és 
megy tovább? Márpedig így történt. Akárcsak egy kisgyer-
mek. Mert, ha egy kisgyermek akadályba ütközik, és elesik 
első lépései megtétele után, azonnal minden félelem nélkül 
folytatja az útját. 
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Így hát kedves Sorstársam, aki olvasod-e sorokat, bárhol is 
tartasz most: ÁLLJ FEL, ÉS MENJ TOVÁBB!!! 
 

 

Léner Mária Szilvia 
 
Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer 
egy Nő, akinek egy Író Születik tanf
lyam teljesen felforgatta az életét. A
óta mindenben történetet „lá
bizony gyakran megesik, hogy a bal 

agyféltekéjét a jobbal összehangolva még egy hétköznapi ese
ről is eszébe jut egy horror-sztori, vagy egy utazás egy fantas
tikus világban különös idegenekkel. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

e sorokat, bárhol is 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer 
egy Nő, akinek egy Író Születik tanfo-
lyam teljesen felforgatta az életét. Az-
óta mindenben történetet „lát”, és 
bizony gyakran megesik, hogy a bal 

agyféltekéjét a jobbal összehangolva még egy hétköznapi eset-
sztori, vagy egy utazás egy fantasz-
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Zilaji Krisztina 

Virágokkal suttogó 
 

Julcsi belenézett a tükörbe. Apró szarkalábakra lett figyelmes 
az arcán, a szeme körül. Nem volt még elég idős a ráncokhoz, 
talán a lelke ráncosodott be az utóbbi időben. A haláleset óta, 
hogy Zoli elment abban a motorbalesetben… Amit azóta sem 
sikerült feldolgoznia, már 3 éve. Épp az esküvőjükre készül-
tek, de Zoli megőrült a motorozásért. Julcsi féltette, de nem 
hátráltatta. Úgy érezte, ez az élete, motorozzon. Aztán jött az 
az olajfolt az úton, amit Zoli nem vett észre és a nem túl nagy 
sebessége ellenére megcsúszott rajta, és 80 km/órás sebesség-
gel nekicsúszott egy út melletti fának. Azonnal szörnyethalt. 
Azóta minden hónapban egyszer elment ahhoz a fához és kitett 
egy csokor virágot. És ott megengedte magának, hogy sírjon, 
kisírja a fájdalmát. Elég rég történt a baleset, de még nem 
gondolt az újrakezdésre, a szerelemre valaki mással. Néha 
azért megfordult a fejében, hogy kellene, hogy nem zárhatja be 
önmagát egy kalitkába egy egész életre, tovább kellene lépnie. 
De ez nagyon nehezen ment. Sokszor hiányzott még neki Zoli, 
akármennyi idő is eltelt már. A vadócsága, a spontaneitása, az, 
ahogy a dolgokhoz állt, és ugyanakkor a lovagias viselkedése 
is. Volt köztük egy kis rituálé, ahányszor csak találkoztak es-
ténként, munka után: Zoli megfogta a kezét és megcsókolta és 
közben kaján vigyorral a képén mondta: „Remélem, jó napja 
volt, hölgyem!” Már ettől a kis színjátéktól jobb lett a napja 
mindig, bárhogy is sikeredett addig. 
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Volt idő, amikor el sem tudta képzelni, hogyan tud majd to-
vábblépni. Szívébe annyira beleégett a fájdalom és Zoli hiá-
nya, hogy alig bírta végigcsinálni a napokat. Kicsit bánta, hogy 
nem estek még túl az esküvőn, hogy nincsenek gyerekeik, azt 
gondolta, akkor talán volna valami, amiért úgy érezhetné, 
hogy muszáj tovább csinálnia. Persze aztán rájött, hogy muszáj 
így is továbblépnie, nem másokért és nem a környezete miatt, 
hanem csakis önmagáért. 
Idővel azt is meglátta, hogy mennyire nem ismeri önmagát, 
hiszen még sosem lakott egyedül és eddig azt gondolta, hogy 
az az élete, hogy szolgálja és segítse azokat, akikkel éppen 
együtt él. Először a szüleit és testvéreit, majd pedig élete párját 
és majdani közös gyermekeiket, de ez az álma végül hirtelen 
szertefoszlott. 
Gondolataiból hirtelen visszatért a jelenbe. Enyhén kisminkel-
te az arcát, először bekente egy finom puha krémmel, aztán 
mikor beszívta az arca, feltett némi szemhéjpúdert, pirosítót, 
majd egy kis szájfényt. Mindig is szeretett sminkelni, mert úgy 
érezte, felvesz egy álarcot. Ha vidám, akkor ezt még inkább ki 
tudja hangsúlyozni, ha pedig a lelkében sajog valami, akkor 
ezt meg el tudja rejteni, ha akarja. 
Telefoncsörgés szakította meg a csendet, majdnem kiejtette 
kezéből a szájfényt. – Uh, ki lehet az, hiszen oly’ régóta nem 
hívott már senki. Biztos valami marketinges – gondolta, de 
azért odament és felvette a telefont. 
– Halló! Endrődi Júlia vagyok. Parancsoljon! 
– Jó napot, kedveském! Maga nem ismer engem, a nevem 
Horváthné Marika. De szólítson csak Marika néninek. Azért 
keresem, mert a barátnőm, Légrádi Erzsike ajánlotta magát. 
Egy időben, amikor nyaralt, önre bízta a lakását, vagyis a nö-
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vényei ápolását, locsolását. Nekem is erre lenne szükségem. 
Elvállalná nekem? Igazából hirtelen el kellett utaznom hosz-
szabb időre, busásan megfizetném, ha vállalná. Egyelőre há-
rom hónapra szeretném, ha elvállalná a munkát. 
– Jó napot Marika néni, régebben valóban vállaltam, de most 
már más jellegű munkát végzek. 
– Kérem, ne utasítson vissza! Erzsike nagyon kedvelte magát, 
biztosan tudja, hogy nemrég eltávozott közülünk… 
– Igen, tudom. Ott voltam a temetésén, úgy hat-hét hónapja! 
– Igen. Mindig dicsérte magát nekem! Kérem, segítsen rajtam! 
Mint mondtam, el kellett utaznom, és nem tudtam már kire 
bízni ezt a feladatot. Csak most jutott eszembe magácska, biz-
tos Erzsike súgott nekem… Kedveském, fizetek önnek 
300.000 forintot, tudom, talán soknak hangzik, de kérem, fo-
gadja el! Csak heti két alkalommal kéne hozzám ellátogatnia, 
egy héten kétszer egy-két órácskát, nincs sok növényem, de a 
szívemhez nőttek és nem szeretném, hogy tönkremenjenek. A 
fiam külföldön dolgozik, nem tud gondoskodni róluk. 
– De akkor hogy jutok hozzá a ház kulcsaihoz? Hogyan fogok 
bejutni? 
– Ne aggódjon, kedves! Csak nyomja meg picit a postaládát, 
benn találja a kulcsot. Nyugodtan hagyja magánál, ha hazajöt-
tem, majd visszaadja. Adja meg kedves a címét, innen nem 
tudok utalni, ahol vagyok, de a címére elküldöm a pénzt. 
– Rendben, és köszönöm – mondta Julcsi és megadta a címét, 
bár igen csak furcsállta, hogy hol lehet az idős asszony, hogy 
nem tud utalni. Biztosan valami nagyon távoli helyen lehet. 
– Elég, ha csak vasárnap után kezdi a locsolást, addig a pénz is 
meg fog érkezni. Kérem, menjen el miden hétfőn és csütörtö-
kön – mondta Marika néni és még lediktálta a címét Julcsinak. 
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– Rendben, és köszönöm. – mondta Julcsi. – Kellemes utazást 
és időtöltést kívánok, Marika néni. 
– Köszönöm drága, köszönöm, hogy elvállalta. Ha hazaértem, 
ismét telefonálok önnek. 
 
Julcsi öt nap múlva át is vehette a díjazását a postástól. El is 
szaladt a bankba, hogy a számlájára tegye. Alig várta a hétfőt, 
hogy megnézhesse ezt a titokzatos házat és lássa, mennyi virág 
és növény van, ami az ő gondoskodására vár. Aztán el is jött a 
hétfő. Beült a kocsijába, odavezetett a címhez. Egy aranyos kis 
mesebeli házikó képe töltötte be látómezejét. Picit megnyomta 
a postaládát, ahogy Marika néni mondta, és valóban, az kinyílt 
és benne találta a kulcsot, kivette és visszacsukta. Ezután ki-
nyitotta a kaput, belül egy kis takaros egyszerű kertecske fo-
gadta. Néhány fa volt a kertben és inkább csak füvesítve volt. 
Elhatározta, hogy kialakít egy pici „meglepetés virágos kertet” 
Marika néninek, biztosan nem fogja bánni és a díjazás ezt is 
bőségesen fedezi. Felment a házhoz, kinyitotta az ajtót és be-
lépett. Újfent takaros kis előtérbe érkezett. Szépséges kis fali 
akasztó hívogatta, hogy vegye le a kabátját és akassza rá. Az 
előtérből egy étkezőbe lépett, ahonnan egyik oldalról a konyha 
nyílt, a másik oldalon pedig két szoba hívogatta, hogy nézzen 
körül. Az egyik egy nappali kinézetű szobácska volt, régies 
bútorokkal. Régiesek voltak ugyan, de szépek, azok a jó masz-
szív fajták, amik nem válnak összeszerelhetetlenné az első 
költözés után. Tetszett neki Marika néni háza, olyan kis egy-
szerű volt, de meghitt és otthonos. Aztán körülnézett még, 
megkereste a virágokat, mert hát ugye ezért jött – gondolta 
mosolyogva, hogy meglocsolja őket. Kicsit furcsán találta meg 
ez a munka, picit félt is, hogy túl hirtelen igent mondott, de ha 
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már elvállalta, akkor itt az ideje, hogy nekifogjon. Talált két 
fikuszt az egyik szobában, a másikban szintén két virág volt, 
egy leharcolt aszparágusz és egy-egy gardénia. Meglocsolta 
őket, a szárazabb leveleiket eltávolította. A konyhában talált 
egy orchideát és egy hawai-i pálmát. Szegénykék elég lehar-
coltnak tűntek, azokat is meglocsolta. Látszott, hogy szomja-
sak a növények, de még épp időben érkezett. Egy pillanatig 
csodálkozott, hogy egy-két hét alatt hogyan mentek ennyire 
tönkre, de a gondolatot elhessegette. 
Julcsi nagyon szerette a növényeket, akkor kezdett ebbe a 
hobbiba, amikor Zoli meghalt. Muszáj volt valamit kezdenie 
magával, hiszen kibírhatatlan fájdalom mardosta a lelkét. A 
barátai mellette álltak, de nem zaklathatta állandóan őket a 
szerencsétlen sorsával, mert annak érezte magát és az egész 
életét, a helyzetet. Aztán Norbi, egy Zolival közös barát meg-
ajándékozta őt egy-két cserepes növénnyel, aminek az állapo-
tát kicsit fel kellett javítani és ez lett az új hobbija. Egyre több 
leharcolt növényt kapott ajándékba, hogy ápolgatása nyomán 
azok magukhoz térjenek és kivirágozzanak. 
 
A következő tavaszon Julcsi beüvegeztette a kis hátsó teraszát 
és gyönyörű kis konyhakertet alakított ki benne. Korábban 
nem gondolta, hogy a növények így leköthetik őt. Ápolgatta 
őket, beszélgetett velük, ők pedig hálával telten cseperedtek és 
megajándékozták őt gyönyörű létezésükkel. Ismerősei csodájá-
ra jártak az új hobbi által kerekedett növényrengetegnek és 
örültek, hogy Julcsi talált valamit, ami segít neki feldolgozni 
szerelme halálát. Igen, kifelé azt mutatta, hogy túl van rajta. 
De azért a fájdalom gyakran marta a lelkét, és az egyéves 
gyászidőn már régen túl volt. Barátai ösztönözni próbálták, 
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hogy járjon emberek közé. A baleset óta valóban eltelt már 
több mint 3 év, de valahogy nem érezte késznek magát. Zoli-
val annyira egyek voltak, nem tudta elképzelni, hogy másvala-
kivel is előállhat ez a különleges kapcsolódás és érzelem. 
Hatalmas csattanás zavarta meg gondolatait, összerezzent ijed-
tében, a szíve a torkában dobogott. A szomszéd szobából jött a 
zaj.  
– Nyugi! – mondta magának. Biztosan csak valami leesett, 
csak nem járnak itt szellemek! Bement a szobába és egy könyv 
feküdt a hajópadlón.  
– Egy kemény borítású könyv, na, akkor azért csapott ekkora 
zajt. De hogy eshetett ez le? – gondolta, de nem értette. – No, 
keressük meg a helyét, vajon honnan eshetett le? – nézegette a 
könyvespolcot. Egy helyről hiányzott egy könyv, s bár fura 
volt neki, hogyan landolhatott onnan le, de felemelte a padló-
ról és a helyére tette. Meg sem nézte a címét, rohanni akart, 
talán majd legközelebb – gondolta. 
Kiszaladt az előszobába, felvette a kabátját, kilépett a házból 
és gyorsan távozott. Megijesztette ez a könyves dolog. Olyan 
kísértetiesnek gondolta. De aztán elméjében ott zakatoltak az 
aznapi teendői, így gyorsan visszatért ezekhez és elhajtott a 
kocsival. Csütörtökig úgy sem kell foglalkoznia a házzal és a 
virágokkal. 
Eljött a csütörtök, Julcsi boldog volt, mert a dolgait nagyrészt 
elintézte és még csak fél négy volt. Gyorsan beugrik virágot 
locsolni, aztán egy szép nyugodt estére számíthat egy jó kis 
könyvvel. Talán azzal, ami múltkor leesett – gondolta. 
Beült az autóba, a házhoz hajtott, bement, körülnézett. A virá-
gok rendben voltak, csak vízre volt szükségük. Múltkor nem 
volt ideje Julcsinak, most kicsit jobban körülnézett. A falon 
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volt néhány bekeretezett kép. Az egyiken Marika néni lehetett 
egy idős úrral, de látszott, hogy már régebben készülhetett a 
fotó. Érződött róla a boldogság, csak úgy sugárzott. Kicsit ösz-
szeszorult a szíve, lehet, hogy tényleg ideje lenne már kapcso-
latba kezdeni valakivel. Lelke mélyén azért tudta, hogy szeret-
ne családot, gyerekeket és szépen megöregedni egy férfival. 
De hát egyik, az útjába kerülő férfi sem indította be az érzékeit 
és nem mozgatta meg a fantáziáját a környezetében. 
Gondolatai visszazökkentek a jelenbe, hiszen virágot ápolni 
jött. Meglocsolta a növényeket, majd átment a másik szobába 
és döbbenettel vette észre, hogy a könyv újra a földön hever. 
Nagyon megijedt, szíve a torkában dobogott, olyan zavarba 
ejtőnek érezte ezt a dolgot és egy picit a házat is.  Felvette a 
könyvet,  és meglepődött, hiszen egy spirituális könyv volt, 
Élet a halál után címmel. 
– Nahát, Marika néni ilyen témájú könyveket is olvasott? – 
Elhatározta, hogy kölcsön veszi. Talán Zoli távozását is sikerül 
ezáltal megértenie. 
Megfordult és a szemközti falon szintén volt egy kép, meg is 
döbbent, egy egészen jóképű fiatal férfi mosolygó arcát látta 
rajta, aki egy gyönyörű asztal mellett állt. Az egész férfi lénye 
valahogy megfogta, szíve kalapálni kezdett, amin igencsak 
meglepődött, bár tényleg jóképű volt és sármos.  
– Biztosan Marika néni fia – gondolta, aztán eszébe jutott, 
hogy itt még nem locsolt meg és gyorsan nekilátott. Furán 
érintette ezt a titokzatos könyv leesés, kicsit félt is, mielőbb el 
akarta hagyni a házat, de azért izgatta a könyv, így elvitte ma-
gával. Bezárt mindent, beszállt a kocsiba és elhajtott. 
Elhatározta, hogy következő alkalommal nekifog a kis virá-
goskertnek. Most már elég jó idő van, kinéz majd a piacra és 
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vesz pár növényt, amit elültethet. Talán néhány palántát is 
ültet majd, paradicsomot, paprikát, biztosan örülni fog Marika 
néni neki, hiszen nincs is jobb a háznál termett zöldségeknél. 
Magában már tervezgetni kezdte, hogy milyen virágokat ültes-
sen a kertbe. Vesz majd pistikét, árvácskát, rózsát biztosan és 
majd még körülnéz, olyan virágokat akart, amik bírják az idő-
járási viszontagságokat. Lehet még néhány liliom is, esetleg 
balkonládába tesz még futómuskátlit is, azok olyan gyönyörű-
ek, és annyira széppé teszi a házakat nyaranta, ahogy lógnak 
lefelé színes és dús virágaikkal. 
Elgondolkodott magában. Érdekes, hogy mit tud kihozni a 
halál az emberből. Ha feltette magában a kérdést, hogy miért 
lehet hálás Zolinak, hogy meghalt, akkor arra jutott, hogy köz-
vetve talán a kertészet és a virágok megtalálásáért hálás lehe-
tett. Lehetséges, hogy ennek a szörnyű eseménynek köszönhe-
ti, hogy rátalált erre a hobbira, ami így a szívéhez nőtt, talán 
sosem jön rá, mennyire szereti a növényeket és a kertészke-
dést, ha annak idején Norbi nem hoz neki egy leharcolt csere-
pes növényt. 
Szombaton ki is ment a piacra, hogy megvegye a palántákat és 
a virágokat. Egészen jutányos áron sikerült beszerezni őket, 
Marika néni biztosan örülni fog. Boldog volt, mert tudta, mi-
lyen szép lesz majd a néni kertje, hiszen az ő házánál is mindig 
csodájára járnak, hogy milyen pompázatosak benne a virágok. 
Következő alkalommal el is kezdte a virágos kert kialakítását. 
Szerencséje volt, elég puha volt a föld a korábbi esők miatt, 
így nem okozott nehézséget annak a kis résznek a felásása és 
kigazolása, ahová a kertet tervezte. Ezután szépen elrendezte a 
növénykéket, ügyelt a színek harmóniájára, végül bőségesen 
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meglocsolta őket. Aztán a palántákat is elültette, kicsit odébb, 
a kerítés mellett kialakított kis részen. 
Ahányszor csak ment Marika nénihez, érezte, hogy milyen 
boldog, rájött, hogy több ilyet kéne vállalnia, mert ez az a te-
vékenység, ami igazán boldoggá teszi. Belekerül egy leírhatat-
lan állapotba általa, hirtelen minden gyönyörűvé válik és 
ilyenkor még Zoli sem hiányzik neki, boldogság tölti el szívét-
lelkét. 
A házban lévő virágok is kezdtek magukhoz térni, az elmúlt 
másfél hónap törődése igazán meglátszott rajtuk. Még az a 
satnya fikusz és a félig kiszáradt aszparágusz is magához tért, 
ami a belső szobában volt. Sokan nem értették, hogy hogyan 
tud ilyen varázslatokat elkövetni a virágokkal, hogy még a 
legelhanyagoltabb növények is magukhoz térnek néhány hét 
gondoskodás után. Pedig egyszerű volt a titok, magában min-
dig beszélt hozzájuk, elképzelte, hogy lelkük van és nemcsak a 
külső ápolást kapták meg tőle a növénykék, hanem a lelkük is 
erőre kapott, és ez volt az, ami meglátszott rajtuk.  
 
Gyakran egy puha nedves kendőcskével megtörölgette óvato-
san a levélkéiket, a szárazakat levágta, növénytápot is kaptak 
időnként és persze az éppen megfelelő mennyiségű locsolás is 
fontos része volt ennek a kis rituálénak. A növények pedig 
valahogy megérezték a törődést, és hogy szeretik őket, ezért 
hálából gyönyörűséges változással és virágzással áldották meg 
a környezetüket, Julcsi legnagyobb örömére. 
Lassan, ahogy teltek a hetek, Julcsi rájött, hogy hamarosan 
lejár a megbízatása Marika néninél. Egyrészt örült neki, hiszen 
már szerette volna megismerni ennek a kis takaros háznak a 
tulajdonosát, de azért picit szomorú is volt, mert nem tudta, 
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hogy Marika néni megengedi-e esetleg, hogy tovább segítsen 
neki a növényei gondozásában. Nagyon a szívéhez nőtt a kis 
kert, meg a kis takaros házikó, ezért remélte, hogy nemcsak 
egy gyönyörű kertet és a házban lévő virágokat adhatja át Ma-
rika néninek, hanem egy hosszú távú barátság és további mun-
ka is lehet az eredménye ennek a különös kalandnak. 
Egy hónappal később épp a paradicsom palántákat igyekezett 
karóra kötni, mert már annyira megnőttek, hogy kezdtek volna 
elhajolni, amikor fura zajt hallott az utcáról. Kocsi állt meg 
Marika néni háza előtt és egy fütyörésző férfihangot és kulcs 
zörgését lehetett hallani. Julcsi kissé megijedt és le is döbbent, 
hiszen Marika néni nem jelezte, hogy bárki hazatérhet mostan-
ság. Pedig Marika néni megesküdött, hogy telefonon jelzi, ha 
majd hazaér. 
Alig sikerült felocsúdnia, mire a kapu már kinyílt és a háló-
szobában lévő képről már jól ismert, jóképű fiatalember nézett 
rá, szintén kissé meglepődve, ahogy a kertben állt a virágok és 
az arrébb lévő paradicsompalánták között. 
A fiatalember meglepetésében udvariasan, de azért határozott 
hangon szólította meg: 
– Jó napot, kisasszony! Hát ön mit keres itt, az édesanyám 
házánál? 
– Jó napot! És elnézést, én a kertész vagyok, akit Marika néni 
bízott meg a kertje ás a virágai ápolásával úgy három hónappal 
ezelőtt – habogta zavartan Julcsi. – Ön esetleg Marika néni 
fia? Említette Önt nekem, hogy külföldön dolgozik, és emiatt 
nem tudja Önre bízni a növényeit, amíg elutazott. Remélem, 
nem haragszanak, hogy önszorgalomból egy kis kertet is ki-
alakítottam itt Önöknek. 
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A férfi kissé megenyhült, közelebb ment Julcsihoz és bemu-
tatkozott: 
– Elnézését kérem, nem tudtam erről az egészről. Horváth Pé-
ter vagyok, valóban Marika néni fia. Azt mondja, három hó-
napja bízta meg az édesanyám, mielőtt elutazott? 
– Igen, telefonon keresett meg engem, Légrádi Erzsike néni 
virágait is én gondoztam annak idején, még jóval a halála előtt 
és ő ajánlott engem az édesanyjának. 
– Hát akkor jöjjön, igyunk meg egy kávét vagy teát! Én való-
ban most tértem haza a külföldi utamról. Tudja, igazából asz-
talos vagyok, de más munkákat is elvégzek, ha hívnak. És a 
jelek szerint édesanyám elfelejtett szólni, hogy felfogadott egy 
kertészt – mondta a férfi. Bementek, Péter elkészítette a kávét. 
– Két cukorral és egy kis tejjel szeretem – mondta Julcsi, majd 
hozzá tette:  
– Ha nem bánja, addig megmosom a kezem, hisz csupa föld, 
és már kiismerem magam a házban. 
Kézmosás után kissé feszengve leült az asztalhoz, szemben a 
férfival és zavartan kevergette a frissen elkészített kávét. 
– Szeretném megköszönni Önnek, hogy gondját viselte a nö-
vényeknek és kialakított egy ilyen szép kis kertet. Nagyon 
tetszik a munkája – mondta Péter, és mielőtt Julcsi felocsúdott 
volna, gyengéden megfogta a kezét és puhán megcsókolta. – 
Kérem, ne haragudjon, hogy ilyen régimódi alkat vagyok – 
mondta mosolyogva. 
Julcsi csak ült megzavarodva, hiszen eszébe jutott, hogy Zoli 
is ilyen volt annak idején... Szíve nagyot dobbant az emlékek 
hatására, vagy talán a férfi kisugárzása miatt. 
– Tudja, tényleg nagyon hálás vagyok, csak az időpont nem 
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stimmel valahogy. Azt mondja, hogy három hónapja hívta fel 
édesanyám? 
– Igen, ha jól emlékszem április közepén, igen tizenhatodikán. 
Ma ugye július tizenhárom van. Mondta, hogy több mint 3 
hónapra elutazik, ezért is döbbentem meg, amikor ön egyszer 
csak hirtelen így beállított, az édesanyja nem mondta, hogy 
várható az érkezése! 
– Hát, ez bizony érdekes! – mondta Péter. – Tudja az édes-
anyám március tizennyolcadikán elhunyt és április harmadikán 
volt a temetése. Én utána külföldre utaztam, ezért volt üres a 
ház ennyi ideig. Úgy látszik édesanyám még odafentről is 
gondoskodik, de nem csak a növényekről, ahogy ismerem, ezt 
is ő rendezhette így, hogy mi összetalálkozzunk. Szeretném, 
ha továbbra is vállalná a kertgondozást, és ha nem bánja, szí-
vesen elhívnám egy vacsorára is. 
Julcsi a döbbenettől kiejtette a kanalat a kezéből. Nemcsak a 
misztikum lepte meg, annak ellenére is, hogy az itt talált 
könyvben is olvasott ilyen furcsaságokról, hanem számára is 
hihetetlen volt, hogy most nem érzi kényelmetlennek, hogy 
igent mondjon egy kis kiruccanásra. Talán egy újabb, másfajta 
boldogságra lelhet a kertészkedésnek köszönhetően. Maga is 
meglepődött, hogy korábbi zárkózott önmaga szinte szerte-
foszlott egyáltalán nem volt ellenére egy randi ezzel a régimó-
dian romantikus úriemberrel. Talán Zoli is intézkedett odafent-
ről? Megköszöni neki legközelebb, annál a fánál. 
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Zilaji Krisztina 
 
Gyermekkoromban édesapám mindig 
azt mondta, hogy "Nagy költő lesz 
belőled, kislányom!" Igaz, ő

pénzem villámgyors elköltésére utalt ilyenkor. Tény viszont, 
hogy imádtam, imádok olvasni, aztán már jócskán felnőtt fe
jel, hobbiként kezdtem írni verseket, később pedig nove
átadva érzéseimet, nem szokványos világlátásomat az olvasó
nak. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gyermekkoromban édesapám mindig 
azt mondta, hogy "Nagy költő lesz 

Igaz, ő  a zseb-
pénzem villámgyors elköltésére utalt ilyenkor. Tény viszont, 
hogy imádtam, imádok olvasni, aztán már jócskán felnőtt fej-
jel, hobbiként kezdtem írni verseket, később pedig novellákat, 
átadva érzéseimet, nem szokványos világlátásomat az olvasók-
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Nagy-Laube Csilla 

Mösziö Bacon első kalandja 
 
 
Plüsspolisz utcáin a meselények színes kavalkádja hömpöly-
gött harmonikus összevisszaságban, minthogy amúgy is külö-
nös egyensúlyban éltek egymással. Az egyik nélkül nem léte-
zett a másik, a másik nélkül az egyik, ezért a hierarchiában 
mindenki elfogadta helyét. Valójában nem voltak igazi zsigeri 
konfliktusok. A rendelkezésre álló játékidőt velejéig ki akarták 
játszani. És nem holmi órakattogást hallgatva számolgatták a 
létezésből hátralévő perceiket. Mondhatjuk, hogy Plüsspolisz 
egy igazán felhőtlen vidék hírében állt, ahol vidám perceket 
tölthettek együtt a plüssök és kicsiny gazdáik. 
A plüssök kicsiny országában az igazat megvallva nem ismer-
ték még a bűnözés fogalmát. A ritka csetepaték kizárólag kap-
kodásból, ártatlan félreértésből vagy figyelmetlenségből adód-
tak. Ilyenkor nem volt ritka a babzsákpofozás, a tollazás, sú-
lyosabb esetekben a szőrszálhasogatás vagy a bajuszon pöndö-
rítés. Nyilvánvaló tény, hogy a Plüssgárda szaglőreinek sem 
gyorsnak, sem agyafúrtnak nem kellett lenniük. így csak igen 
kevesen találkoztak pályafutásuk alatt valódi bűnténnyel. Nem 
így főhősünk, Mösziö Bacon. De a következőkben elmesélt 
bonyolult bűneset még neki is fejtörést okozott. Kérem a 
gyengébb idegzetű olvasókat, gondolkodás nélkül azonnal 
ugorjanak az utolsó oldalra, mert az elkövetkező történetek 
megzavarhatják nyugalmukat! 
Mösziö Bacon telt, szürke sziluettje feszített az  éjjeli reflektor 
fényében: a bő ballonkabátba bele-belekapott a felerősödő 
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szél, karakteres kalapját erősen szorította kerek kobakjára. Egy 
hirtelen feltörő felismerés céltudatosságával visszanézett a 
szimatoló közkopókra, hogy valami igen fontos mondatot 
mondjon; mégis mozdulatát egy elegáns biccentéssel zárta 
rövidre Szag László főkapitány tiszteletére s elegánsan távo-
zott a helyszínről. 
A város fényei sebesen pörögtek a sötét szolgálati járgány ab-
lakain, miközben elgondolkodva füstölte cigirágóját főhős-
plüssünk. Szinte hallani lehetett a fogaskerekek kattogását. 
Fess sofőrje csöndben kormányozta az autót. 
Aha! – szaladt át a felismerés Bacon arcán, majd folytatta: 
– Nem fognak töltőanyag darabkákat vagy szőrcsomókat rög-
zíteni a helyszínen, ez biztos! A zsigereimben érzem, hogy a 
bűntényeket gyerekek követik el! – Végigsimított kopasz ró-
zsaszín tarkóján, hogy a mozdulat közben – a mellkasán szét-
nyíló inge alól – kivillanhasson megdöbbentő tetoválása. 
– Kérem, vigyen Lady Bársony lakosztályához! – utasította 
sofőrjét, aki némán bólintott. 
Lady Bársony, vagy, ahogy barátai szólították, Cicamaca való-
szerűtlenül hosszan terült el méregdrága szófáján. Kecses, 
fehér, selymes mancsait nyalogatta, amikor a Mösziö megér-
kezett, s idegesen csengetett. 
Cicus sikkesen megigazította kacér kis bajuszát mielőtt szoba-
cicusa bekísérte a vendéget. Bacon beviharzott, elhajította ka-
lapját, kabátját és már rá is gyújtott. 
– Maga itt? – nyavintotta kérdőn Cicamaca, de választ nem 
kapott. A plüssmalac szótlanul ült szokásos helyén. Cica saját 
kezűleg töltött konyakkal kínálta barátját. 
– Lady Cicus, kérem, tegyen fel nekem egy kis jazzt, hogy 
ellazíthassam sajgó agysejtjeimet! 
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Cicus a lemezjátszóhoz lejtett és feltett egy kellemes számot. 
Bacon elnyújtózott kedvenc kanapéján, aminek így kicsusszant 
a lábtartója és félig fekvő helyzetbe került. 
– Mondja Cicus, Ön mit gondol, egy gyerek ugyan miért kez-
dene el plüssöket likvidálni? Ennek nincs semmi értelme, 
mégis sejtésem, egyre erősebb – kérdezte B. 
Valójában azonban nem várt választ kérdésre. Lassan belefolyt 
a kellemes lüktetésű dzsesszbe és elrévedt a neon feliratok 
hangulatos villódzásában. Cicus jól ismerte ezt a tekintet és 
tudta, hogy barátját most nem szabad zavarnia, ezért puha tap-
pancsain kisettenkedett az artdeco szalonból. Mivel már későre 
járt, készíttetett egy kellemes habfürdőt, amibe a nehéz napra 
való tekintettel egy rész tejet kért. Ő maga  a hall óriási ablakai 
felé vette az irányt, amin beszűrődtek a város színes neonfé-
nyei. Az ablakpárkányra heveredett. Gyömöszölni való kis 
macska testét pink és sárga neonfények váltakozó villódzásai 
festették meg. Fel-fel villanó szemein a közeli bár neve tükrö-
ződött: Rózsaszín Párduc. 
Bacon a reggeli teája mellett a kis tálcán talált egy levelet, a 
boríték névtelen, rajta egy ház. Óvatosan nyitotta ki. A követ-
kezőt olvasta: 
„INFORÁCIÓ VAN ÖNEK. TALÁLKOZZZUNK AZ 
OVODÁNÁL HOLNAP ALVÁS ALAT. (HÁZ)” 
Meglepetésében felhúzta egyik szemöldökét és röviden 
hümmentett. 
– Kuci, jöjjön ide! Biztos benne, hogy mindent elmondott a 
levéllel kapcsolatban? – vonta kérdőre az inast, miközben 
visszatette a tálcára a fecnit. 
– Igen uram, a levelet egy, a bejárat előtt felejtett kakaós bögre 
alól húztam ki – válaszolta. Itt láthatja a bögre által hagyott 
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barna foltokat is. – mutatott a cetli sarkára. Bacon, ahogy kö-
zelebb hajolt, valamit megérzett remek orrával. 
– Öcskös, bár kiváló a feltevése, de ez nem kakaó, hanem te-
jeskávé! – feddte meg Bacon fiatal inasát és folytatta: így ez 
csak egy valaki lehet, a Professzor! Végül mégiscsak beadta a 
derekát és fontos információkhoz fogok holnap jutni! – örven-
dezett a nyomozó. Megcsörrent a telefon. Az inas vette fel a 
kagylót. 
– Halló! Ki beszél? – szólt bele. 
– Halló! Pötyi vagyok. 
– Baj van, Pötyi? Olyan ideges a hangja – kérdezett vissza. 
– Igen, nagy baj van, Lady Bársony nagyon rossz lelkiállapot-
ban van és rengeteg elfogyasztott macskamenta főzetet talál-
tam. 
– Ó, valóban? A Mösziö hamarosan ott lesz. Addig készítsen 
egy jó erős feketét fahéjjal és itassa meg vele! – tette le a 
kagylót Kuci. Bacon már mögötte állt. 
– Pötyi csörgött, őpuhasága macskamentázik. Siessen uram, 
mielőtt a Lady megbolondul! 
A tágas lakást szomorú blues töltötte meg, ahogy az időjárás is 
követte a szomorú kedvet. A mindig rendes lakot most káosz 
uralta: ruhák voltak szétdobálva, régi dobozok felnyitogatva, 
tartalmuk kipakolva, az asztalokon megfakult családi fényké-
pek és így tovább. 
Cicust a tágas télikertben találta meg végül. A bársonytalpú 
Lady romjaiban hevert. Kis fonott napozóágyán összegömbö-
lyödve feküdt, fején sötét napszemüveg volt és vagy sírt, vagy 
konyakos meggyeket tömködött a szájába. 
– Milady! Pötyi! – üdvözölte a hölgyeket Bacon. Megitta a 
javasolt orvosságot az asszonya? 
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– Óh, igen! – felelt Pötty. 
– Töltsön nekünk két jó erős konyakot és kérem, rendeljen két 
szaftos burgert! 
A konyakokkal együtt Cicus mellé ült és megfogta mancsát. 
– Ezt most hajtsa fel, – mondta gyengéden – és mesélje el, mi 
borította ki ennyire! 
– Köszönöm kedves barátom – válaszolta elhaló hangon Ci-
cus. Ezt a fotográfiát tegnap találtam a levéltárban, miközben 
családfakutatásomat végeztem – nyújtott át egy fotót B-nek. A 
fotó a néhai árvaház egy ünnepségén készült. Az épület előtt 
rengeteg masnis kismacska játszik, rohangál, eszik. Az ünnepi 
asztalnál egy fehér, extracuki macska piros szalaggal és nagy 
haltortával. Körülötte elegáns felnőtt pár. Kicsit hátrébb egy 
felirat: Isten veled Mary! A kép hátulján pedig: „Bársonykám 
első születésnapja.” 
– Nem értem, nagyon máshol jár most az eszem, Cicus! 
– A képen én vagyok az első születésnapomon a szüleimmel és 
hát... Úgy tűnik, tulajdonképpen árvaházi gyerek vagyok, nem 
arisztokrata… Ez botrány! – nyávogta Cicc és kissé elájult. 
Bacon elkapta. 
– Ne butáskodjon már! Úgy viselkedik, mint egy kajla kölyök-
kutya! – mondta Bacon miközben fellegyezte a cicát és foly-
tatta: – Maga ennél sokkal keményebb! Bármelyik macát le 
tudja fölözni csodálatos kecsességével. Ráadásul igen eszes 
egy forma! 
– Valóban így gondolja? – kérdezte a cica, nagy szempilláit 
rebegtetve. 
– Igen, Lady Bársony, már van is egy ötletem, ami felvilla-
nyozza majd! Most pedig álljon fel, és öltözzön, mert tovább 
kell mennünk. 
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Bacon a leromlott állapotú árvaházhoz hajtatott. 
– Szerintem tudja, mi a dolga! – mondta. 
– Azt hiszem, igaza van! – ezzel a lendülettel Cicc kiszállt, és 
belibbent az épületbe. 
A találkozó előtt Bacon szokatlanul izgága volt: fel-alá járkált 
irodájában és egyik cigiről a  másikra gyújtott. Irodája a ma-
gánnyomozóktól megszokott módon volt berendezve, különle-
ges figyelemre látszólag semmi nem adott okot. A reluxa itt-
ott megtörte a beszűrődő naplemente rózsaszín fényeit, ez né-
mi bájt, finomságot adott az egyébként lehangoló szobának. A 
szoba közepén íróasztal, rajta írógép, íróeszközök, néhány 
nosztalgikus csecsebecse, egy szösztelenítő henger. A sarok-
ban hosszan irattartó szekrények, egy könyvespolc, az ablak 
előtt kényelmes szófa, ahol a detektív gondolkodhatott és néha 
el-el szundított. Továbbá egy impozáns hifi állvány, labor esz-
közök, teás szett, a földön néhány üres szörpös üveg. A hosszú 
szoba kissé kaotikus volt, nyomozótól szokatlanul rendetlen. 
Bacon most amőbaszerű alakzatban mászkált a helyiségben. 
Tekintetével az órát szuggerálta, hiszen már nem volt sok hátra 
a találkozóig. Behallatszott, amint egy nagyobb autó érkezik, 
parkol, és kidönti az utcai kukát. Ezután hangos, de érthetetlen 
morgás következett, melybe egy vékony fülsiketítő visítás 
kezdett belevegyülni; végül egy határozott vakkantás zárta a 
csetepatét. Sürgető dudaszó jelezte, hogy megérkezett ügyefo-
gyott sofőrje. Sietve felkapta kalapját, kabátját és pillanatok 
alatt az autóban csücsült. 
 
Az óvoda környéke gyanúsan mozdulatlan volt, amikor odaér-
tek. A biztonság kedvéért tettek néhány megfigyelő kört az 
autóval, de semmi biztosat nem sikerült felfedezniük. A detek-
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tív a megadott helyhez közeli padon foglalt helyet, kezében az 
aznapi hírlappal. Húsz perc múlva az újságja füstölni kezdett, 
rögtön ledobta a földre és rátiport a kigyulladt foltra. Tekinte-
tét egy gyorsan távolodó fény ragadta meg, amelynek azonnali 
követésébe kezdett. Biztos volt benne, hogy ez a jel, így hát 
óvatosan követni kezdte. A fény az óvoda egyik földszinti ab-
lakához vezette, ami mögött a játékszoba helyezkedett el. A 
bukóra nyitott ablak nyitószerkezetébe a detektív egy vékony 
drótot fűzött, az ablakot maga felé húzta, ami így becsukódott, 
végül a drót segítségével egy gyakorlott mozdulattal felhúzta a 
pöcköt és az ablak kinyílt. Mivel bent nem látott senkit, hely-
ből beugrott és szimatolni kezdett. Az egyik kupac mögül egy 
elfojtott pukkantás, majd a következő hallatszott: 
– Bööőőőőöö bööf! – Végül: – AaÁÁÁ! – dühöngő hangok 
jöttek. Ekkor hamarosan egy félig letapasztott szemüvegű fiú 
ugrott elő ugráló járművével, a Nyúl Úrral. Haja urasan lesimí-
tott, de a délutáni alvástól még itt–ott kakastaréj-szerűen felál-
ló, bajusza tejeskávés, rajta pelenka, nyakában menő cumi, 
láthatóan fizikailag fiatal volt még az óvodához, de Bacon 
tudta, hogy ami a fejében van, az messze kompenzálja, sőt fel 
is múlja egy óvodás szellemi képességeit. Tehát nagyon kon-
centrált, hogy minél többet hallhasson az értékes információk-
ból. 
– Möszió, üdvözlöm – hajolt meg –, de sajnos nincs sok időnk 
a formaságokra, mert az óvónők már felfedezték hiányomat és 
mindenhol keresnek. Kérem, mindenesetre terítsen magára egy 
takarót, ha esetleg benyitnának – tájékoztatta a professzor. 
– Örülök, hogy végre megismertem! Rendben, legyen tárgyi-
lagos és lényegre törő! – válaszolta a detektív. 
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– Megtudtam, hogy a KRB (Kisiskolás Rosszarcú Banda) meg 
akarja semmisíteni az összes korábban szeretett plüssöt, ami a 
„gyenge és szánalmas” gyerekkorukhoz kapcsolja őket, és erre 
más gyerekeket is buzdítanak. Alapkönyvük, a „Tézis” szerint, 
ha ezt megteszik, sokkal hamarabb felnőnek, és akkor végül 
azt csinálhatnak, amit akarnak. Azt hiszik, így hamarabb fel-
nőhetnek és minden idejüket a lényeges dolgokkal tölthetik 
majd – mondta a pelenkás. 
– De ha felszámolják gyerekkoruk emlékeit, akkor kiégett gye-
rekek lesznek, nem pedig felnőttek! – rettent meg a rózsaszín 
plüss. Ennél rosszabb nem is történhet velük! 
– Én is így gondolom! – válaszolta, miközben az ajtó elé ug-
rott és csiccsegett. 
Épphogy magára fordította a takarót és az ajtó már nyílt is. 
– Hát itt vagy, te kis kretén! Látod, nálam nem vagy okosabb! 
Egy felnőttnél sosem lehetsz okosabb, ezt jegyezd meg! Óvó-
nők! Hahó! Jöjjenek gyorsan! – kiáltott a karbantartó. 
Amíg félrenézett, Bacon kiugrott az ablakon. 
A nyomozó tudta, hova kell mennie és késlekedni semmiképp 
sem akart. Az utcai telefonról Cicust tárcsázta: 
– Halló! – szólt bele Lady Bársony. 
– Halló! Itt Mösziö Bacon beszél! Cicus, szükségem van a 
segítségére! Vegye elő a legédesebb kivert kiscica jelmezét és 
jöjjön a központi játszótérhez. Ott találkozunk! A Kánaán el-
nevezésű lángososnál pedig kérjen egy baconos lángost! 
– ÁÁ! Valóban? Egy óra múlva ott leszek. – válaszolta a 
macsek. 
Bacon megkezdte az előkészületeket. Szag László főkapitány 
kérdés nélkül rendelkezésére bocsátott egy megfigyelő kocsit 
és egy bevetési egységet, a tervet azonban neki kellett megál-
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modnia és megvalósítania. Azért egy adu ásszal még megspé-
kelték csapatát: a játszótérre énekesmadarakat helyeztek, akik 
feltűnés nélkül szolgáltatták a folyamatos hanganyagot. 
Bacon a megfigyelő kocsiban sminkelte magát koszosra, hogy 
elejtett plüssre hasonlítson és így be tudjon jutni a Rosszarcú-
ak közé. Amikor Lady Cicus megérkezett épp az utolsó sárfol-
tokat festette magára. 
– Bársony, Önnek az lesz a feladata, hogy a játszótér melletti 
kis fára másszon fel és a legfülsüketítőbb hangján rákezdje a 
nyivákolást. A terv az, hogy a gyerekek majd a segítségére 
sietnek és én bemászhatok a játéktárolóba ez idő alatt. – ismer-
tette a tervet Bacon. 
– Oké – válaszolta Cicus. – A jelmezem rendben lesz? 
– Tökéletes, és most induljunk is! – zárta rövidre a nyomozó. 
Lady Bársony, mint kivert kiscica tökéletesen alakította szere-
pét, eközben Bacon könnyen bejutott a kiscica miatt otthagyott 
játéktárolóba. Sajnos a szituáció itt nagyon kellemetlen volt, 
mivel a plüssök szó szerint orrukon-szájukon voltak rakva. 
Mösziö Bacon egész jól járt volna a tetején, de hogy ne keltsen 
feltűnést kissé lejjebb furakodott. 
– Mösziö Bacon, szabad lesz? Elnézést! Pardon! Hölgyem? 
– A! ÁÁ! UU! Auccs! – hangzottak a plüssnyomakodás kel-
lemetlenkedő hangjai. Bacon végül egy eper alakú plüssel a 
szájában találta meg a megfelelő helyet. 
– Plüssök figyeljenek! Mösziö Bacon vagyok, detektív. Azért 
érkeztem, hogy e szerencsétlen történéseknek véget vessek. 
Kérem, mindenben legyenek a segítségemre, de főképp ne 
hangoskodjanak! Köszönöm. 
– Juppi! Szupeeer! Üdvözlöm! Epreknek hála! – suttogták 
örömmel a foglyulejtettek. 
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Hamarosan két beszélgető gyerek hangja közeledett. Az egyik 
megigazította a tároló fedelét, a másik pedig húzni kezdte. 
– Szegény kiscica! Szerinted rendbe jön? Olyan szörnyen né-
zett ki! – mondta az egyik. 
– Á, biztosan, kilenc életük van! – reagált a másik. 
Rövidesen abbamaradt a húzás és egy darabig nem történt 
semmi, Bacon-nek a doboz oldalához kellett „úszni”, hogy 
lásson valamit, így persze teljesen a doboz falára tapadt. Saj-
nos látni nem látott semmit, annyira karcos volt már a doboz 
fala, ugyanakkor a következőket hallotta: 
– Hol van már Karcsika az öngyújtóval? – szólt egy ideges 
gyerek. 
– Nem tudom, miért, olyan régen elment már? – kérdezte a 
társa. 
– Igen, már vagy egy órája. Mi van, ha nem ér vissza időre? – 
ijedezett egy karórás fiú. – Úr Isten! Petya teljesen ki lesz 
bukva, ha nem sikerül a terve! 
– Mi van srácok, mi a probléma? – érkezett Petya. 
– Hát nincsen semmi gond. Mi baj is lehetne, nem igaz? – vá-
laszolta a karórás. 
– Jól van akkor, már csak fél óra van hátra. Ezek a plüssök 
meg miért nincsenek még a kupacban? Gyorsan oda velük! 
Hamarosan megérkeznek a lányok is a Barbikkal és kezdhet-
jük – mondta Petya. 
– Viszem már! – válaszolta az egyik társuk. 
– Addig nem eszünk meg egy fagyit? Egész délután nem et-
tem, mindjárt rosszul leszek! – vettette fel egy kisebb gyerek. 
– Végül is... – hagyta jóvá Petya. 
– Várjatok, várjatok meg engem is! – kiabált a talicskás gyerek 
és csak félig borította ki a játékokat úgy igyekezett. 
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Mösziö Bacon jó helyzetbe került. Fülelte a madarak jelzései
– Plüssök készüljenek, hamarosan futunk! A cél a lángosos 
melletti adománygyűjtő sátor. Ott már a mieink vannak. Fü
tyentésre indulunk, bármikor később hallják az énekesmadarak 
énekét, vetődjenek el! – adta ki az utasítást Bacon. 
A plüssök igenlően mormogtak. Csendes várakozás vette ke
detét. Rövidesen meghallották azt a bizonyos füttyszót. Ekkor 
egy hatalmas görgő-forgó-szaladó plüssfolyam indult el a lá
gosos felé, élükön egy koszos malaccal. Bacon már a hango
kodás miatt is ki volt készülve, ráadásul hátra nézve azt látta, 
hogy több sérült, gyenge vagy láb nélküli plüss elesett és most 
a földön fetreng.  
Ez így együtt katasztrófát sejtetett, ezért akcióba lendült, és 
ide-oda  cikázva, ugrálva, bukfencezve felszedte őket és kö
ben ezeket a szavakat ordította: 
FELÁLLNI! MENNI TOVÁBB! 
 

 
Nagy-Laube Csilla 
 
Az antennáimat megrezegtető első sze
lő ezt susogta nekem: „az írás útján 
járj-kelj lányom!”. A sugallat hatására 
indultam el e kanyarokkal és zsáku
cákkal tarkított életpályán. Az eddigi 

legvirágzóbb írói szakaszom az egyetemi évek alatt: a Nol.hu 
és a Somogyország szárnyain ért el. Az utóbbi időben egyre 
inkább a mesék szabad és színes világa felé kezdek fordulni.
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Pekkel Edina 

Pályára álltam 
 

Azt hiszem, ott rontottam el mindent, hogy álmokat kergettem. 
Bár ez önmagában még nem lett volna akkora a baj, de nem a 
saját álmaimat. 
Mindenbe belekaptam, aztán csodálkoztam, hogy nekem 
semmi sem sikerül. Persze, minden egyes új ötlet, új próbálko-
zás óriási lelkesedéssel töltött el, eleinte beleadtam apai-anyait 
– vagy nem –, aztán vártam a csodát, ami persze nem jött, és 
egyik csalódás a másik után ért, hogy nekem semmi nem sike-
rül, és egyszerűen képtelen voltam megérteni, hogy miért nem. 
Valahogy olyan voltam, mint egy hisztis gyerek az óvodában. 
Mindig az a játék kellett, amivel a másik játszik. Képtelen vol-
tam saját játékot találni magamnak, mert az a másik kezében 
olyan csábító volt, és azt hittem, én is azt akarom. És ha sike-
rült megkaparintanom, ímmel-ámmal játszadoztam vele, az-
után eldobtam: – Nem kell! Nem jó! Mégsem tetszik! 
Egyik MLM üzletből ki, a másikba be, és a siker természete-
sen még csak látótávolságnyira sem közelített meg. 
Csalódtam. Aztán újrakezdtem. Mindig szembe jött valami, 
amiről úgy éreztem, hogy azt nekem is ki kell próbálni, és 
igen! Ez lesz az, ami igazán nekem való, ebben tutira megtalá-
lom magam. Egy frászt! 
Olyan voltam, mint a keljfeljancsi. Egy darabig. Aztán egyre 
fogyott a lelkesedésem, és úgy éreztem, feladom. Mindent. 
Szó szerint. 



110 
 

Az utolsó ilyen agymenésem az volt, hogy 28 évesen megsze-
reztem az A-kategóriás jogosítványt. 
Minden olyan könnyen, és simán ment, ezért aztán friss jogo-
sítvánnyal, tele önbizalommal pattantam vasparipám nyergébe 
– az igazi lovaktól világ életemben féltem –, és nekivágtam az 
országútnak. Nem volt határozott elképzelésem. A hangsúly a 
motorozáson volt. 
Tisztában voltam vele azért, hogy egy sikeres vizsga még édes 
kevés ahhoz, hogy tudjak motorozni, de mi baj lehet? – gon-
doltam. Gyakorlatot csak úgy szerezhetek, ha csinálom. A 
fotelban punnyadva nem lehet megtanulni sok mindent, így 
motorozni sem. 
Gyönyörű tavaszi nap volt, olyan igazi motorozáshoz való idő. 
Nem volt sem túl meleg, sem túl hideg. Tévedés azt hinni, 
hogy 40 fokban jó motorozni. Nem. 
Valamikor, még a régi szép időkben, amikor lakott területen 
nem kellett sisakot viselni a segédmotorokon, akkor azért más 
volt. 
A helyi vagány fiúk csapatostul motoroztak le s föl a faluban a 
nyári hőségben – természetesen papucsban, rövidgatyában és 
pólóban. Vagy anélkül. 
Már akkor elhatároztam, amint betöltöm a tizennégyet, én is 
levizsgázok. Imádtam a Simsonokat, az volt az álmom, hogy 
nekem is legyen egy, és én is motorozhassak. Na, nem a helyi 
vagány fiúkkal, hanem csak úgy. Egyáltalán. 
Mikor elérkezett az idő, beadtam a jelentkezésemet a tanfo-
lyamra, aztán az élet közbe szólt… El sem tudtam kezdeni. 
Mikor megszereztem a B-s jogsimat, akkor már nem volt 
olyan érdekes ez az egész, de azért időről időre csak felbuk-
kant bennem ez a régi álom. 
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Így esett, hogy némi bizonytalanságtól kísérve, de azért fejest 
ugrottam ebbe a projektbe. Annyi hülyeséget kipróbáltam már, 
hogy nem voltam benne biztos, hogy ezt valóban én akarom, 
hogy tényleg erre van szükségem, hogy nőként ott feszítsek 
egy nagymotor nyergében. Kell nekem erre ennyi pénzt áldoz-
ni? Másra is költhetném. Tanulhatnék például… Mondjuk, 
tovább képezhetném magam a szakmámban. De minek? Jó, jó, 
amit csinálok éppen, meg valamennyire szeretem is, de nem az 
igazi. Nem kell ebbe annyira belemélyedni… vagy tartalékol-
hatnám nehezebb időkre… Áh, azt majd később! Van még 
időm! 
Azzal nyugtatgattam magam, ha ez a vágy nem múlt el 14 év 
alatt – néha persze elszunnyadt, de a tudat alatt mindvégig 
jelen volt –, akkor bízhatok abban, hogy ez legalább valóban 
hozzám tartozik, és nem a szomszéd Pistikéhez. 
Szóval, vettem egy nagy levegőt, végig csináltam, levizsgáz-
tam, és izgatottan vártam, hogy a kezembe foghassam az új 
vezetői engedélyemet. 
Hónapokig böngésztem a netet, hogy megtaláljam a szívem-
nek-lelkemnek kedves motorkerékpárt, ami minden porcikájá-
val illik hozzám, ami kifejezi az egyéniségem, és persze töké-
letes választás egy – mondhatni – törékeny nőnek. 
A választásom végül egy tűzpiros, 250-es Suzuki Banditra 
esett. Mikor megláttam, azonnal beleszerettem. 
Azt ugye mondanom sem kell, hogy mindenki hülyének nézett 
ezért. A családom kézzel-lábbal próbált lebeszélni erről az 
ökörségről, és mindenáron rá akartak arra beszélni, hogy ve-
gyek inkább egy robogót, azért az sokkal kisebb, nőiesebb, és 
még váltani sem kell. 
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Na, ja! Autóban is csak egyszer próbáltam az automataváltóst, 
de azt sem tudtam, melyik lábam melyik, úgyhogy köszönöm 
szépen, lehet, hogy nem olyan menő, de én szeretek sebességet 
váltani. Biztosan meg lehet szokni az automataváltót, de ne-
kem elsőre nagy nehézségeket okozott, úgyhogy egy darabig 
tuti nem próbálkozok vele. Hiányoztak a megszokott mozdula-
tok lassításnál, kanyarodásnál. 
Tudom, hogy lehet kapni 250-es robogót, sőt, még nagyobbat 
is, de nekem rendes, igazi motor kellett, amit ha sebességbe 
teszek, azonnal érzem az erejét. Leírhatatlan a különbség a 
motor és az autó között. Nem lehet összevetni a kettőt. Telje-
sen más érzés kézzel felengedni a kuplungot, mint lábbal, és 
kézzel húzni a gázt, mint taposni a pedált. 
 

***** 
 
– Sajnálom asszonyom. Az állapota stabil, de ahhoz, hogy 
bármit biztosan kijelenthessünk, további vizsgálatok szüksége-
sek – mintha egy másik dimenzióból kúszott volna felém ez az 
idegen hang, vagy valami búra alatt lett volna a fejem, ami 
teljesen elzárt a külvilágtól. Komolyan meg kellett azért küz-
denem, hogy felébredjek. Ilyet azelőtt még soha nem éreztem, 
rettenetesen ijesztő volt, főleg visszagondolva. Tényleg olyan 
volt, mintha a lelkem elhagyta volna a testem, és amíg távol 
volt, az szűk lett neki, hogy csak ilyen rettenetesen nehezen 
tudta magát visszapréselni. 
Lényeg, hogy lassan és nehézkesen nyitottam ki a szemeimet, 
de azt is csak résnyire sikerült, és azonnal le is csukódtak. Azt 
azért érzékeltem, hogy egy fehér köpenyes alak áll az ágyam 
végében. 
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Lassan tisztult a kép, oszladozni kezdett a külvilágot eltorzító 
buborék. Még egyszer nekirugaszkodtam, és végre sikerült 
teljesen kinyitni a szemeimet. Amíg mázsás pilláimat emeltem 
fel – komoly erőfeszítések árán –, már nem csak a fehérköpe-
nyes hangját hallottam, hanem valami – filmekből ismerős – 
csipogás kúszott felém, egyre közeledett, majd teljesen kitisz-
tult a hang. A testem nem mozdult, mintha nem is lett volna, 
és csak néztem ki a fejemből riadtan, és kétségbeesetten. Rá-
adásul az az annyira jellegzetes, rossz érzést keltő túlzott tisz-
taságszag is megcsapta az orrom. Fertőtlenítő. Az a tipikus 
kórházszag. 
Elméletileg felpattantam, mint akit darázs csípett meg. Gya-
korlatilag persze semmi. Nem követte testem az eltervezett 
mozdulatsort. 
– Kórházban vagyok – jött a felismerés némán, és egyszerűen. 
– Kórházban vagyok! – üvöltötte a lelkem a tehetetlen testbe 
zárva, de nem jött ki hang a torkomon. 
Teljesen lesokkolt a felismerés, és az, hogy fogalmam sem 
volt róla, hogy kerültem ide, és miért vagyok nyaktól bokáig 
gipszben, csövek állnak ki belőlem, és miután én képtelen va-
gyok, gépek adják ütemesen az életjelet rólam. 
Valójában fogalmam sem volt róla, hogy tudok-e egyáltalán 
beszélni, de abban a pillanatban úgy döntöttem, nem is érde-
kel, és azt sem akartam, hogy észrevegyék, hogy kinyitottam a 
szemem, ezért gyorsan vissza is zártam. 
Az ágyam végén anyám állt a fehér köpenyessel, akiről most 
már tudom, hogy orvos. Nem akartam, hogy pillantásom talál-
kozzon anyám szemrehányó pillantásával, azzal az „én ugye 
megmondtam” nézéssel. Inkább lapítottam, és próbáltam fel-
idézni a történteket. 
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Elaludtam. 
Álmomban Góliát voltam, de nem az a hús-vér ember, akit a 
Bibliából ismerünk, hanem sokkal hatalmasabb. A város eme-
letes házai fölé magasodtam, és kőből volt mindenem. Tudtam 
magamról, hogy rettenetesen erős vagyok és hatalmas. 
Másnap közelebbről is szemügyre vehettem az orvosomat. 
Megállt az ágyam mellett, és köszönés után, széles mosoly 
kíséretében megjegyezte: 
– Ugye tudja, hogy magának irdatlan szerencséje volt? 
Nem válaszoltam, csak néztem rá dühösen és elkeseredetten. 
Normális? Ezt nevezi szerencsének, hogy itt fekszem egy kór-
házi ágyban, és nincs egy ép porcikám sem, és az sem biztos, 
hogy lábra tudok valaha állni?! Ezt nevezi szerencsének? In-
kább a halál, mint a tolószék meg a kiszolgáltatottság! Előbb 
kiugrok az ablakon, minthogy beleüljek abba a micsodába! 
Hurrá! Annyira tehetetlen vagyok, hogy még odáig sem tud-
nám elvonszolni magam egyedül, nem hogy kiugrani… Gyű-
lölöm ezt az egészet! Gyűűűlölööööööm! 
– Emlékszik már valamire a történtekből? – kérdezte kedve-
sen, mint aki észre sem vette, hogy a szemeim szikrát szórnak. 
Igaz, gyenge kis szikrák lehettek abban az állapotban, de a 
lelkem változatlanul tombolt. 
– Motorozni indultam… – kezdtem gyenge, elhaló hangon. 
Na, beszélni legalább tudok. Ez némiképp megnyugtatott. Így 
csak többre vagyok képes, mint egy szobanövény. 
– Igen, ezt sejtettük a körülményekből… – és még mindig mo-
solygott. Hogy ezt mennyire utálom! 
– Semmi baj nem volt. Szépen haladtam mindaddig, amíg meg 
nem akartam előzni egy teherautót. A sofőr még jelzett is, 
hogy szabad a pálya, előzhetek. Aztán… aztán, ahogy vissza 
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akartam húzódni a sávomba, nem tudom mi történt. Elvesztet-
tem az uralmat a motor felett, és repültem. Nem tudom meny-
nyit. Örökkévalóságnak tűnt, mégis pillanatok alatt becsapód-
tam a földbe. Az még megfordult a fejembe, hogy "Viszlát 
Élet…" Aztán filmszakadás, teljes sötétség… 
A doki hallgatott. Én szólaltam meg újra: 
– Tényleg nem fogok többé járni? 
– Ezt ki mondta magának? – kérdezte csodálkozva. 
– Senki. Hallottam, mikor anyámmal beszélgettek az ágyam-
nál. 
– De hisz maga akkor aludt… – csodálkozott az orvos. 
– Nem aludtam. Felébredtem egy rövid időre, de nem éreztem 
alkalmasnak magam arra, hogy ezt bárkivel is tudassam. 
– Értem. És most már jobban van? Mármint lelkileg… 
– Nem tudom. Attól függ, mit mond. Fogok-e járni… 
– Kell még néhány vizsgálat. Nem mondhatok semmi biztosat. 
– De mégis… – próbáltam valami használható választ kicsi-
karni belőle, de hiába. 
– Nem bocsátkoznék jóslatokba. Ez nem az a helyzet. El kell 
még végezni néhány vizsgálatot. Biztosat csak utána mondha-
tok. 
– Köszönöm – mondtam beletörődve. Próbáltam mosolyogni, 
de nem igazán sikerült. 
Három hét múlva aztán elhagyhattam a kórházat. Nem mon-
dom, hogy madarat lehetett volna velem fogatni, mert nem. 
Örültem, hogy haza mehetek, örültem, hogy nem kell tovább a 
kórházban lennem, ami amúgy is szívta az energiáimat, bárm-
ennyire is a gyógyulást hivatott szolgálni. Egyébként azt is 
nehezen viseltem, ha csak látogatóként kellett ilyen helyen 
megfordulnom, hát még így betegként! 
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– A hintója előállt, hölgyem – tárta szélesre a doki a kórterem 
ajtaját egy tolószéket tolva maga előtt. Szorosan mögötte 
anyám. 
Tudomást sem vettek a fintorgásomról. Gyűlöltem őket. Min-
dent, és mindenkit. A dokit, az anyámat, az egész kórházat, a 
tolószéket, és magamat, az egész kurva világot! 
Az elmúlt hetekben csak az csengett a fülemben, hogy „Nem 
fog többet járni”. „Nem fog többet járni…” „Nem fog többet 
járni!” 
Innentől kezdve minimálisra redukáltam a kommunikációt 
mindenkivel. A kórház személyzetével is csak annyit beszél-
tem, amennyit muszáj volt. Ez körülbelül ki is merült annyi-
ban, hogy: „Igen.” „Nem.” „Köszönöm.” 
A látogatóknak sem tudtam már örülni. Rajtam ne szánakoz-
zon senki, és nem érdekelnek az üres vigasztalások, főleg, 
hogy én is csak ilyen semmitmondó, suta mondatokat tudnék 
másnak mondani, igazi hit nélkül. 
Teljesen magamba fordultam, és még akkor is az önsajnálat 
mocsarában csücsültem, mikor elhagyhattam a kórházat. 
Jól esett végre otthon lenni, de mégis minden olyan idegesítő 
volt és idegen. Nem lehetett normálisan elférni a lakásban az-
zal a rohadt székkel. Minden útban volt, minden akadályozott. 
Mindennek nekimentem. Tehetetlenségemben szándékosan 
felborítottam a széket. Szívem szerint felrúgtam volna, de nem 
mozogtak a lábaim, csak lógtak ernyedten, élettelenül a tes-
temből, mintha semmi közöm nem lenne hozzájuk. Csak oda 
vannak fércelve, azért ilyen esetlenek. Kitört belőlem a zoko-
gás. Ezt a kórházban nem engedhettem meg magamnak. Ezt 
persze én döntöttem el. Nem akartam, hogy bárki meglásson. 
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Nem vagyok hajlandó ennyire senkinek sem megnyílni, főleg 
nem egy rakás idegennek. 
Próbáltam megbarátkozni a kerekesszékkel. Elvégre ennek is 
két kereke van, nem? Igaz, kicsit másképp helyezkednek el 
egymáshoz viszonyítva, mint a motoron. 
Istenem, a motor! Soha nem fogok már motorozni sem, és 
mennyi mindent nem fogok még csinálni… Bele sem akartam 
gondolni. Eleget sajnáltam magam, és eleget rágódtam ezen. 
Az első éjszakán, amit végre otthon tölthettem a balesetem óta, 
nem jött álom a szememre. Próbáltam megérteni, miért is tör-
tént mindez velem, és milyen üzenetet hordoznak számomra 
az események. 
Nem hiszek a véletlenekben. Véletlenek nincsenek. Minden 
okkal történik, csak nem mindig sikerül ezt felismerni. 
Miért történt ez velem? Mi az, amit fel kell ismernem? Mit 
kell megtanulnom, másképp csinálnom? Csak úgy zsongtak a 
kérdések a fejemben, aztán eszembe jutott a kórházi álmom, 
amiben én voltam a Góliát. A város minden épületénél hatal-
masabb, kemény és erős, mint a kő… 
Erős vagyok. Erős vagyok, erős vagyok… – ismételgettem 
magamban, és ízleltem a szavakat. 
Én tényleg erős vagyok! Azt hiszem, ez volt az a pillanat, 
amikor a valódi változás elindult bennem. Soha nem szerettem 
megfelelni a sztereotípiáknak és eldöntöttem, ezt most sem 
teszem. Kivétel leszek most is, és igen is járni fogok. Azt még 
nem tudom hogyan, de járni fogok, az már biztos! 
A motorozás mindig a szabadságot jelképezte számomra, és én 
eddig nem voltam szabad, és most pont a motorozás szögezett 
ehhez a székhez, még inkább korlátozva a szabadságomat. 
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Volt időm végig gondolni eddigi életemet, döntéseimet, és az 
elmúlt hetek eseményeit. Milyen utálatos voltam mindenkivel, 
ahelyett, hogy hálás lettem volna az őszinte törődésért, aggó-
dásért. 
Gondolatban megjelent mindenkinek az arca, akiknek valami-
ért hálás lehettem. Nem csak most, hanem úgy egyáltalán. Sze-
retettel gondoltam mindenkire, akinek bármi kis része is volt a 
megmentésemben. A teherautó sofőrre, aki azonnal hívta a 
mentőket, a mentősökre, akik összekaparták a törött csontjai-
mat, a kórház dolgozóira, akik tulajdonképpen megmentették 
az életemet, a szüleimre, testvéremre, barátaimra és kollégáim-
ra. 
Nyugodt szívvel, és hihetetlen megkönnyebbüléssel aludtam 
el. Reggel, mint akit kicseréltek. Teljesen más színben láttam a 
világot. Képtelenség, hogy ennyire megváltozott volna minden 
egy éjszaka alatt. 
Eszembe jutott, hogy egyik barátnőm beszélt nekem egy fan-
tasztikus programról, amit egy magyar nő dolgozott ki, aki 
több gyógyíthatatlan betegségből, szinte a halálból hozta visz-
sza magát. Akkor nem érdekelt, de azt hiszem, most jött el az a 
pillanat, hogy ennek alaposan utána nézzek. 
Egész nap ezt a témát jártam körbe. Elolvastam minden cikket, 
megnéztem minden videót, és percről percre biztosabb voltam 
abban, hogy nekem ez kell, erre van szükségem. A nap végez-
tével le is foglaltam az első időpontomat egy személyes kon-
zultációra. Alig bírtam elaludni az izgatottságtól, annyira vár-
tam, mi fog történni velem, milyen lesz. 
Természetesen gondoskodtam kísérőről. Egyedül képtelen 
lettem volna közlekedni. Barátnőm szívesen elkísért, és na-
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gyon örült, mikor látta, mennyivel másképp festek, mint két 
napja. Visszatért belém az élet. 
És a csoda elkezdődött. Már az első foglalkozás után éreztem, 
hogy valami történt. Hirtelen ötlettől vezérelve rávettem a ba-
rátnőmet, hogy menjünk be a kórházba. Annyira bunkó voltam 
mindenkivel, és köszönetet szeretnék mondani legalább a do-
kinak, ha a nővéreket nem is sikerül mindet elcsípnem. A 
kontroll még olyan soká lesz, nem akarok addig várni. 
Szerencsém volt. Sikerült egy hosszú műtét előtt elcsípni az 
orvosomat. Nagyon meglepődött, hogy lát. Azt hitte, valami 
baj van, hogy ilyen hirtelen megjelentem a megbeszélt időpont 
előtt, de azon még jobban csodálkozott, hogy nyoma sem volt 
annak a duli-fulinak, akit kénytelen volt elviselni itt tartózko-
dásom alatt. 
Köszönetet mondtam neki mindenért, és bocsánatot kértem a 
viselkedésemért. 
– Pedig már kezdtem megszokni… – és szélesen vigyorgott. 
Ez már több volt, mint egy egyszerű mosoly. 
– Ha fel tudnék állni, megölelném… hálám jeléül… – erre 
lehajolt hozzám, és amennyire a kerekesszék engedte, meg-
ölelt. 
– Köszönöm – suttogtam, és néztem, ahogy eltűnik a kórház 
folyosóján. Nem is olyan rossz képű ez a doki. Hogy a franc-
ban nem tűnt fel eddig? 
Két nővérrel is sikerült összefutnom. Jól esett helyére tenni a 
dolgokat. 
Ezután rendszeresen eljártam a foglalkozásokra. Kaptam házi 
feladatokat is, amit napi rendszerességgel, becsületesen végig 
is csináltam. 
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Lemondtam a gyógytornászt. Ezt nehéz volt megmagyarázni a 
családomnak, de ismertek annyira, hogy ha valamit a fejembe 
veszek, akkor hajthatatlan vagyok. Mivel látták rajtam, hogy a 
történtek ellenére feltűnően jól érzem magam, így rám hagy-
ták. 
Ráadásul új elfoglaltságot találtam magamnak: írni kezdtem. 
A foglalkozások hatására nem csak a testem kezdett mocorog-
ni, hanem a lelkemben is megindult a változás. Egyre idege-
nebb lett mindaz, amit eddig csináltam, és egyre inkább nem 
értettem, hogy voltam képes bejárni éveken keresztül a mun-
kahelyemre, pedig még szerettem is, de tényleg, és most olyan 
idegenné vált az egész. 
Szép lassan azt is felismertem, mi az, amit csinálni szeretnék: 
nem, nem! Nem csatlakozom a programhoz oktatónak, bárm-
ennyire is zseniálisnak tartom. Néhány hete még ezt tettem 
volna, de végre rájöttem, ki vagyok én, és mi az én küldeté-
sem. 
Segíteni fogok az embereknek, hogy megtalálják az álmaikat, 
és a hozzám legjobban passzoló módszert is megtaláltam hoz-
zá. 
Ahhoz, hogy hiteles legyek, nekem is végig kellett menni ezen 
az úton. Így pontosan tudni fogom, miről beszélek. 
Pályára álltam, és ezt a motorbalesetemnek köszönhetem. Ha 
elképzelem, ahogy lerepültem a motorról, akkor ezt akár szó 
szerint is érthetnénk. 
Bár, ha az adott pillanatban okosabb vagyok, nem is lett volna 
szükség ilyen drasztikus beavatkozásra a Sorstól. Nem tör-
vényszerű elesni. Ha az ember elég tudatos, akkor képes fel-
ismerni, mikor kell leülni. Ugyanis nagyon nem mindegy, 
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honnan kell felállni. A lényeg persze ugyan az: fel kell állni, 
akár elestünk, akár csak leültünk megpihenni. 
 
Hat hét múlva, az első kontroll vizsgálatra anyámmal érkez-
tem, és a kerekes széket otthon hagytuk. Csak egy bot volt 
velem, amire támaszkodtam. 
A doki, mikor kinézett a rendelője ajtaján, észre sem vett. Nem 
abban a magasságban keresett, ahol én tartózkodtam. 
Meglepődött? Mondhatjuk. 
Őszintén kíváncsi volt, ezt hogy hoztam össze, mikor a lelete-
im szerint teljesen egyértelmű volt, hogy soha nem leszek ké-
pes járni. 
 
Elvégezte a szükséges ellenőrző vizsgálatokat. Most már az 
eredményeim is alátámasztják a rohamos javulásomat. Eddig 
csak a testemre hagyatkozhattam, ami nem hagyott cserben, és 
ezért rettenetesen hálás vagyok. 
Megfogadtam, ezentúl sokkal jobban vigyázok rá, hisz csak ez 
az egy van belőle. 
– Legközelebb, ha találkozunk, már erre sem lesz szükségem – 
közöltem a dokival búcsúzóul, és egy kicsit megemeltem a 
botomat. 
– Elhiszem, hogy emberfeletti teljesítményre képes, de ne te-
gyen ilyen elhamarkodott kijelentést… 
A döbbenettől meg sem tudtam szólalni. Mit akar ez jelente-
ni?! 
– Este vacsorázni megyünk – közölte a doki fülig érő szájjal. 
– És? Nekem ehhez mi közöm? – kérdeztem még mindig döb-
benten. Egyszerűen nem értettem, miért jelenti be nekem, 
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hogy este vacsorázni megy. Én is szoktam vacsorázni. – Jó 
étvágyat! – tettem még hozzá. 
Még mindig mosolygott... 
– Úgy értem, mi ketten! 
 
 
Pekkel Edina 
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Bodó Tünde 

A bűnlista 
 

A legújabb veszteség 
 
– Nem értem, mitől félsz – nehezen láttam Simon arcát a köny-
nyeimtől. Mintha védeni akartak volna attól, hogy valljak. Ha 
nem tudok a szemébe nézni, biztos kevésbé fogom magam szé-
gyellni… Minden gondolatom zavaros volt. A bennem lüktető 
feszültség nőttön-nőtt az értetlenkedés hallatára. A kétségbe-
esés belülről verte a mellkasomat. A lelkiismeretem vadul fe-
nyegetett, fájdalommal töltötte meg a szívemet. Tehetetlenül 
szipogtam, remélve, hogy a sírás ad némi érzelmi felszabadu-
lást. 
– Tudod… Csak túl sokat gondolkodok – hüppögtem újra a 
szokásos választ, az arcomra nyilvánvalóan ráerőltetett félmo-
soly kíséretében. Szüntelenül szajkóztam magamban, hogy ez 
most megint megnyugtat egy kicsit. A múltkor is volt pár tiszta 
órám, miután ezt mondtam. 
– Ne agyalj! – fogta meg a kezem. Nem nyugtatott meg. Le-
döbbentett, hogy ismét meggyőződéssel állítja nyilvánvalónak 
hitt válaszával, hogy érti, miről beszélek. Mintha egyébként 
bármi átlagos dologba eléggé bele tudna érezni… Düh zubo-
gott fel tudatom mélyéből. Közben azt éreztem, hogy valaki 
rángatja a vállamat. Nem tudtam, mi történik velem. 
  
– AZT MONDTAM, TŰNJ EL! – üvöltöttem Victorra. Nem is 
mertem már összeszámolni, hányadjára tépte az idegeimet 



124 
 

ebben a hónapban. Mindig ugyanazt a darabot játsszuk el, 
ugyanazzal a szöveggel, amit ha leírnék, összegyűrném egy 
akkora galacsinba, hogy agyonüthessem vele. Ma anyámat is 
felzaklatta, hogy betolakodhasson a lakásomra. Pedig világo-
san megmondtam, hogy köztünk vége. Ez volt a legnagyobb 
bűne a listán, ami vele kapcsolatban lepergett előttem. 
  
– Most miért haragszol? – tátotta rám a száját, mintha egy 
belassult hallal beszélgetnék, akinek az agyába akadt a horog. 
– Mert nem engedtem meg, hogy ide gyere – indultam meg az 
irányába, hogy indiszkrét módon az ajtó felé lökdössem. Zo-
kognom kellett a csalódottságtól. Van, aki nálam is problémá-
sabb, ennek felismerésére volt jó csupán a hét hónapnyi közös 
kínlódás. 
Hirtelen érintést éreztem a karomon. Megijedtem, hogy talán 
visszakúszott az ablakon és mögöttem lesz, ha hátranézek, de 
mire megfordultam, minden elsötétült. 
  
–  Biztos találsz valaki mást, emiatt ne is aggódj! – Dan akkor 
simította meg az arcomat utoljára. Nem is érzékeltem kesze-
kusza mondataiból hirtelen, hogy mit szeretne igazából mon-
dani. Utolsó perceinkben is csak azt tudtam észrevenni, amit 
az együtt töltött hihetetlenül szép hónapjaink alatt. A fényt, 
ami életre keltett bennem valamit. Nem is reméltem, hogy 
érezhetek, hogy lesz lehetőségem a boldogságra valaki mellett. 
– Nem akarok – préseltem ki az összeszorult torkomból. 
– De hidd el, hogy akarod! – ezt nem értettem, miért mondja, 
egészen addig, amíg meg nem csörrent a telefonja. 
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– Minty! – anyu kiáltására nyitom ki a szemem. A lakásomon 
vagyok, az ágyamon fekszem összekuporodva, hirtelen nem 
jut eszembe, miért. Anya mellettem térdel, aggódó arckifejezé-
se nem látszik elillanni. Ilyenkor sose sugároz békét, mint 
egyébként mindig, de így is biztonságban érzem magam mel-
lette. Felülök, átöleljük egymást. 
– Hogy–hogy itt vagy? – kérdezem. 
– Fél óra telefonálgatás után gondoltam, megint nem vagy itt – 
sóhajt. 
– És mennyi időt voltam távol? – hirtelen ráeszmélek, mi tör-
tént. 
– Másfél órát – észreveszem a szemében ülő könnyeket. – Biz-
tos vagyok benne, hogy nem meditáltál – készül arra, hogy 
rámrivalljon. 
– Tegnap nem használt – vonok vállat. – Nem remélek segít-
séget semmitől – ennek van egy nyilvánvaló oka: az én prob-
lémámra nincs ismert megoldás. Túlságosan egyedi gonddal 
küszködök: rendszeresen beszippantanak az emlékeim. Újra-
élem az érzelmi szintemnek megfelelő szituációt, pontosan 
ugyanúgy, ahogy volt, annak tudata nélkül, hogy a testem ájul-
tan fekszik a jelenben. Változtatni nem tudok a múlton, nem 
vagyok tudatában, hogy egy emlékben vagyok. Vagy egymás 
után több emlékben. 
– Pedig az elején lelkes voltál és javított is az állapotodon! – 
csattan fel anyu. Bizony, lelkes voltam. Ilyen ez, kipróbál az 
ember egy elmecsendesítő technikát, olvas valami szépet egy 
spirituális tanítótól, próbálgatja felfogni, hogy csak jelen idő 
létezik, és máris úgy érzi, ő a második Buddha. Részemről 
legalábbis kudarc, ha a nagy szellemi utam járása közben is-
mét véget ér egy kapcsolatom… Bár mindegy, mi ér véget, 
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most nem a szerelmi életemről fogok regélni. Az egy másik 
történet, amit már igen csak unok. A legutóbbi szakításom 
hozta fel a két előbbi emléket. Bármely fájdalmas történés 
előhozhatja az alap problémát. Sokakat hallok panaszkodni 
negatív gondolkodásról, azt állítják, nem jönnek ki a fejükből. 
Fogalmuk sincs, miről beszélnek, ezt kijelenthetem. 
– Szeretek meditálni, nem is az a gond – próbálom elmagya-
rázni, miért nem csináltam a héten. – Megnyugtat egy kis idő-
re, biztosan hasznos, de szerintem ez megint egy olyan dolog, 
ami amúgy a világ minden emberének tökély, csak nekem nem 
– morgok. Se a pszichiáter, se a jóga, se a meridián–pontok 
ütögetése nem áldott meg… Érdekel is engem, ki miben hisz. 
Feldúlt vagyok, csak meg szeretnék nyugodni, különben 
megint visszakerülök a fejembe. Lehet, mégis meditálni fogok, 
jelenleg csak az jut eszembe. Vagy marad a tudat alatti meg-
erősítések hallgatása, amit még nem próbáltam, nem véletle-
nül. A „legyen fotografikus memóriád” című hanganyag meg-
találása olyan erős indulatokat váltott ki belőlem, hogy egy kis 
időre elhagytam a jelent. Vigyázz, mit kívánsz, nagyon vi-
gyázz! Bár az enyém egy kicseszett 4D mozi. Oké, nem erre 
gondoltak az anyag készítői, ez azért világos. 
– Csak csináld! – könyörög anya, bólintok, majd megegye-
zünk, hogy nálam marad éjszakára. Gondoltam, ha egyedül 
leszek, több lesz a nyugalmam, amikor fél éve elköltöztem 
otthonról. Logikám a következő volt: minél kevesebb ember 
lesz körülöttem, annál kevesebb negatív indulat fog rángatni 
velük kapcsolatban. Még a kis vitákat is nehezen tűröm, saj-
nos, nem mindig gondolok ez alatt nagy dolgokra. DE, nem 
vált be a terv. Az egyedüllét több sötétséget tartogat. A ma-
gány egy szakadék. Igazából nem látok a mélyére, ha e kanyon 
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szélén állok. Nem tudom az ezzel kapcsolatban felmorajló 
gondolatokat helyesen vizsgálni. Ha megpróbálom, csak meg-
botlok és belezuhanok a szakadékba. Tudom, hogy ez ellen 
tennem kell, megpróbálom sorba venni mindazt, ami segít, 
hogy felálljak és kilépjek a sötétből. 
  
Tüneti kezelés 
 
Az előttem elterülő táj folyamatosan változik, miközben távo-
lodok Londontól, Dover irányába. Fák, bokrok, mezők, felhők 
váltják egymást, amíg próbálom egyen–egyen rajta tartani a 
szemem. Miközben a vonat ablakából kukucskálok a kinti vi-
lágba, figyelmem a légzésemre kúszik. Ki–be, ki–be… Szép, 
amit látok. Mindegy, hogy csak egy egyszerű országúti sza-
kaszt, vagy egyedi környezetet szelek át. Lényeg, hogy új ké-
pek vannak a szemem előtt. Ki–be, ki–be… Most csak a táj 
létezik, csak az van a tudatomban, ami előttem, itt és most. 
Eggyé válok vele egy pillanatra, úgy érzem, megérkeztem oda, 
ahol lennem kell. Emelkedik a mellkas, süllyed a mellkas, a 
szívem most egyenletesen ver, ringat a kellemes állapot. Tiszta 
vagyok. Ha utazok, gyakran érzem ezt. Ami új és szép, az 
mindig segít. Az utazásaimról felmorajló emlékek a legszeb-
bek mind közül, ami elragadhat. Szép filmeket is tud vetíteni 
az elmém. Igyekszem, hogy ilyen minél többször történhessen. 
Utazásfüggő vagyok. 
  
Egy más fajta jelenet 
 
Párizs. A Notre Dame úgy mutogatja a hátsóját, mint a tuda-
tosság. „Ez a tompor nem a tiéd”. Ha–ha! Este van, próbálom 
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magam kárpótolni, amiért két órára a szállodában ragadtam. 
Könnyen ingadozik a hangulatom a nemrég történt veszteség 
óta, ilyenkor néhány hosszú eltűnés előfordul. Az utazás jót 
tesz, de nem bombabiztos. Bár meglepő módon sose volt még 
ilyenkor balesetem, talán azért, mert a sok gyönyörű látvány a 
jelenbe visz. 
Felkelek, miután kigyönyörködtem magam. A Notre Dame 
hátulról is szép. Most irány a metró. Leérek az aluljáróba, lá-
tom a szerelvényt a megállóba süvíteni. Mire elindulnék, hogy 
megtegyem a pár szükséges lépést az ajtóig, a kép elsötétedik 
előttem és hirtelen ledermedek, tétlenül állok, képtelen vagyok 
megmozdulni. Furcsa bizsergés kíséri ezt az állapotot. 
 
– Vajon mennyire fájdalmas halált hal, aki a metró elé ugrik? 
– Itthon vagyok, hazafelé igyekszem, amikor meghallom ma-
gam mögül az ijesztően ismerős hangot. Összerezzenek, meg-
fordulok és remélem, hogy a beszélőt nem érdekli az utóbbi 
kérdés annyira, mint amennyire hangját kísérő sóhajból és 
filozofikus hangneméből sejthető. Ráz a félelem, miközben 
készülök az arcába nézni, de nem látok belőle semmit. 
 
Kinyitom a szemem, mintha csak pislogtam volna az előbb. 
Beszállok, leülök az üres kocsiba. Akkor jut eszembe, mit lát-
tam az előbb. Felidézem magamban a ledöbbentő jelenetet, 
aminek köszönhetően úgy döntök, hogy inkább a hotelba ro-
hanok, amilyen gyorsan csak tudok. 
Ilyen filmbe még sose kerültem, amióta szórakozik velem az 
emlékezetem. Lehetetlen, hogy ezt a memóriám dobja elém. 
Remegek az idegességtől, nem értem, mi volt ez, hiszen sose 
történt meg. Láttam néha olyan képeket, melyek nem a múlt-
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hoz kapcsolódnak, de akkor főleg a vágyaim játszottak velem. 
Mégis mi volt ez a kérdés? Ki kérdezte?! Tudtam, hogy isme-
rem az illetőt, de a sejtelmes hangnem megakadályozta, hogy 
felismerjem. Csak ennyit tudok, hogy ismerem. Én magam 
meg nem gondoltam ilyenekre, még a legrosszabbkor sem, 
mostanában sem, tehát én nem lehetek, a vágyam nem beszél-
het. 
Megrezzen a telefonom, anya hív. 
– Kicsim! Gyere haza minél előbb, fontos! – szól bele, amint 
felveszem. Köszönni se hagy időt, ez rossz ómen. 
– Mi a baj? – kérdezem. 
– Majd itthon megtudod, kicsim, ne gondolj semmire – biztat. 
Bárcsak tudnék olyat… 
– Mondd csak meg neki! Őt mi a fenéért kell kímélni, húsz 
éves! – hallom meg az utálatos hangot, amihez öt éve nem volt 
szerencsém, annak köszönhetően, hogy véglegesen ellöktem 
magamtól. Előtte is nehezen tudtam tolerálni. Olyan szinten 
nem értette, sőt, nem is akarta megérteni, hogy beteg vagyok, 
hogy a bennem felgyülemlő harag minden alkalommal beszip-
pantott, amikor találkoznom kellett vele. Ráadásul egy olyan 
személy, akit elköltözéséig képtelen voltam elkerülni: a bá-
tyám. 
– Ha őt ott van, nem jövök – sziszegem. Közben a szállodám-
hoz közeli állomásra suhanok és rohanni kezdek, hogy a harag 
képei az ágyamnál hamarabb ne táruljanak elém. Feltépem az 
ajtót, ráugrok az ágyamra, közben hallom, hogy anya és ő kia-
bálnak, majd megszakad a hívás, de a dühöm nem tűnik el, 
pokoli éjszakára készülök. Pedig már kezdtem jobban lenni, 
már végképp nem tudom, hogy álljak fel és lépjek ki a sötét-
ből.  
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Visszatérő rémálmok 
 
Kinyitom a szemem, már megint furcsákat álmodok. Bátyó 
csapkodását érzem a pocakomon. 
– Hagyd ezt abba! – visítok rá, erre ő kinevet. – ANYU! – ordí-
tok fel azonnal, elsírva magam. 
– Nincs itthon – nevetett James. – Végre nem csak veled fog-
lalkozik – fintorog rám. Nagyon megbánt ezzel, és még el is 
szégyellem magam. Nem merem elmondani ezt anyunak, ami-
kor haza ér. 
– Mégis mi a fene bajod van? – rivall rám James. Az előbb 
kiabáltam vele, végre ki mertem nyitni a számat. Nagy vagyok 
már, ideje figyelembe vennie engem. 
– Nem fogod fel, hogy beteg vagyok – zihálom. – Mindig csak 
magaddal foglalkozol. 
– Menj elmegyógyintézetbe és hagyj minket békén, senkit se 
merek miattad felhozni – duzzog sértődötten. 
– De nagy legény vagy – köpöm. Büszke tizenhat éves, nem bír 
magával. – Anya nem miattam nem engedi – vihogok, mire 
nekem akar rontani. Kitérek előle, kiszaladok, egyenesen apá-
hoz. Majd ő elbeszélget vele. 
  
Simon szakított velem, alig tudok a jelenben maradni. Anya 
ölelget, miközben hallgatja, hogy kiöntöm a lelkem, vallok a 
félelmeimről és elengedem őket. Csak őt nem tudom most el-
engedni, istenem, így még semmi se fájt. 
– Most komolyan gondoltad, hogy ilyen betegséggel neked 
lehet kapcsolatod? – veti ide drága bátyám. Bölcs megállapí-
tásának értéke két pofon lenne, ha nem lépne ki azonnal az 
ajtón. 
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Este jön vissza, homályos állapotban. Tudatára adom, hogy 
többet nem állunk szóba egymással, miután listázom neki az 
összes bűnét. 
  
Az összejövetel 
 
Ma van az összejövetel anyáéknál, két metrómegállónyira. A 
szerelvény a helyére suhan. Ugyanaz az érzés fog el, mint azon 
a párizsi estén. Megijedek, feszülten várom, mit fogok látni. 
  
– Emlékezz a kérdésemre! – hihetetlen módon fel tudom idézni. 
Nemcsak felidézem, hanem tudom, hogy nem a valóságban 
vagyok. Beleborzongok a felismerésbe, hogy ez az első tudatos 
jelenetem. Sőt, mintha el se tűntem volna, ugyanúgy a metró-
aluljáróban vagyok, csak a következő megállónál. Viszont sen-
ki sincs a hátam mögött, amikor megfordulok. 
– Hol vagy? – kérdezem. – És ki vagy te? Miért nem ismerem 
fel a hangod? – női, csak ebben vagyok biztos. 
– Nemsoká megtudod, hol vagyok. Holnap találkozunk! – 
mondja, majd visszajövök a jelenbe. 
  
Betoppanok anyához, mind ott vannak. Ő, apa, James és még 
Nagypapa is. Bedagadt szemek, meggyötört arcok, az öröm 
nem tud bennük felszökkenni még a jöttömre sem. Mind 
ugyanígy festenek, még James szokásos rosszalló nézése is 
elmarad. Valami baj kellett, hogy történjen. 
– Ülj le! – fogja meg anya a kezemet, majd a kanapéra kísér. – 
Ne is, inkább feküdj! 
– Mondd már, mi történt! – kérlelem. 
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– Ki fogsz borulni, előbb telepedj le! – engedelmeskedek. 
Közben eszembe jut, hogy még sincs itt mindenki. – Mama hol 
van? – nézek Papára. Rég láttuk, mindig ragaszkodott az elszi-
geteltséghez, sose tudtuk, hogy miért. Gondoltam, ha fontos a 
mostani összejövetel, csak eljön. 
– Tegnapelőtt este a metró elé ugrott. – bökte ki anya óvato-
san, figyelve, hogy mikor esek össze, de nem történt meg. 
Furcsa borzongás járt át, amikor a párizsi estém jelenete 
eszembe jutott. 
– Tudjátok, hánykor? – nézek Papára. 
– Este kilenc – sóhajtja. – Vele voltam, de nem tudtam vissza-
rántani – temeti tenyerébe az arcát. Pontosan akkor hallottam a 
furcsa kérdést. Megint megborzongok 
  
A párizsi jelenet folytatódik, ahol abbamaradt. Megfordulok, 
látom Mama alakját magam előtt. 
  
Ennyivel véget is ér. 
– Hogy–hogy nem ájulsz el? – James szokatlanul érdeklődőn 
szemlél. Az összes ilyen esetről való értesülés után összees-
tem. 
– Mert éreztem – bököm ki, majd beszámolok a két metrós 
élményemről. 
– Ezt aznap kérdezte tőlem – döbben meg Papa. – Ugyanígy, 
ahogy mondtad. Rá se ismertem – akkor hasít belém a felisme-
rés, hogy látomásom volt. 
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Jelen 
 
Mama és Papa lakása. Mama szobája. Asztal az ablaka alatt, a 
fiókja kihúzva. Papa talált egy furcsa papírköteget. Talán én 
tudok rá mondani valamit, adja a kezembe. 
Zavaros tudatállapotra utaló, furcsa, jobbra–balra dőlő betűk… 
Valahonnan azt hallottam, ha a múltban élünk, visszafelé dől-
nek soraink, ha a jövőben, akkor előre. Mama mintha a kettő 
közt vergődött volna, miközben írt. Egy szó a címe. Egyetlen 
egy szó, pontosan ugyanaz, amit gyakran ismételgettem ma-
gamban, amikor elmém filmjei egymás után dobáltak emlékről 
emlékre. A szó: bűnlista. Borzongás borzongás után tör rám, 
tudom, most először tudom, hogy jön az a látomás, amire az 
anyáékhoz vezető úton utalt. Felemelem a mutatóujjam, úgy 
pillantok hozzátartozóimra, majd Mama székén ülve várok. 
  
Még mindig Mama székén. Körbenézek, most nem áll mögöt-
tem senki a jelenben élők közül. Nyílik az ajtó. Alacsony, apró 
ősz alak libben be olyan könnyedséggel, mintha a teste már 
nem húzná a földre. Nem is húzza, nem remeg a fájdalomtól, 
mint élete alkonyán. 
– Mama! – felkelek, egymással szemben állunk, végre tisztán 
látom az arcát és nézek halványkék szemébe. Biztonságban 
vagyok, ezt sugallja nyugodt, szinte már angyali tekintete. Nem 
szenved már, örömmel nyugtázhatom. 
– Rájöttél, hogy ugyanazt éljük át – mosolyog.  
– Ezért tudok most hozzád beszélni – bólintok és elsimítja a 
bennem kavargó érzéseket, hogy nem vagyok magányos furcsa 
elmebajomban. 
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– Csakhogy a betegségünk mindenkié. Egy szinten szinte mind 
elvesztjük a jelent. Akaratlanul is ragaszkodunk egy-egy em-
lékhez – mintha egy mester beszélne belőle. Hagyja, hogy fel-
fogjam szavait, majd folytatja: – Láttad, hogy bűnlistát írtam – 
bólintok. – Elmondom, mi kergetett az őrületbe. Nem tudtam 
abbahagyni a vezetését és a múlt napokra elragadott. Igazából 
mindenkiről vezethetnénk listát – ledöbbenek. Ez történhet 
velem is, ha nem tudok felállni?  
– Most jól figyelj! Ha a szeretet nem veszik el, a jelen se fog. 
Ha ezt tudod, s tudatod az életben még melletted lévőkkel, van 
esélyed arra, hogy békésebb utad legyen – mondja ki, majd 
eltűnünk. 
  
Újra Mama székében, a jelenben, a jelenben élőkkel. Gondol-
kodnom se kell, mit tegyek. Felállok, közel lépek hozzájuk és 
mindent szóról szóra elmondok, amit Mama adott át az előbb. 
Mind értik, mi zajlott benne és mi zajlik bennem. Látom a 
szemükön, megértésre, támaszra találok. Még bátyám szemé-
ben is. Már csak az övébe nézek. 
Anya, Apa és Papa megérzik, kisétálnak a szobából, csak ket-
ten maradunk. 
– Bocsáss meg! – tárja a karját, s én a nyakába ugrok. 
Most éber vagyok, míg közös emlékeink listája a szemem előtt 
pörög, sorban, az összes, amit látni szoktam, mielőtt találko-
zunk. Nem szívnak magukba a jelenetek, kívülről látom őket, 
azzal a véggel, hogy befejezésükkor felállunk és kisétálunk 
belőlünk. Ugyanaz a remegés jár át, mint a látomások érkezé-
sekor. Most felszabadít ez az érzés. Amikor kilépek az utolsó 
emlékből, azt látom, hogy a lehunyt szemem előtti éjszakában 
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foszlik szét a jelenet. Tudom, miközben még mindig öleljük 
egymást, hogy felálltam és kiléptem a sötétből. 
 

 

Bodó Tünde 
 
Kommunikatív személy vagyok, aki szív
sen mesél. Az írás fontos része az élete
nek, segít feldolgozni az élményeimet, 
érzéseimet, ami erőt ad. Szeretem figyelni 
a fejemben futó, történetekké formálódó 

gondolatokat. A nyelvekkel kapcsolatos tevékenységeknek kö
ponti szerepe van az életemben. Nem csak a magyar, hanem az 
idegen nyelvekért is rajongok, jelenleg angol-francia szakos 
hallgató vagyok. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

iközben még mindig öleljük 

Kommunikatív személy vagyok, aki szíve-
sen mesél. Az írás fontos része az életem-
nek, segít feldolgozni az élményeimet, 
érzéseimet, ami erőt ad. Szeretem figyelni 

fejemben futó, történetekké formálódó 
gondolatokat. A nyelvekkel kapcsolatos tevékenységeknek köz-
ponti szerepe van az életemben. Nem csak a magyar, hanem az 
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Kovács Magdolna 

Sorsfordító 
 

Emily összehúzott szemmel állt szemben a széllel, ruhája va-
dul kavargott körülötte a dühös viharban. Arcán a teljes kilá-
tástalanság és kétségbeesés könnyei folytak megállíthatatlanul. 
Teste gyakorlatilag jéggé fagyott, de ez már egyáltalán nem 
érdekelte. Lelke daraboka tört és úgy gondolta soha nem épül 
fel ekkora csapás után. 
Gyakorlatilag mindent elvesztett, ami valaha fontos volt szá-
mára, amiért reggelente érdemes volt felkelni. Világ életében 
mindent egy lapra tett fel és most úgy érezte nem maradt 
semmi, amibe kapaszkodhat. Keserűen felnevetett. Maga is 
szánalmasnak érezte, hogy harminc éves korára az egyetlen 
dolog, ami számított neki az a karrier és a bizonyítási kény-
szer. Mindent feláldozott érte. A családot, a barátokat, a teljes 
életét. Reggeltől késő estig az irodájában volt, vagy megbeszé-
lésről megbeszélésre rohangált. De még az autóban is dolgo-
zott. Telefonon osztotta az utasításokat titkárnőjének, vagy az 
elmaradhatatlan és nagyon sürgős telefonokat intézte. 
Kollégái és üzletfelei kíméletlen üzletasszonyként ismerték. 
Hallotta a pletykákat, hogy gúnyosan jégkirálynőnek nevezik. 
Igaz, ami igaz. Ha érdekei úgy hozták bárkin és bármin átgá-
zolt. Hát most rajta gázoltak át. Gondosan felépített birodalma 
a darabjaira hullott és bekebelezte egy még nála is nagyobb 
cápa. A helyzet iróniája, hogy csak magának köszönhette. Az 
évek hosszú során túl elbizakodottá vált. Azt gondolta, hogy 
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sebészi pontossággal megtervezett lépéseibe nem csúszhat 
hiba. Persze megfeledkezett a másokat mozgató érzelmekről. 
Ő szándékosan vastag falat húzott szíve köré, az érzelmeket 
csak akadályozó és felesleges tényezőnek látta. Gyermekként 
végignézte, hogy édesanyja hogyan sorvad el szép lassan apja 
szeretetéért ácsingózva. De számára felesége, valamint gyer-
mekei léte csak egy volt az életben teljesítendő feladatok kö-
zött. Elsősorban a külvilágnak szólt. Kipipálta, megvolt és 
onnan nem is érdekelte tovább. Illetve ez így nem egészen 
pontos megfogalmazás. Elvárta, hogy minden rendben legyen 
körülöttük, példásan teljesítsenek az élet minden területén. Ezt 
tartotta természetesnek, így a jó eredményekért soha nem járt 
szeretet vagy dicséret. Viszont a legkisebb hibát is kemény 
kézzel megtorolta. 
Még emlékezett a döbbenetre és a rémületre, amit akkor érzett, 
amikor négy évesen véletlenül meglátta, hogy apja hogyan 
pofozta fel édesanyját egy szerinte rosszul sikerült üzleti va-
csora miatt. Látta a szemén és az arcán a fékezhetetlen indula-
tot, anyján meg a titkolatlan rettenetet. Egészen addig istenítet-
te szüleit, de abban a pillanatban az egész piciny világa meg-
rendült. Zokogva szaladt bátyja szobájába, aki a történteket 
meghallva nem szólt semmit, csak száját kemény vonallá ösz-
szepréselve ölelte magához, és próbálta gyengéden megvigasz-
talni. 
Az évek során azután szép lassan, fokozatosan távolodott el a 
szüleitől. Apjától azért, mert úgy érezte az egész család életét 
tönkretette. Anyjától pedig azért, mert gyengének tartotta, 
amiért eltűrte apja terrorizálását és nem állt ki a gyermekeiért 
sem. Egyedül Tommy, a testvére jelentett számára menedéket. 
Amolyan véd- és dacszövetséget kötöttek, együtt próbálták 
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átvészelni az otthoni fagyos légkört. Egészen addig, amíg egy 
éjszaka az egyetemről hazafelé tartva egy szörnyű autóbal-
esetben az életét nem vesztette. Pont húga születésnapjára tar-
tott haza, amikor egy részeg sofőrrel frontálisan ütközött és 
azonnal szörnyethalt. 
A hír teljesen sokkolta, érthetetlen szavakat sikítva tört össze 
szobájában minden mozdítható tárgyat, ruháit darabokra szag-
gatta. Majd befeküdt Thomas ágyába és napokig nem mozdult 
onnan. Úgy érezte gyakorlatilag ő maga is a testvérével halt, 
elvesztette a biztos pontot az életéből. Jellemző volt szüleire, 
hogy fájdalmával mit sem törődve egyre csak azt hajtogatták, 
hogy az élet megy tovább. Apja először csak emelt hangon, 
később már üvöltözve követelte, hogy keljen fel és lépjen to-
vább. Közben egyre azt ismételgette, hogy jellemző, milyen 
akaratgyenge, hiszen az anyja vérét örökölte, mindig is tudta. 
Ez volt az a pont, ahol valami végérvényesen eltört benne. 
Megfogadta, hogy majd megmutatja neki, hogy ki a gyenge. 
Lassan összeszedte magát, de teljesen magába zárkózott. Mód-
szeresen, terv szerint kezdett élni, minden érzelmet és felesle-
gesnek ítélt dolgot kizárva az életéből. Csak azért tanult és 
dolgozott, hogy bebizonyítsa többet ér el még az apjánál is! 
Néha rajtakapta édesanyját, hogy helytelenítő arckifejezéssel, 
elgondolkodva figyeli, de nem tulajdonított különösebb jelen-
tőséget neki. Egészen addig, amikor egy kisebb vita hevében ő 
is indokolatlanul hangosan és dühösen szállt szembe vele és az 
anyja összerezzent. Ez teljességgel megrázta. Ez volt az a pil-
lanat, amikor a tükörbe nézvén rádöbbent, hogy személyisége 
egyre jobban hasonlít az apjáéhoz. Elszégyellte magát, de nem 
eléggé ahhoz, hogy bármin is változtasson. Eltökélten haladt 
tovább a kitűzött cél felé. 
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Első nagy sikereként azt könyvelte el, amikor a háttérből irá-
nyítva bekebelezte a családi vállalkozást. Az üzlet már generá-
ciók óta családjuk férfi tagjainak irányítása alá tartozott. Leír-
hatatlan volt az érés, amikor a vezetőségi ülésre bemasírozva 
meglátta apja elsápadó arcát. Persze ez a sikerélmény 
csak ideig-óráig tartott. Utána sorra kezdte a különböző cége-
ket felvásárolni, majd darabokra cincálva, átalakítva tovább 
értékesíteni. Nem érdekelte az emberi háttér, mikor kit és ho-
gyan tesz tönkre. 
Ez így ment hosszú éveken keresztül. Egészen mostanáig, 
amikor valaki ugyanezzel a módszerrel tette tönkre. Persze egy 
szava sem lehet. A szörnyet saját maga teremtette. Az egyik 
első felvásárolt vállalat vezérigazgatójának a fia állt bosszút 
rajta. Az apja nem bírván feldolgozni a szégyent, öngyilkos-
ságba menekült. Az akkor még egyetemista fiú tehetetlenül 
nézte családja szétesését, szerettei elvesztését. Majd évekkel 
később visszatért és oda ütött, ahol a legjobban fájt. Elvette az 
egyetlen fontosnak tartott dogot az életében. A cég többségi 
tulajdonrészét és a részvényesek bizalmát. 
Itt tartott most és egyáltalán nem volt biztos benne, hogy van 
ereje felvenni a kesztyűt és harcolni. Mélyet sóhajtott. Tüdeje 
megtelt tiszta, friss levegővel. Hirtelen egy kristálytisztán 
csengő gyermeki hangot hallott meg: 
– Miért sírsz? Talán fáj valamid? 
Az elmúlt időben mélyen beleveszett gondolataiba, így nem 
hallott senkit közeledni. Hunyorogva vette észre, hogy idő-
közben még a nap is kisütött. Meglepődve fordult meg és egy 
öt év körüli, manóruhába öltözött down kóros kislányt vett 
észre maga mögött. A kislány szélesen mosolygott, szemében 
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gyermeki ártatlanság és végtelen szeretet tükröződött. Zavar-
tan körülnézett, de úgy tűnt teljesen egyedül van. 
– Miért sírsz? Talán fáj valamid? – ismételte meg a kérdést. – 
Én midig akkor sírok, ha fáj valamim – tette hozzá magyaráz-
va. – De ilyenkor a Mami mindig sok puszit ad és rögtön jobb 
lesz – kuncogott. 
Emily önkéntelenül is gyengéden rámosolygott. Közben egy 
futó gondolat erejéig még az is eszébe jutott, milyen szürreális 
az élmény. Az ilyen egyszerű dolgok, mint beszélgetni egy 
kislánnyal, évek óta kimaradtak az életéből. Mintha kicsit be-
rozsdásodtam volna – futott át az agyán, miközben észrevette, 
hogy a manócska még mindig kérdően tekint rá. 
– Nem kicsim. Csak szomorú vagyok, ennyi az egész – remél-
te, hogy megelégszik ezzel a válasszal és nem faggatja tovább. 
Végtelenül fáradtnak érezte magát. Már indulni készült, de 
mégsem hagyhatott egyedül az erdő szélén egy kisgyereket. – 
Hát a Mamit hol hagytad? 
– Gyere, megmutatom! – Majd természetes mozdulattal a ke-
zébe csúsztatta a kezét és elkezdte maga után húzni. Nem volt 
más választása, mint követni. „Csak visszaviszem a szüleihez 
és már indulok is.” Bár magában azt azért elismerte, hogy a 
jelenlegi állás szerint inkább ő az, akit visznek. A kislány ko-
rához képest meglepő határozottsággal indult el egy eldugott 
ösvényen.  
– Ne szomorkodj! Nézd, milyen szépek a virágok! – A rét mel-
lett elhaladva lehajolt, majd egy pipacsot nyújtott át neki. – Mi 
a neved? Én Hope vagyok – csacsogott tovább. 
– Emilynek hívnak – válaszolt. Miközben egyre furcsábban 
érezte magát. Pár perccel ezelőtt még elveszett, borús gondola-
taiban. Múltja és jelene sötét teherként nyomta a vállát. Most 
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pedig mosolyogva követ egy számára teljesen ismeretlen kis-
lányt és a negatív gondolatait mintha elfújták volna. 
Időközben egy régi kúriához értek. Ahogy körbenézett, látta, 
hogy mozgalmas élet zajlik. Különböző korú és betegségű 
gyerekek játszottak az udvaron. Néhány kerekes székkel köz-
lekedőt is látott. Ahogy felnézett az épületre, észrevette, hogy 
igencsak ráférne már a felújítás. Ennek ellenére minden rend-
kívüli otthonosságot árasztott. Az összes lehetséges helyen és 
edényben virágok virítottak. Balra dús konyhakert burjánzott, 
a paradicsom ágai roskadoztak az illatos piros termésektől. 
Jobbra egy istállót vett észre. Előtte, ha jól látta, akkor valaki 
éppen lovas oktatást tartott a kicsiknek. Amott meg mesét ol-
vastak. Megtorpant, de nem volt lehetősége tovább nézelődni. 
Hope még mindig határozott céllal és egyre gyorsabban haladt 
tovább. Behúzta az épületbe, majd egy kétszárnyú ajtóhoz ma-
sírozott. Ahogy közeledtek, jókedvű nevetés és isteni illatok 
szűrődtek ki az ajtó résein keresztül. Belépve egy hatalmas 
konyhában találta magát. A pulton különféle sütemények sora-
koztak, közben a hatalmas sütőben már sült is a következő 
adag. Két kamaszlány egymást ugratva krémmel töltötte meg a 
tortákat. Az ajtónyitásra egy mosolygó, nála talán csak egy-két 
évvel idősebb asszony fordult meg, kezét domborodó hasára 
simítva. A kislányra nevetve megszólalt: 
– Már megint merre csavarogtál? Ahogy elnézem most sem 
üres kézzel tértél vissza! Bár azt meg kell hagyni, a sérült ma-
darak után ez hatalmas előrelépésnek számít! – közben kutató 
tekintettel mérte végig a konyhába lépő jövevényt. Figyelmét 
láthatólag nem kerülte el az arcára rászáradt könnyek nyoma 
sem. 
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– Emilynek hívják és a domboldalon találtam. Sírt. Azt mond-
ta, hogy szomorú. Egy süti biztosan meggyógyítja, ha már 
nincs itt az anyukája, hogy puszit adjon neki – mosolygott 
kópésan Hope. 
Emily úgy döntött, hogy ideje újra kezébe venni az irányítást. 
Olyan volt, mintha csak egy mini tornádó ragadta volna magá-
val. Egy teljesen ismeretlen helyzetben és környezetben találta 
magát. Nem volt hozzászokva, hogy kiveszik a kezéből az 
irányítást és csak sodródik az eseményekkel. Ráadásul meg-
döbbentő módon mindezt egy pici lány teszi. Megköszörülte a 
torkát. 
– Elnézést az alkalmatlankodásért, nem akartam semmit meg-
zavarni – próbált mentegetőzni, mire harsogó kacagás volt a 
felelet. Elképedve nézett felváltva a lányokra és az asszonyra! 
– Nos, kedvesem, ismerve az én tűzrőlpattant leánykámat, nem 
sok választásod volt! Rachel a nevem és az ajtónk minden 
vendég előtt nyitva áll – mondta az asszony még mindig a ne-
vetéstől kicsordult könnyeit törölgetve. – Ülj csak le oda az 
asztal mellé, mindjárt hozok egy tányért és válassz magadnak 
süteményt! Hope igazat mondott. Egy finom sütemény sok 
mindent más megvilágításba helyezhet! Kávét kérsz hozzá 
vagy esetleg egy jó meleg kakaót? Ne haragudj a közvetlensé-
gért, de amint látod itt nem sokat adunk a formaságokra – mo-
solygott rá melegen, miközben a vállánál fogva lenyomta az 
asztal mellett álló székre. 
Emily kezdte magát úgy érezni mintha egy párhuzamos uni-
verzumba tévedt volna. Először a kislány, majd ez a hely és a 
benne lévő emberek. Minden olyan természetesnek, békésnek 
tűnt. Mindenkiből csak úgy sugárzott a vidámság, az életszere-
tet. Pedig ahogy elnézte kint a gyerekeket és néhány felnőttet 
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is, többen valamilyen testi, vagy szellemi fogyatékossággal 
küzdöttek. Az is világos volt, hogy a pénz sem veti fel őket. 
Bár csak kevés dolgot állt módjában megfigyelni, de az még 
így is nyilvánvaló volt, hogy boldognak tűntek. A szeretet je-
lenléte szinte kézzelfogható volt a kis közösségben. 
– Kakaót kérek, köszönöm – mondta halványan mosolyogva. 
Miközben Tommy, a bátyja jutott eszébe. Ez is egy olyan do-
log, ami a közös életük része volt. Azonban amióta meghalt, 
egyszer sem engedte meg magának, hogy kakaót igyon, bárm-
ennyire is szerette.  
– Elárulod, hogy pontosan hová is keveredtem? – kérdezte 
miközben szemrevételezte az előtte lévő gazdag süteménykí-
nálatot. 
– Hát ezt elég nehéz lesz megfogalmazni – mosolygott rá 
Rachel. – Egy kis baráti közösségként indult. Gondolom kint 
láttad, hogy a csapatban több gyermek és felnőtt is fogyatékkal 
élő. Sokszor nehézséget okozott a hétköznapi életben boldo-
gulni nekik, mind a családtagjaik számára. Ez egy meglehető-
sen zárt világ. A különböző kezeléseken, fejlesztő programo-
kon gyakran összefutottunk. Barátságok, kapcsolatok szövőd-
tek. Támogattuk egymást. Felismertük, hogy szervezéssel, 
munkamegosztással sokat könnyíthetünk az életünkön. Először 
csak különböző apróbb feladatokat, a gyerekek és mozgássé-
rültek fejlesztésre vagy orvoshoz szállítását osztottuk fel egy-
más között. Később már egyre több mindent. A srácok is ösz-
szebarátkoztak. Egyre több időt kezdtek egymással tölteni. 
Rájöttek, hogy a közösségen belül mindenki egyenlő, bátran 
vállalhatják a személyiségüket. Hiszen mindegyikük egy kis 
csoda, bármennyi időre is kaptuk őket kölcsön – mosolygott rá 
süteményt majszoló lányára. – Végül közös erővel létrehoz-
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tunk egy alapítványt, megvettük ezt a helyet és lassan elkezd-
tük rendbe hozni. Közben egyre több szakembert nyertünk 
meg az ügynek, akik felváltva és teljesen ingyen járnak hoz-
zánk foglalkozásokat tartani. 
– Mindezt teljesen önerőből hoztátok létre? – mutatott körbe 
egy széles mozdulattal Emily. Nem tudta és nem is akarta 
megdöbbenését titkolni. Ha valaki, akkor ő teljesen tisztában 
volt vele, hogy mindez milyen olajozott csapatmunkát és ön-
zetlenséget igényelt. 
– Igen. Tudod, az ember erejét megsokszorozza, ha szeretetből 
cselekszik. Akár hegyeket is képes megmozgatni – mosolyo-
dott el Rachel. – Ahogy megszületett az elhatározás, lassan 
lépésről-lépésre minden a helyére került. Hol innen, hol onnan 
érkezett hirtelen segítség. 
Emily felállt az asztaltól és elgondolkodva tekintett ki az abla-
kon. Testén bizsergés futott keresztül. Hirtelen úgy érezte, 
hogy Hope, ez a picurka, manószerű lány nem véletlenül akadt 
rá az elkeseredés perceiben. Nevéhez méltóan a reményt, az új 
élet lehetőségét hozta el számára. Rájött, hogy bármi is törté-
nik, nem akar a régi, hideg és magányos léthez visszatérni. 
Ismét Tommy jutott eszébe, miközben sűrű pislogások köze-
pette szeme menthetetlenül könnybe lábadt. Megint. Ma talán 
többet sírt, mint az elmúlt tíz évben együttvéve. Életvidám, 
hatalmas igazságérzettel megáldott testvére biztosan nem néz-
né jó szemmel, ha látná, mi vált belőle, miként vesztegette el 
gyakorlatilag az egész tehetségét. Mindig azt mondogatta: „Ha 
az élet padlóra küld, Te csak állj fel és menj tovább!” Ő ehe-
lyett gyakorlatilag élve eltemette magát. Értelmetlen és üres 
sikereket hajhászott, miközben mindenkit elmart maga mellől. 
Ha úgy tetszik, mégis az apja nyert. Hagyta, hogy a szülői 
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minta rányomja bélyegét az egész viselkedésére, a világhoz 
való viszonyára. 
De ennek ma vége! Amit pár órával ezelőtt még kudarcnak és 
katasztrófának látott, azért most rettentően hálás volt! Kapott 
egy lehetőséget az újrakezdésre. Ugyan a cége talán megbu-
kott, de még így is jelentős magánvagyonnal rendelkezett. Mi-
vel mindig csak a munkának élt, sosem költött sokat. A pénzt 
pedig meglehetősen jó érzékkel fektette be. A nevető arcokat 
elnézve rájött, hogy sokkal értelmesebben is felhasználhatná 
megtakarításait, mint ahogy eddig tette. 
Csodálta ezeket az embereket mindazért, amit megteremtettek. 
Már az első pár percben megfogta az összetartozás és az elfo-
gadás érzése, ami csak úgy sugárzott ebből a helyből. Úgy 
érezte megtalálta azt a célt, amiért végre valóban érdemes élni! 
Ajka széles mosolyra húzódott és felszabadultan fellélegzett. 
Mintha mázsás súlyok gördültek volna le a válláról. Megpör-
dült és két nagy lépéssel a kisasztalnál termett. Karjába kapta a 
nevető manólányt és hatalmas puszit nyomott az arcára! 
– Köszönöm! – suttogta bele a hajába, miközben gyengéden 
magához szorította. Tekintetét felemelve Rachelre nézett és 
megszólalt: 
– Elfogadtok a csapatban egy hirtelen idepottyant új önkén-
test? 
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Kovács Mária Magdolna 
 
Kezdetben még csak az olvasás volt a sze
vedélyem, elvarázsolt amint egy jó történet 
szabályosan magával ragadott. Elvesztem a 
sorok között futó filmkockák színes 
gában. Később egyre több történet kelt ö
álló életre bennem, egyszerre éltem hétkö

napjaim realitását és álmaim csodavilágát. Majd elérkezett a 
pillanat, amikor ami valahol mélyen bennem megszületett, a 
napvilágra vágyott. Így lépett az életembe az írás, a történe
mesélés.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kezdetben még csak az olvasás volt a szen-
vedélyem, elvarázsolt amint egy jó történet 
szabályosan magával ragadott. Elvesztem a 
sorok között futó filmkockák színes forgata-
gában. Később egyre több történet kelt ön-
álló életre bennem, egyszerre éltem hétköz-
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Mudri Krisztina 
Állj fel! Menj tovább! 

 
 
Helen élete nem volt játék és mese. Persze az ő élete is úgy 
kezdődött, mint minden hétköznapi kisgyereké, boldog család, 
boldogsággal teli gyermekévek. Még a középiskolát is átvé-
szelte, de aztán már a küzdelmes évek következtek, mind ma-
gánéleti, mind hivatás szempontjából. 
Szakközépben érettségizett, így a humán tematikájú egyetemre 
esélye sem volt, hogy felvegyék, s még a szemébe is mondták, 
hogy szakközépiskolai érettségivel nem tudhat annyit, mint 
egy gimnáziumban érettségizett okostojás. Persze ezt nem rög-
tön a felvételi első körében, ugyanis ott beütött a gikszer, hibás 
volt a feladatlap, az utolsó lap hiányzott. Megfellebbezhették 
volna, de inkább nem huzakodtak az egyetemmel, bevállalta, 
hogy újra írja, persze a túlzott stressz már kellőképpen megtet-
te a hatását, nem jött össze az elegendő pontszám. 
Helen lelkileg összetört, hiszen tudta, hogy jó abból a tárgyból, 
még külön tanárhoz is járt, hiszen ismerte a saját képzési rend-
szerük hátrányait. A kudarcot rosszul élte meg, így egyelőre 
elrakta egy hátsó bugyorba az adott képzésről szövögetett ál-
mait. 
 
Mivel tudta, hogy itt azért nem áll meg az élet, ezért szülői 
segítséggel beiratkozott egy középfokú képzésre és újra neki-
veselkedett a felvételire való felkészülésnek, de ezúttal egy 
teljesen másik szakra. Az egymástól teljesen eltérő tematikájú 
képzés és felvételi követelmény nem volt hosszútávon össze-
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egyeztethető, főleg, hogy majdnem egy időben volt a szakmai 
záróvizsga és a felvételi időpontja, így Helennek döntenie kel-
lett, hogy melyikbe fektet nagyobb energiát. A mérleg nyelve 
a vizsga felé dőlt el, így a felvételi újra elúszott. 
Újabb év telt el, hogy nem jutott be az egyetemre. Már nem 
akart tovább a szülők nyakán élősködni, ezért munkát vállalt, 
hogy legalább saját magát fenn tudja tartani. Persze az álmait 
nem adta fel, újabb képzésre iratkozott be, de már biztosítani 
akarta a pozícióját, ezért olyan képzést választott, ahol a jól 
teljesítés biztos bejutást jelentett a felsőoktatásba. 
Szerencsére itt már nem okozott gondot a továbbhaladás, már 
volt munkája és levelezőn megkezdhette a felsőoktatásban a 
tanulmányait is. 
Úgy ítélte meg, hogy életének ezen része egyenesben van, így 
elkezdett nagyobb figyelmet fordítani a magánéletére. Fiúk 
jöttek, fiúk mentek, egyelőre nem találta az igazit. 
Közben befejezte a főiskolát,  s egyik pillanatról a másikra, 
egyszer csak egy kis Polski formájában berobbant az életébe a 
SZERELEM. No persze, nem a „Kispolákba” lett szerelmes, 
hanem a jármű vezetőjébe, Johnba. Ekkor elkezdődött az ér-
zelmi hullámvasút, egyszer fenn, egyszer lenn váltakozása. 
Az érzelmi hullámvasút hol a magasba repítette, hol a mélybe 
nyomta. John nagy nőcsábász hírében állt városszerte. 
Helennek meg kellett küzdenie a szőke ciklonokkal és John 
széltoló mentalitásával. Szerencsére a munkájában szárnyalt, 
újabb diplomát szerzett, ami segítette, hogy jól fizető másodál-
lást tudott vállalni. 
 
A hullámvasút egyik hullámhegyének tetején megszületett a 
döntés, összekötik az életüket Johnnal. Persze nem kellett sok, 
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hogy megbánja. John javíthatatlan széltoló maradt, aki inkább 
adott igazat az anyukájának, mint Helennek. De Helen nem 
szeretett visszakozni, ezért kitartott az ígérete mellett, így sor 
került az esküvőre, úgy ahogy dukál, szép ruha, esküvői cere-
mónia, anyakönyvi hivatal, templom, lakodalom. Két héttel az 
esküvő után már válni akart, bár alapvetően nem a hites urát 
hibáztatta, hanem a „drága” anyóst. Anyóspajtás abból az iga-
zi, anyósvicces fajtából való volt, a kákán is csomót keresett, 
minden lehetséges dologba belekötött. No, ez még hagyján, de 
rendszeresen akciózott Helenék háztartásában, átrendezte a 
konyhaszekrényt, kiöntögette a hűtőben lévő edényekből az 
ételt, megmozdulásainak se szeri, se száma nem volt. Nem telt 
sok időbe, Helennél betelt a pohár, próbált John lelkére hatni, 
de sajnos a férje nem állt mellé, így nem tudott más döntést 
hozni, hazaköltözött a szüleihez. 
John nem tudta annyiban hagyni, bár az anyjával nem mert 
szembeszállni, de mégis hamar könyörgősre váltott, ugyanis 
csélcsap természete ellenére rajongott a feleségéért. 
– Helen, nem szeretnélek elveszíteni, anyám olyan, amilyen, 
de rád szükségem van. 
Helen persze tudta, hogy most ő van jobb pozícióban, ezért 
ultimátumot adott: 
– Udvarolj újra! Hódíts meg úgy, mint régen! Randevúzzunk, 
úgy, mint régen. 
No, persze Johnt nem kellett kétszer kérlelni, akarta Helent, 
szerette maga mellett tudni, annak ellenére, hogy korábban 
körberajongták a nők, minden ujjára jutott egy-egy szőke vagy 
barna. Ennek ellenére neki ez a kis fekete kellett, bár eléggé 
különböztek egymástól, mégis ott akarta tudni maga mellett. A 
kedvéért még a rajongótáborát is leépítette, feleségül vette, 
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pedig korábban megrögzött agglegény volt, de csak ez a módja 
volt, hogy maga mellett tartsa. 
Kéthétnyi randevúzgatás után Helen beadta a derekát, vissza-
költözött Johnhoz. Pár hétig minden szép volt és jó. Aztán 
visszarázódtak a hétköznapokba, ami azzal is együtt járt, hogy 
a vén sárkány időnként felbukkant. Bár sokkal körmönfontab-
ban végezte az aknamunkát, de Helen hamar átlátott a szitán, 
nem kellett sok idő, hamarosan azt érezte, hogy megfojtja ez 
az egész helyzet. 
 
Ráadásul az új munkahelyén sem úgy alakultak a dolgok, 
ahogy elvárható lett volna. Idegrendszere egyre inkább kezdte 
felmondani a szolgálatot. Mindez olyan szinten, hogy egyik 
nap a sürgősségi ügyeleten találta magát, olyan erős rosszullét 
tört rá, zsibbadt a karja, fiatal kora ellenére attól rettegett, hogy 
infarktust kap. Szerencsére a gyorsan elvégzett CT és MRI 
vizsgálatok megnyugtató képet mutattak, szervi elváltozás 
nem volt található, egyszerűen szétcincálódott az idegrendsze-
re. A hab a tortán az volt, hogy otthon John leitta magát – épp 
nem volt munkája és az önsajnálatba menekült –, így nem tu-
dott érte menni. A sógorát kellett megkérni a fuvarra. Rettene-
tesen elkeseredettnek érezte magát, nem látott kiutat a helyzet-
ből, csak a menekülés maradt számára. 
Ilyen körülmények mellett nem sok időbe telt, ismét pakolt, s 
hagyott ott csapot-papot, John hagy főjön a saját levében, hi-
szen amikor Helennek a legjobban szüksége lett volna rá, ak-
kor nem volt ott mellette. A legrosszabb az egész helyzetben 
az volt, hogy John nem értette, hogy mi a baja Helennek ezzel 
az egésszel. Így Helen ismét a költözést választotta. 
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Persze John ismét nem tudta elengedni, könyörgött neki, hogy 
térjen vissza hozzá. Legfőbb indoka öncélú volt, hiszen számá-
ra nagy szégyen volt, hogy a felesége elhagyta őt, a menő csá-
vót, Johnt. 
– Mit fog szólni a rokonság, ha nem vagy ott a születésnapo-
mon? 
– Rendben, visszaköltözök hozzád, a születésnapi bulin ott 
leszek, aztán, ha úgy ítélem meg, akkor véglegesen elhagylak, 
nem bírom ezt tovább. Gyűlölöm anyádat – válaszolta Helen. 
Természetesen ekkor már tudta, hogy végleges a döntése, el-
hagyja Johnt, csak szerette volna számára még utolsó kíván-
ságként teljesíteni a kérését.  Persze John nem tudta meg-
emészteni a végleges szakítás tényét,  ezért megpróbált min-
dent, még Helen szüleit is próbálta meggyőzni. Persze esélye 
nem sok volt, hiszen a szülők lojálisak voltak a lányukkal 
szemben, látták min ment keresztül az elmúlt években, szinte 
örültek, hogy megszabadulnak a vejüktől. 
 
Helen szíve totálisan összetört, hiszen Johnra áldozott öt évet 
az életéből, feladta az elveit, alkukat kötött saját magával, 
pusztán azért, mert imádta ezt a jóképű nőcsábászt, aki sokkal 
jobban ragaszkodott az anyjához, mint a közös jövőjükhöz. 
Helen azért, hogy elterelje a figyelmét Johnról, újabb képzésre 
jelentkezett. Mégpedig arra, amit érettségi után célzott meg, de 
akkor nem vették fel. Most egyenes úton sikerült besétálnia az 
egyetemre. 
John tovább folytatta a lelki ráhatást, hátha vissza tudja Helent 
édesgetni magához. Beszélt a közös terveikről, az álmaikról. 
Ígért fűt-fát, hogy megváltozik. Most viszont Helen már nem 
engedett, s John legnagyobb megdöbbenésére beadta a válóke-
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resetet a bíróságra. Mikor kézhez vette a hivatalos idézést, 
akkor tudatosult benne, hogy Helen tényleg komolyan gondol-
ja a végső szakítást. A közeli ismerősök és a Helen pártján álló 
rokonok állítása szerint mélységes szomorúság lengte körül, 
belebetegedett abba, hogy a felesége végleg elhagyta. 
Mivel Helen a lehető legtávolabb akart Johntól kerülni, ezért 
korábbi otthonuktól távol, kétszáz kilométerre, a fővárosban 
vállalt munkát. 
A sértett hiúságát legyezgető John nap, mint nap próbálta 
meggyőzni, könyörgött, zsarolta, mindent megpróbált bevetni, 
hátha meg tudja Helent győzni. 
Helen csak annyit mondott neki: 
– Johnny, ha szeretsz, ha igazán szeretsz, akkor elengedsz… 
ha ez megy, akkor tényleg szeretsz… Ha nekünk együtt kell 
lennünk, akkor az élet úgy fog alakulni, hogy mi újra együtt 
legyünk, ha meg nem, akkor nem raboltuk egymás idejét feles-
legesen. 
John egészen a válóperes tárgyalás előtti estéig rágódott a dol-
gon. Viszont akkor éjjel felhívta Helent és csak annyit mon-
dott: 
– Elengedlek! Szabad vagy! 
Másnap a tárgyalóterem előtt békésen üldögéltek egymás mel-
lett, de köszönésen kívül nem váltottak szót egymással. A vá-
lóperes tárgyalás tizenöt perc alatt lezajlott, hiszen a közös 
megegyezés gördülékennyé tette az ügymenetet. A bíró által 
kimondott válás azonnal jogerőre is emelkedett, hiszen közös 
döntés született. Az előző időszak érzelmi túlfűtöttsége békés 
véget ért, sikerült barátként elválniuk. Bár John a parkolóban 
még szeretett volna összefutni Helennel, de ebbéli tervei ha-
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mar kútba estek, ugyanis a parkolóban Helenre a szülei vártak, 
hogy a visszautazása előtt még találkozzanak. 
Mivel Helen azt az elvet vallotta, hogy nem szabad feladnia, 
ezért nem hagyta magát az önsajnálatban elsüllyedni, nemcsak 
munkahelyet váltott, hanem a párkeresésbe is újra belevetette 
magát. Szerencsére az internetes társkereső oldalak segítségére 
voltak ebben a tevékenységben. Pár hét alatt szinte mindennap 
randevúzott egy-egy új jelölttel. Kevesen jutottak el a második 
körig. Megdöbbenve tapasztalta, hogy milyen sok a numera-
vadász kalandor, ha pedig valaki nem az, akkor azzal más baj 
akadt, lelkileg vagy egyéb problémákkal terhelt volt közöttük 
szép számmal.  Az egyik levélíró viszont felkeltette az érdek-
lődését. Bár Gabrielként volt regisztrálva, de hamar kiderült, 
hogy álnéven nyomul. Helen óvatosan kezelte, hiszen, ha va-
laki rejtőzködik, akkor annak biztosan vaj van a füle mögött. 
Az erőviszonyok tisztázása után egy hózáporos estén vacsorá-
zós randevút beszéltek meg egymással. Bár Steve nem volt az 
az igazi Don Juan alkat, viszont kedves volt, udvarolt, nyu-
galmat árasztott magából, s jelen pillanatban Helennek erre 
volt szüksége. 
 
Hamarosan egyik randevú a másikat követte. Fiatalosan szólva 
elkezdtek járni. Bár Steve nem a fővárosban lakott, saját vál-
lalkozása volt egy vidéki kisvárosban, mégis hetente legalább 
kétszer meglátogatta Helent. Nem nyomult, csak kedves volt, 
talán egy kicsit túlságosan is. 
Fél év után Helen megingott, most válassza a másik végletet? 
A szoknyapecér John után válassza most a sokkal nyugodtabb 
Steve-t? 
Gondolkodási időt kért, nem tudta mit tegyen. Hozzá volt 
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szokva a John féle pörgéshez, az állandó figyelemhez, a kon-
kurencia figyeléséhez. Mindig éberen kellett körülnéznie maga 
körül. Nehezen hozott döntést, magányos volt, mert bár hiába 
a sok jelentkező, egyik sem ütötte a mércét. Persze Steve sem 
volt tökéletes, viszont normális életet élt, volt saját egziszten-
ciája. Helennek viszont mindent újra fel kellett építenie, hiszen 
a vidéki kisvárosban Johnnal együtt hátrahagyta az egész éle-
tét. Nem tudta mit tegyen, hezitált, de közben nem szakították 
meg Steve-vel a kapcsolatot. Ezért sem gondolta azt Steve, 
hogy fel kellene adnia, kellett neki Helen. Hiszen az egzisz-
tenciája mellé már csak egy feleség kellett, hogy ne lógjon ki a 
baráti köréből. Ezért mindent meg is tett, nem aprózta el a 
visszahódítási hadműveletet, malomkeréknyi rózsacsokorral 
kedveskedett, elhívta egy hosszú hétvégére. S Helen megadta 
magát, úgy döntött, félreteszi a nagy szerelem iránti vágyát, s 
inkább a nyugalom mellett teszi le a voksát. 
 
Hamarosan leköltözött Steve-hez a vidéki kisvárosba, a fővá-
rosi munkáját megtartotta, ingázott még két évig, közben pedig 
még az egyetemre is járt. Nem nagyon volt ideje foglalkozni a 
hétköznapok problémáival, örült, ha volt ideje aludni. 
Mikor az egyik karácsonyi estén Steve romantikus körülmé-
nyek között megkérte a kezét, gondolkodás nélkül igent mon-
dott. Úgy gondolta, hogy Steve meg tudja adni számára a csa-
ládhoz tartozó biztos hátteret, bár nem volt szerelmes, de úgy 
gondolta, hogy a munkája megadja a kielégítő boldogságot, 
Steve-nek meg van annyi hóbortja, amivel el tudja magát kel-
lőképpen foglalni. 
Következő tavasszal egy szeles, esős napon, március első 
szombatján összekötötték az életüket. A saját esküvőjükről egy 
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órát késtek, ami már rossz előjel kellett volna, hogy legyen. De 
persze ügyet sem vetettek rá. Az esküvőt követően Helen 
újabb döntést hozott, imádott munkahelye helyett elkezdett 
állást keresni a vidéki kisvárosban. Pár hónapba beletelt, mire 
sikerült megtalálnia az igényeinek megfelelő pozíciót. 
Ahogy véget értek a hajnali kelések, késői hazaérkezések, több 
időt töltöttek együtt, egyre inkább előjöttek azok a dolgok, 
amelyekben nagyon különböztek egymástól. Helent egyszerű-
en idegesítette Steve minden megmozdulása, berögzült aggle-
gényes, kispolgári attitűdjei, mind-mind külön-külön is idege-
sítették, de együtt már kiborítóak voltak számára. Mivel ő dön-
tött, hogy hozzáköti magát Steve-hez szerelem nélkül, ezért 
nem merte felvállalni, hogy újra csődöt mondott az élete. Mi-
kor végzett az egyetemen, Steve közölte, hogy gyereket sze-
retne, Helen pedig beleegyezett. Hamar kiderült, hogy nem 
olyan egyszerű az élet, hogy pikk-pakk gyerekük szülessen. 
Nem volt más lehetőség, irány a lombikprogram. Hamar kide-
rült, hogy a hiba Steve-nél van. Bár minden körülményt pró-
báltak optimálisra kihozni, az első beavatkozás nem jött létre. 
Steve egyszerűen nem tudott belenyugodni, mindenért Helent 
hibáztatta, hiszen a lombikban a petesejtek nem tudták befo-
gadni a spermiumokat, s szerinte ez kizárólag Helen hibája 
lehet. Ez pedig újabb és újabb vitákat szült közöttük, teljesen 
elmérgesedett a kapcsolatuk, nem volt olyan nap, hogy ne ve-
szekedtek volna valamin.  
A második konzultációra még elmentek az orvoshoz, de a ke-
zelési procedúrát már nem kezdték el. Helen közölte Steve-vel, 
hogy el akar válni, vége, nem akarja tovább csinálni. Steve 
egyszerűen nem akarta elfogadni, ezért Helennek cselhez kel-
lett folyamodni ahhoz, hogy el tudja hagyni. Kiismerte már 
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Steve-t annyira, hogy nem fogja hagyni simán elmenni, rette-
gett attól, hogy esetleg bezárja, vagy valami ennél súlyosabb 
dolgot tesz. Megtette a kellő előkészületeket. Mivel Steve soha 
nem nyúlt semelyik szekrénybe a sajátján kívül, így elő tudta 
készíteni a pakolást. Keresett egy megfelelő albérletet, letette a 
kauciót és indulhatott a hadművelet. 
A nyári kéthetes szabadságát nem mondta el Steve-nek, első 
nap úgy csinált, mintha dolgozni menne. Mivel két autóval 
jártak, ezért nem volt feltűnő, mikor a közös útvonalat elhagy-
va visszakanyarodott a házukhoz. Délután egyre rendelte a 
szállítókat, így volt pár órája, hogy mindent zsákokba és dobo-
zokba tudjon pakolni. Mire a markos szállítómunkások odaér-
tek, minden készen állt a költözésre. Gyors ütemben folyt a 
pakolás, hamar kocsira került szinte minden, amit magával 
akart vinni. A negyedik emeletre történő költöztetés majdnem 
kifogott a pakolókon, de a kialkudott pénz reményében végre-
hajtották a vállalt feladatot. Még visszaszáguldott a házhoz, 
leellenőrizte, hogy mindent sikerült-e elvinni, összepakolta a 
számítógépet, és utoljára bezárta a házat, ami eddig az otthona 
volt. Gyorsan elrobogott az új otthonához, a maradék holmikat 
felvitte és még épp odaért Steve-hez a munkaidő vége előtt. 
Röviden közölte a férjével, hogy akkor most elköltözött tőle, 
vége, nem bírja tovább. Steve elég könnyedén fogadta, hiszen 
úgy gondolta – a múltból mesélt történetek alapján –, hogy 
Helennek csak kis gondolkodási időre van szüksége, eltelik két 
hét, aztán biztosan visszajön hozzá. Helen örült, hogy könnyen 
ment a távozása. 
Mikor Steve hazaért, akkor tudatosult benne, hogy ez nem két 
hétre szóló költözés, hiszen Helen szinte minden holmiját el-
vitte, még a bútorainak egy részét is. Azonnal hívta őt, hogy 
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tisztázza az ügyet a feleségével. Mindent bevetett, könyörgést, 
zsarolást, mindent, ugyanúgy, mint John annak idején. 
Most viszont Helen nem hagyta magát, rövid idő alatt beadásra 
került a válókereset. Sajnos hamar kiderült, hogy Steve nem őt 
szereti, hanem a tudatot, hogy felesége van, akitől semmi áron 
nem akar megválni. Mindent megtett azért, hogy befeketítse 
Helent a közös ismerősök előtt. Sőt attól sem riadt vissza, 
hogy a munkahelyén próbálja a feleségét lejáratni. Egy évnyi 
lelki terrorizálás, gyűlölködés, huza-vona után mondták ki 
végre a válást. Helennek nemcsak az idegrendszere, de a pénz-
tárcája is kellően megsínylette a válást. Az i-re a pontot a válás 
kimondását követően a maradék bútorok és egyéb dolgok el-
szállítása tette fel. Helen napja a sürgősségin és a rendőrségen 
végződött. Steve már nem bírta kordában tartani a felgyülem-
lett feszültséget, kezet emelt a feleségére. Steve nem engedte 
be a házba a pakolómunkásokat, Helennel hordatott ki min-
dent. Mikor a pincében folyt a pakolás, akkor már totálisan 
elszakadt nála a cérna. Elkezdte szidalmazni Helent, aki egy 
ideig tűrte a szidalmakat, de mikor az egyik ládakupaccal 
megcsúszott és majdnem bokáját törte, már nem tűrte tovább a 
megaláztatást és visszaszólt Steve-nek. Akinek abban a pilla-
natban mintha filmszakadása lett volna, két kézzel szorította 
exneje torkát. 
– Te ribanc, csak kihasználtál. Most megdöglesz! 
Helen torkából csak egyetlen segítségkérő sikoly tört fel, de 
sajnos a munkások nem siettek a segítségére. Szerencsére volt 
annyi lélekjelenléte, hogy bele tudott marni Steve arcába, így a 
férfi elengedte a torkát. 
Helen szerencsére megúszta nyolc napon belül gyógyuló sérü-
lésekkel, de a lelkének hosszabb gyógyulási idő kellett. Vi-



160 
 

szont ehhez arra volt szüksége, hogy minél távolabb kerüljön 
Steve-től. S bár feljelentést tett a rendőrségen, de a békéltető 
tárgyaláson inkább visszavonta a feljelentést, csak hogy ne 
kelljen soha többé látnia a férfit. 
A kisvárosi munkahelyét szerette, de a főnöke meglehetősen 
kihasználta, hogy már nem kellett hazarohannia, újabb és 
újabb munkákat pakolt a vállára. Kora reggeltől késő estig 
dolgozott, hogy mindent teljesíteni tudjon. Elege lett. A válás 
kimondása után többé már nem volt, ami a kisvárosban tartsa, 
ráadásul szeretett volna Steve-től a lehető legtávolabb kerülni, 
így újra a fővárosban kezdett munkát keresni. 
Szerencsére a szakmai tapasztalata segítette abban, hogy rövid 
időn belül megtalálja a megfelelő lehetőséget. Mivel a főnöke 
nem repesett a boldogságtól, hogy egyik pillanatról a másikra 
otthagyja, ezért a lehetőségeihez mérten teljes mértékben 
megnehezítette a távozást. 
Persze egyszer mindennek vége van, így végül eljött a távozás, 
a költözés időpontja is. A tavaszi utolsó hó már az új munka-
helyén találta. 
Ismét mindent újra fel kellett építenie, bedolgozni magát a 
munkahelyen, felfrissíteni a kapcsolatot a régi barátokkal, 
újabbakat szerezni. No meg persze, magányosan nem élet az 
élet, Helen újra belevetette magát a társkeresésbe. Visszatért a 
régi, jól bevált internethez. Csaknem minden társkereső oldalt 
kipróbált. Randevúk követték egymást sorra, valahogy nem 
találta az igazit. Fellángolások voltak vagy egyik, vagy másik 
fél részéről, de maradandó egyik kapcsolat sem lett. 
Mivel Helen élete során mindig újra és újra felállt, mindig újra 
felépítette az életét, most sem hagyta az önsajnálatba merülni 
magát. Tovább folytatta a keresgélést… 
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Egy áprilisi napon egy igen érdekes levél landolt a társkeresős 
postafiókjában. Peter felkeltette az érdeklődését, bár a férfi egy 
másik országban élt éppen, de mégsem tudtak elmenni egymás 
mellett. Ismerkedni kezdtek egymással a virtuális térben.  A 
kezdeti olaszos kapcsolat lassan finomhangolásra került, s már 
minden nap keresték egymás társaságát. S bár hamarabb is-
merkedtek, mint találkoztak, mégis úgy érezték, mintha ezer 
éve ismernék egymást, Helen életébe újra beköszöntött a 
SZERELEM. Sokak számára hihetetlennek tűnt, hogy szemé-
lyes találkozás nélkül bimbózásnak indult ez a kapcsolat.  
Mindent meg tudtak egymással beszélni, ha Peternek elintéz-
nivalója volt itthon, akkor Helen rohant és intézte. Ha küldeni 
kellett valamit, akkor küldte. Persze ez egy szimpla barátság 
alapozása is lehetett volna.  Viszont az igazi érzelmi áttörést 
Peter balesete okozta. Helen épp hazafelé tartott, mikor érke-
zett az SMS Petertől, hogy az intenzíven van. Helenre oly mér-
tékű aggódás tört rá, amit csak egy mély érzelmi kötődés vált-
hat ki. Ráeszmélt, hogy számára ez a férfi kell, bármi lesz, 
nekik feladatuk van egymással. Persze Peter nem hitt az ilyen 
álomszerű dolgokban, nem akarta magának sem bevallani, 
hogy fontossá vált számára Helen. Az első személyes találko-
zást követően Peter le akarta Helent beszélni magáról, hiszen 
ezerháromszáz kilométerre laktak egymástól. 
– Ennek semmi értelme, Te nem költözöl ki, én kint képzelem 
el a jövőt. Nem fog működni, ne várj rám. 
– Peter, ha a sors nagykönyvében az van megírva, hogy ne-
künk együtt kell megöregednünk, akkor úgy fog alakulni, hogy 
ez valóra tudjon válni. Higgy nekem! Úgy lesz! 
Helennek  igaza lett, bár egy szomorú történés, Peter édesap-
jának halála hatására született meg a döntés Peter részéről, de 



162 
 

hazaköltözött, pontosabban már egyenesen Helenhez, hogy az 
elvesztegetett különélést pótolják. Szépen lassan összecsisz
lódtak, s már közös otthonukat építik, s dolgoznak a babapr
jekten. 
Örök tanúság: Soha ne add fel! Állj fel! Menj tovább! Mi
denkinek megadatik a lehetőség a boldogságra... 
 

 

Mudri Krisztina  
 
Könyvtáros édesanyám révén már 
gyerekként magamba szívtam a 
könyvek szeretetét, első diplomámat 
én is könyvtár szakon szereztem, a
tán elvégeztem a tánc- és drámap

dagógus képzést és a magyar szakot. 2014-be lehetőségem volt 
részt venni Vidi Rita Kreatív Írás tréningjén. Azóta blogolok, 
novellákat, illetve megrendelésre marketing szövegeket, újság
és blogcikkeket írok.   
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Lesták Zsuzsa 
Második esély 

 
 
(Az élet által írt igaz történet.  Én csak, mint érintett, lejegyez-
tem.) 
 
Amikor egy pillanat alatt megváltozik az életed… 
Pontosan 2014. február 12-én történt. 
Éppen lefekvés előtti perceimet töltöttem, így szokásomhoz 
híven éjszakai tisztálkodás után még megnéztem az 
emailjeimet, amikor megcsörrent a telefonom. Hajnali kettőkor 
telefonhívást kapni nem a legszokványosabb dolog. Még az is 
átfutott az agyamon, hogy hátha egy éterben eltévedt hívásról 
van szó, de a kíváncsiságom erősebb volt és megnyomtam a 
telefon gombját. Ismerős, de talán kicsit ijedt hangot hallot-
tam. Első pillanatban nem ismertem fel – részben a hajnali 
időpont, részben a váratlan és kétségbeejtő szituáció miatti 
kissé eltorzult hang miatt. Majd lassan felfogtam, hogy a Né-
metországban élő barátunk hívott. 
– Zsuzsa ülj le. 
– Ülök Tamás, de mi történt? 
– A férjed agyvérzést kapott. Élet-halál között van egy mün-
cheni klinikán. 
A szavait hallottam, de a szavak értelmét hiába kerestem, nem 
találtam. 
Másodpercek teltek el, amíg kezdett derengeni valami és meg 
tudtam szólalni. 
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–Mi történt? És most mit csináljak? Mit tudok csinálni? Utaz-
zak ki? Hozassam haza? 
– A hazahozatal eldöntésére biztosan van időd, hiszen intenzív 
osztályon van, harcolnak az életéért, ilyen állapotban az élet-
ben maradásról és nem a szállíthatóságról beszélünk. Gondold 
végig, hogy biztosan a magyar egészségügyi ellátást akarod-e 
igénybe venni, vagy inkább nagy levegőt veszel, szünetelteted 
az otthoni életedet, üzleti tevékenységedet és mihelyt lehet, 
kiutazol és Jánosnak adod a prioritást. 
Amikor elköszöntünk egymástól és magamra maradtam a haj-
nali csendben, hol a bénító hitetlenkedés, hol a „de most mi 
lesz” kétségbeejtő gondolata zakatolt a fejemben, hol a hallot-
tak félig homályba tűnő, majd ismét felerősödő szófoszlányai 
jutottak el az agyamig. 
Olyan hihetetlen ez az egész. Hiszen tegnap még találkoztunk. 
Tegnap még idehaza volt. Aztán dél körül összekészülődött és 
elindult vissza Németországba. 
Tamás elmondása szerint szerencsésen kiért a bérelt lakásához, 
a kocsiból kipakolta a csomagjait, és a számára oly fontos ott-
honi ízeket képviselő füstöltárut, majd az ajtó előtt összeesett. 
Ekkor már éjjel fél tizenkettőt mutatott az óra. Normál esetben 
ilyenkor a kutya sem jár arra, aki észrevehetné mi történt. De 
mégis. A szomszéd lakásban lakó fiatalember éppen akkor tért 
haza, és észrevette a lakásból kiszűrődő világításnál a távolról 
egy csomagnak tűnő testet. Közelebb szaladva felismerte, 
hogy a lakótársa fekszik a földön. Hiába szólongatta, nem ka-
pott választ. Ott feküdt öntudatlan állapotban, természetellenes 
pózban. De még életben van – gondolta. Azonnal nyúlt a mo-
biljáért és hívta a mentőket, akik 5 percen belül kint is voltak a 
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helyszínen, és villogó fények és szirénázások közepette elvit-
ték Jánost a kórházba. 
Tamás másnap hívogatta a barátját telefonon, meg akarta kér-
dezni, hogy mi újság, hogy vannak az otthoniak, de a telefon 
végén senki nem jelentkezett. Valamiért rossz érzése támadt. 
Elautózott Jánoshoz, ahol szembesült a ténnyel, hogy a barátját 
feltételezhetően agyvérzéssel kórházba vitték. Elindult utána, 
megkeresni. Innentől kezdve vagyok én is részese a történet-
nek, hiszen ahogy Tamás rátalált a barátjára  a kórházban, fel-
mérte a helyzetet, hogy itt most nincs idő a késlekedésre és 
azonnal tárcsázott engem. 
Néhány napon belül már kint voltam Münchenben. Az inten-
zív osztályon, megtaláltam a férjemet. Meglátva a gépekre 
kötött, gépektől függő emberi lényt, az első „Úristen” után, 
vagy azzal egy időben megrohantak a gondolatok. Szokásom-
hoz híven először a bűntudatom jelentkezett. Mi a szerepem 
ebben az egész történésben? Mivel idéztem elő ezt a helyzetet? 
Bár az agyvérzés a férjemet érintette, a meggyőződéseim és a 
hitrendszerem engem nem hagyott nyugodni. 
Évek óta tudom, hogy nincsenek véletlenek. Hogy minden 
okkal történik. A jó is és a rossz is. Hiszek valami távoli Uni-
verzumban, ahonnan küldik számunkra, emberek számára a 
feladatokat, amiket meg kell oldanunk. Sokszor a kapott fel-
adatok nehézségekként, sokszor kihívásként érkeznek hoz-
zánk. Azonban minden esetben tanítanak bennünket valamire. 
Az életünkben jelentkező gátak, nehézségek jelzik számunkra, 
hogy a továbblépéshez, az életben maradáshoz tennünk kell 
valamit. Sokszor elég a hozzáállásunkat megváltoztatni, az 
életünkre egy másfajta aspektusból rátekinteni. Lehet, hogy 
mindez most bagatellnek tűnik, pedig ez kőkemény feladat, 
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munka. Fel kell ismernünk a változás, a változtatás szükséges-
ségét és keményen dolgozni kell magunkon. Elsősorban lelki-
leg. 
Hitem szerint – most nem vallási értelemben gondolok a hitre 
– az ember akkora feladatot kap, amekkorát, akár összeszorí-
tott foggal is, de képes megoldani. Bár ezt az adott szituáció-
ban nem mindig és nehezen tudjuk elfogadni. Én is fordultam 
már az ég felé, hogy „Köszönöm, de nem akarok ennyit tanul-
ni…” 
Meggyőződésem továbbá, hogy minden fizikai történés visz-
szavezethető pszichoszomatikus eredetre. Valamire, amit a 
lelkünk mélyén nem tudunk elfogadni, valamire, ami nagyon 
bánt ott belül, valamire, amivel dolgunk van. 
János ezekről a hitrendszerekről – az enyémekről – nem tudott, 
vagy amiről mégis, mert egy-egy szituáció kapcsán megosztot-
tam vele – ezt okoskodásnak, kitalációnak, sőt hülyeségnek 
tartotta. De ez róla szólt. 
Amikor ott feküdt a kórházi ágyon, csövekkel tele, feltehetően 
nem ilyesmiken gondolkodott, ha egyáltalán képes volt ilyen 
állapotban bármin is gondolkodni. 
Az orvosok rendkívül odaadó munkájának, nagy szakértelmé-
nek és János élni-akarásának köszönhetően egy hónap múlva 
Rehabilitációs Intézetbe került. A kezdeti állapotból, ami fizi-
kai szinten azt jelentette, hogy nem tudott nyelni, nem tudott 
enni, nem tudott értelmesen beszélni, nem tudta mozgatni a bal 
oldali végtagjait, rendszeresen kettős látása volt, eljutott odáig, 
hogy testileg magatehetetlenül ugyan, de érzékelte a külvilá-
got. A szervezete ezt a harcot, a harc első részét, ami jelen 
esetben az életben maradást jelentette, megnyerte. 
De az ember számára az igazi harc csak most kezdődött. 
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Érzelmileg valamilyen szinten el kellett fogadnia a saját álla-
potát, még nem tudva, mire lesz majd képes. Mire lesznek 
képesek együtt: a teste és a lelke. 
Elkezdődött az élete fizikai részének az újra felépítése. Újra 
kellett tanulnia a szavakat formálni, és  újra meg kellett tanul-
nia a testrészeit érzékelni, a mimikai izmait formálni, a végtag-
jait használni. Mindez nagyon hosszú folyamat. Sokszor ő is a 
feladás határára került, majd újra lángra kapott a „még van 
dolgom az életben”, „élni akarok” parazsa, és folytatódott a 
harc. Most már nem az életben maradásért, hanem a minél 
önállóbb, egészség-közelibb élet megteremtésért. Ez a harc 
nemcsak őt érintette személy szerint. Kihatással volt rám is – 
aki az ágya mellett támogattam, a lelket tartottam benne, és aki 
már akkor – bár még csak magának vallotta be – meghozta 
élete egyik legnehezebb döntését. Hogy nem hagyhatom ma-
gára, segítem, támogatom a hétköznapi életében is, ami azt 
jelenti, hogy kiköltözöm hozzá. Kihatással volt a lányaira – 
akik a szeretetükkel, az édesapjuk felé irányuló pozitív hozzá-
állásukkal, még ha a lelkük mélyén tele is voltak aggódással, 
de segítették a mentális gyógyulásban. Kihatással volt valam-
ennyi szerettére, a barátaira… 
Egy ilyen történés kapcsán, amikor az ember arca elé kerül az 
esendőség esélye – a tény, hogy senki nem halhatatlan –, az 
emberként való továbbélés megkérdőjelezhetősége, óhatatla-
nul feltesszük magunknak a kérdést: ennyi az ember? Ennyi az 
emberi élet? Ennyire sebezhetőek vagyunk? Ennyire kiszolgál-
tatottak vagyunk? És a nagy kérdés, hogy hogyan tovább? 
Mert nélkülünk nem megy. Egy ilyen helyzetben a gyógyulá-
sunkhoz nem elég a külső körülmények szerencsés alakulása, 
az orvosi szakértelem csodaszámba menő összefogása, az or-
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vosok, az egészségügyben dolgozók, a családtagok gondosko-
dása, szeretete. Itt önmagunknak is bele kell adnunk saját ma-
gunkat, mindent a gyógyulásba. És ez némely ember számára 
szokatlan és egyben nagyon nehéz feladat is. De feladat. Ami-
re mondhatunk igent és mondhatunk nemet. Ez már a mi dön-
tésünk. 
János a fizikai állapotának újraépítésével egyidejűleg megta-
nulta átértékelni az életet. A korábban hirtelenharagú, „majd 
én megmondom a tutit” beállítottságú, időnként kicsit agresz-
szív, a saját akaratát szinte tűzön-vízen átvinni akaró, türelmet-
len emberből, egy türelmet tanuló, nem minden és mindenki 
felett azonnal ítélkező, kicsit sebezhetőbb, de szerethetőbb 
emberré vált. 
Négy hónapnyi rehabilitációs kezelés után, segédlettel ugyan, 
de lassan, bicegve közlekedő ember költözött vissza az albér-
letébe. 
Számunkra ott és akkor kezdődött a második esély. A második 
esély, amit az élet szabott ki két valaha egymást szerető, egy-
mást elfogadó, de sokszor egymástól távol élő ember számára. 
2014. július 8-án kiköltöztem Németországba. 
János akkor még csak segítséggel tudott a lakáson belül létez-
ni. A rehabilitáció csak intézeti szinten maradt abba 2014 júli-
usában, de ezután is naponta jártunk fizioterápiára, ergonómiai 
kezelésekre, így a szállító személy szerepe is rám hárult. Meg-
tanultunk közösen élni, szeretni és elfogadni egymást, gondos-
kodni a másikról. Mindent megtettünk azért, hogy élhetővé, 
sőt élvezhetővé tegyük az együtt töltött perceket. 
Azóta is sokszor megfordult a fejemben, hogy valóban jól dön-
töttem-e, amikor erőszakkal kiszakítottam magamat az otthoni 
közegből, ott hagyva az akkor még élő édesanyámat, a baráta-



169 
 

imat, az örömmel végzett tevékenységeimet, kedvenc elfog-
laltságaimat. 
Van egy bennem élő, régóta meg is fogalmazódott meggyőző-
désem, miszerint: ha valakit valamikor társnak választ az em-
ber, azt azért teszi, mert – azon kívül persze, hogy szereti, vá-
gyik rá, közös életet, gyerekeket, közös jövőt képzel el – dolga 
van a másikkal. 
Nekem személy szerint többször kellett ezt a meggyőződése-
met elővennem, amikor éppen nem harmonikus, nem szeretet-
teli, nem egymást elfogadó és tisztelő volt a kapcsolatunk. 
Minden ember – minden pár – életében vannak csúcspontok és 
mélyvölgyek. Rajtunk áll, hogy az adott helyzetekre hogyan 
reagálunk. Tudatosan bevállalunk dolgokat, vagy csak hagyjuk 
magunkat vinni az árral, legyen ez jó vagy rossz. Pillanatnyi-
lag kellemes, vagy kellemetlen. Kényelmes, vagy kényelmet-
len. Kapálózunk az adott helyzet ellen, otthagyjuk a másikat, 
vagy bele simulunk az úgynevezett flow-ba. 
Számomra ott, abban az adott helyzetben fel sem merült, hogy 
„kiszállok”, és magára hagyom a Jánost, a valamikori társa-
mat, a gyerekeim édesapját. 
Közös örömeink és küszködésünk eredményeképp – nem tu-
dom, mennyire lehet elválasztani ebben az esetben az övét és 
az enyémet – 2015 őszétől képes volt újra dolgozni. Szereti az 
életet, a munkáját, a munkatársait és szereti a közös életünket. 
Mint ahogy én is. 
Ma már örülök annak, hogy így döntöttem, hogy a nehézségek 
és kilátástalanság, a rokonaim, ismerőseim intő figyelmezteté-
sei ellenére adtam második esélyt az életünknek, magunknak. 
Mindezt azért tartottam fontosnak neked elmesélni, kedves 
Olvasó, mert a történetünk egy példa arra, hogy az élet elénk 
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dobott morzsáit igenis érdemes felszedni, összegyűjteni és 
általa gazdagodva érdemes az élet fonalát tovább vinni. Ha van 
kivel, akkor közösen, ha nincs, akkor egyedül. 
 
Lesták Zsuzsa 
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Korom Kata 
Holtomiglan-holtodiglan? 

 
 
Középiskolás szerelem volt az övék. Nem afféle gyorsan fel-
lobbanó és elmúló románc, hanem mély, életre szóló elkötele-
ződés. Igaz, csak az utolsó félévben kezdődött, pedig négy 
évig egy osztályba jártak. Péter mindig kedvelte a légiesen 
karcsú, okos lányt, de semmi több. Különböző volt az érdeklő-
dési körük, a hobbijuk, így nem volt közös a baráti társaságuk 
sem, másokkal és máshova jártak bulizni. A szalagavató azon-
ban mindent megváltoztatott. Akkor látta először táncolni Esz-
tert. Azon az estén, a hófehér ruhában könnyedén lépdelve 
olyan volt, mint egy tündér, éppen csak a szárnyak hiányoztak 
a karjai mögül. Mozdulataiból finomság és nőiesség áradt, egy 
szép szerelem ígérete. Milyen bájos! – csúszott ki Péter száján, 
és maga is meghökkent. Fura szó, a nagyapja használt ilyen 
kifejezéseket hajdanán, most mégis ez tűnt ideillőnek. Az ön-
kéntelenül felbukkanó érzésen mélázva várta a műsor végét, 
majd enyhe szívdobogással azt, hogy a zenekar a pörgős zenék 
után lassúra váltson, és felkérhesse a lányt. Nem akart rámenős 
lenni, ugyanakkor vágyott arra, hogy megérintse, ezért fino-
man, mégis határozottan magához húzta, és örömmel nyugtáz-
ta, hogy Eszter pillanatnyi vonakodás nélkül hozzásimult. Pé-
ter érezte, hogy ez nem pusztán udvariasság vagy megszokott 
viselkedés, hanem valódi ölelés. Lassan ringatóztak a dal üte-
mére, egyre jobban beleveszve a közelség élményébe. Mind-
ketten tudták, hogy hazaértek. 
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Ami akkor elkezdődött – tűnődött most a jóképű, vagány és 
mégis elegáns férfi –, hamarosan véget ér. Közel húsz év sze-
relem. Kimondhatatlanul sok, mégis elviselhetetlenül kevés! 
Hol romlott el? Mit kellett volna másképpen csinálnom? – 
lassan napi huszonnégy órás lett a gyötrődés. A „bárcsak” 
kezdetű mondatok elhaltak, mert igazán nem tudta, hogyan 
folytathatná azokat. Tehetetlen külső szemlélőnek érezte ma-
gát, harag és kétségbeesés között vergődött. 
  
Persze régen sem volt minden felhőtlen. A boldog napok kere-
két időnként megakasztotta egy-egy összezörrenés, veszeke-
dés. Ilyenkor nem voltak egy nevezőn, nézőpontjuk és stílusuk 
is eltért. Fordítva működtek: minél nagyobb volt a baj, Péter 
annál ingerültebb, harsányabb lett, Eszter pedig csendesült, 
behúzódva az önmagának kínált menedékbe. Harmadéves 
egyetemista korukban még szakítottak is – emlékezett vissza a 
férfi. Eszter megpályázott egy hat hónapos amerikai ösztöndí-
jat, és el is nyerte még azelőtt, hogy beszéltek volna róla. 
– El akarsz menni fél évre, és nem is szóltál? – már az első 
kérdésében is ott rejtőzködött a harag. 
– Azt hittem, örülni fogsz a sikeremnek – hangzott a halk vá-
lasz. – Mindig azt mondtad, hogy támogatsz. Hogy jó fuvolista 
vagyok, és keressem a lehetőségeket. 
– Hát most megtaláltad! Azt is én mondtam, hogy vegyél 
semmibe, csinálj úgy, mintha nem is léteznék? Én mondtam, 
hogy csak magadra gondolj? – a lány higgadtsága még inkább 
feldühítette. Végül már ordított. 
– Hogyan dönthettél nélkülem? Tudod mit? Ha el akarsz utaz-
ni, csak menj! Hozzám már nem kell visszajönnöd. 
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Eszter ráemelte döbbent tekintetét, hosszan nézte őt, majd 
egyetlen szó nélkül elment. Amerikába is. A jegygyűrűt a fiú 
megtalálta másnap a postaládában. 
  
A gyűrű. Péter lejjebb csúszott a kényelmetlen műanyag szé-
ken, amiből egy tucat sorakozott még a folyosón. Órák óta ült 
már egyhelyben, teljesen elgémberedett. Tulajdonképpen nem 
az volt a valódi eljegyzés – merengett –, amikor a szüleik je-
lenlétében Eszter ujjára húzta a gyűrűt, bármilyen ünnepélyes 
volt is az az alkalom. Az igazi lánykérés egy kiránduláson 
történt. A vizsgaidőszakokban keményen tanultak, keveset 
pihentek, és alig-alig tudtak időt lopni az együttlétre. Aznap 
reggel mégis elhatározták, lazítani fognak egy kicsit: egy 
könnyebb túrával kilépnek fél napra a mókuskerékből. Kéz a 
kézben bandukoltak az erdő lombos fái alatt, nem siettek, de 
nem is andalogtak. Engedték a testüket-lelküket felfrissülni. 
Eszter időnként odahajolt egy-egy bokorhoz, mélyen beléle-
gezve az illatfürdőt. Néha váltottak néhány szót, máskor jóle-
sett a tücsökzenével tarkított csend. 
– Milyennek látsz engem? – fordult szembe vele hirtelen a 
lány. 
Nem számított erre, nem is felelt azonnal, csak megállt, kíván-
csian fürkészve Eszter arcát. Tudta, hogy nem bókot vár, ka-
cérságnak nyoma sem volt a pillantásában. A kérdés mélyről 
jött, és mély választ is kívánt. Péter megfogta szerelme két 
kezét, és szemét becsukva felelte: 
– Egy virágoskertet látok a szívedben. 
A madarak csicsergése nem törte meg, csak mélyítette az el-
hangzó szavak utáni csendet, ami bennük volt és körülölelte 
őket. Eszter később elárulta, hogy őt ez a mondat mélyebben 
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megrendítette, mint amikor Péter feltette a „Leszel a felesé-
gem?” kérdést, ám akkor, ott, meg sem tudott szólalni. 
  
Néhány hónap múltán mégis ő maga törte össze ezt a varázst a 
búcsú nélküli távozásával, súlyosan megsebezve Péter szívét. 
A fiú érezte, mindketten hibásak abban, hogy így alakult, és 
talán lehetne rendezni még, de sértette a hiúságát, hogy Eszter 
faképnél hagyta őt, ezért megmakacsolta magát: nem kereste, 
nem hívta fel, nem írt neki. Kezdetben titkon bízott abban, 
hogy a lány megteszi az első lépést, ám a remény fogytával 
szaporodtak a bulik, és nőtt az elfogyasztott alkohol mennyi-
sége. A barátai is biztatták, keressen új nőt magának, élje az 
életét. Így került a képbe néhány hónap múlva Lilla. Hajrá! – 
kacsintottak a haverok, mert Lilla dögös volt zöld macskasze-
mével és kifogástalan alakjával, ugyanakkor intelligens is, és 
bár nem nyomult feltűnően, azért látszott rajta, hogy Péter 
bejön neki. Gyakran összefutottak nagyobb társaságban, és 
egyszer-egyszer találkoztak kettesben is. Sok hasonló vonással 
rendelkeztek, jól megértették egymást. Egy enyhén alkoholgő-
zös partin aztán elcsattant egy csók. Nem is akármilyen! Lillá-
nak nem csak a haja volt tüzes, vörös. Péter ereiben gyors vág-
tába kezdett a vér, megszédült, le kellett hunynia a szemét. 
Akkor hallotta meg a halk hangot a fejében. Hazug vagy! – 
ismétlődött újra meg újra. Nem akarta tudomásul venni, még-
sem sikerült elnémítania a belső suttogást. Kénytelen volt el-
ismerni: megkívánta Lillát, de nem szereti. – Bocsáss meg! – 
kérte szemlesütve, és minden további magyarázat nélkül sar-
kon fordult. A kollégium felé igyekezve legszívesebben felpo-
fozta volna magát. Hányszor szúrja még el? Lába elé sem néz-
ve haladt előre, míg véletlen le nem lépett a járdáról. Megbot-
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lott, sáros lett a cipője, de most nem érdekelte, döbbenten me-
redt az előtte elterülő, színpompás növényekkel teli virágos-
kertre. Aztán szinte futva tette meg az utat a szobájáig, és el-
kezdte fogalmazni az e-mailt. Néhány mondatot írt csupán, 
amikor félénk kopogást hallott. Türelmetlenül mozdulattal 
tárta ki az ajtót. 
– Elhervadtak a virágok a szívemben. Megöntöznéd? – kö-
szönt Eszter. 
Péter a karjába kapta, arcához érintette az arcát, és mind a ket-
ten sírtak. Könnyekkel kértek egymástól bocsánatot és bocsá-
tottak meg. Fél év magánya, megbántottsága és megbánása 
talált utat magának a feloldódás felé. Attól kezdve elválasztha-
tatlanok voltak. 
  
Mostanáig. Hogy is ígérték az esküvőn? – tűnődött Péter az 
orvosra várva.  „Míg a halál el nem választ.” Most választ el – 
gyötrelmes volt belegondolni is. – Itt van, és közénk áll, mint 
egy örökre áttörhetetlen betonfal. Soha nem gondolta volna, 
hogy így ér véget; együtt akartak megöregedni. A fertőtlenítő 
szaga, az Eszter karjából kilógó csövek látványa, a gép mono-
ton pittyegése azonban nem hagyott kétséget: a felesége meg 
fog halni. A rákot nem érdeklik a terveik. Nem kíváncsi a szép 
pillanataikra, a közösen felépített életükre, a megvívott küz-
delmeikre. Erre az utolsó küzdelemre sem. A rák győzni akar – 
és győzni is fog. A doki szerint két hét elég neki a diadalhoz. 
Két hét: egy nyaralásnyi idő, de nekik már ennyi sincs. Péter a 
kezébe temette az arcát. 
  
Az esküvői előkészületek Esztert teljesen lázba hozták. Gon-
dolatait betöltötték az örömteli tennivalók, és ha akadt egy-egy 
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üres félórája, a fuvola vidám trillái csiklandozták a levegőt 
körülöttük. Kipirult arccal, önfeledten fújta a hangszert, Péter 
pedig egyaránt gyönyörködött a hangban és a látványban. Ő 
maga igyekezett higgadt maradni, és megosztani a tennivaló-
kat a jegyesével, különösen, ami a gyakorlati részeket illeti. 
Talpraesett volt, tettrekész, és nagy gyakorlattal bírt a szerve-
zés terén. Így hát közösen készítettek elő szinte mindent, a 
meghívó tervezésétől a helyszínek kiválasztásán át a vacsora 
ültetési rendjéig, bár akadtak olyan kérdések is – mint például 
a koszorúslányok ruhájának színe –, amiknél csak hozzáértő 
arcot vágva bólogatott. Ahhoz azonban ragaszkodott, hogy a 
nászút Eszternek meglepetés legyen. Fejébe vette, hogy nem 
tengerparti nyaralással fogja megajándékozni, hanem egy 
olyan körutazással, melynek során megnézhetik Európa leghí-
resebb botanikus kertjeit. Az ötlet sok utánajárást, alapos ki-
dolgozást igényelt. Útvonalat tervezett, szállást foglalt, belé-
pőket intézett, közben maga elé képzelve kedvese ámuló és 
hálás tekintetét. Nem nagyon maradtak szabad estéi, a barátai 
ugratták is a legénybúcsún, mondván, remélik, hogy a nászút 
után visszatér majd hozzájuk. A nagy napon aztán ott állt ele-
gánsan és elfogódottan, várva a nőt, akivel társak lesznek egy 
életen át. Felidézte magában az egykori szalagavatót, Eszter 
táncát a hófehér ruhában, és a bizonyosságot, hogy megtalálta, 
akire mindig is vágyott. Amikor menyasszonyát megpillantot-
ta, lelkéből kiszakadt egy sóhaj; a boldogság több volt, mint 
amit el tudott viselni. Nem azért, mert Eszter gyönyörű volt – 
bár ez is igaz volt, sokan meg is jegyezték –, hanem azért, 
mert minden mozdulatában ott sejlett az odaadás vágya, szik-
rázó mosolya pedig szüntelenül azt üzente: örökre. Megille-
tődve hallgatták az esküvői beszédet, összeszoruló torokkal 
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ismételték a házassági eskü szavait, és amikor a pap stólával 
átkötötte a kezüket, Péter mutatóujjának alig észrevehető moz-
dulatával megsimította Eszter puha kezét. Pillantásuk össze-
kapcsolódott, és átélték egy másodpercben a végtelent. A záró 
orgonamuzsika dallama már a felszabadultság és az öröm túl-
áradó érzését közvetítette, ők pedig boldogan mosolyogtak az 
ünneplő sokaságra, míg elvonultak a padok között az új, közös 
élet kezdetét jelző templomkapu felé. Eredetileg nem akartak 
nagy lakodalmat, mert egyiküknek sem volt túl sok rokona, a 
baráti körük pedig közös lett az elmúlt évek alatt, de a tervezés 
során a meghívottak listája egyre bővült, így végül az esküvői 
csoportképre alig fért rá a sok jóbarát, régi csoporttárs, mun-
kahelyi kolléga, távolabbi ismerős. A szertartás olyan mélyen 
megérintette az ifjú párt, hogy a vacsora után is csak lassan 
tudták átadni magukat a mulatozásnak. Ám ők voltak a fősze-
replők, a vidám vendégsereg pedig egyre gyakrabban követelte 
a csókot, így magával ragadta őket a zenés forgatag. Később 
felcsendült a szalagavatón hallott, összesimulós muzsika, és a 
ritmusával együtt lüktetett bennük a menyegzőn kimondott 
„holtomiglan-holtodiglan”. 
  
Milyen megrendítő most ez a szó! Akkor nem gondoltak rá – 
miért is gondoltak volna? –, de a holtodiglan nem biztos, hogy 
hosszú időt is jelent. Péter próbálta magában kimondani, az el 
sem hangzó hangok pedig sötét fellegként feltorlódtak az arca 
előtt, beborították, fojtogatták. Eszter már elfogadta a megvál-
toztathatatlant – törékeny termete ellenére mindig is ő volt az 
erősebb. Morfinmentes perceiben nem kapaszkodott, hanem 
búcsúzott. Elgyötört arccal, csonttá soványodott testtel várta, 
hogy megszabaduljon végre a kíntól, és remélte, hogy a férje 
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képes lesz felállni, továbblépni. – Ne maradj egyedül, kérlek! 
Ígérd meg! – suttogta el többször is, megszorítva a kezét. A 
férfi nem válaszolt, el sem tudta képzelni, mi lesz azután. Nem 
látott előre, csak a most létezett, az elviselhetetlen szenvedés 
ideje. Szívében sűrű csomókká állt össze a keserűség, a féle-
lem, és az indulat. Haragudott Istenre, a világra, az orvosokra, 
önmagára, néha még Eszterre is. Nem mehetsz el újra, nem 
hagyhatsz itt örökre! – legszívesebben üvöltve követelte volna, 
hogy gyógyuljon meg. Aztán elszégyellte magát, és lelke mé-
lyébe gyömöszölte kirobbanni készülő érzelmeit. Várt. 
  
Mennyire más volt a nászútra csomagolni, mint most a kór-
házba! Akkor két fantasztikus hét kezdetén voltak, telve lelke-
sedéssel, várakozással. Külön kupacokba rakták a személyes 
holmijukat, és lopva egymáséra pillantva látták, amint a két 
ruhatorony teteje versenyre kelve közelíti a plafont. Felhőtle-
nül kacagva próbálták egyesíteni a ledőlni készülő alkotmá-
nyokat egyetlen óriási bőröndbe. Persze tisztában voltak azzal, 
hogy nem sikerülhet, de tettetett szigorral intették egymást: 
vedd ki a felesleges cuccot! Ne hozz könyvet, úgysem lesz 
időd olvasni! – kacsintott huncutul az ifjú ara, újdonsült férje 
pedig azt indítványozta, hogy párja a hálóingét nyugodtan 
hagyja otthon. Egyikük sem tévedett: az úton mindkét holmi 
szükségtelennek bizonyult. A mostani táska viszont egész más 
okból lett szinte jelentéktelen. Belekerült a hálóruha, köntös-
sel, fogkefével, törölközővel, egy pár papucs, de jóformán 
semmi más. Milyen tárgy nyújthatott volna akár enyhülést, 
akár biztonságot? Eszter egyedül pakolt, nem engedte, hogy a 
férje segítsen. Tudta, hogy erre az útra már úgysem kísérheti 
el, és a hétköznapi tevékenységből próbált erőt gyűjteni magá-
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nyos küzdelméhez. Péter összeszorult szívvel figyelte; rettegve 
gondolt arra, hogy végül el kell engednie őt. A kórházi szoba 
tiszta volt, néma és rideg, ahogy a haldoklóké mindig. Az ágy 
melletti éjjeliszekrény csaknem üres polca is jelezte, a beteget 
tárgyak már nem kötik az élethez. Eszter csak rövid időkre tért 
magához a fájdalomcsillapítók okozta kábulatból, ilyenkor 
belenyugvó pillantása megpihent a bekeretezett fotón, amit 
Péter készített oda számára. 
  
Az emlékek eltűntek a szemei elől, amikor meghallotta a kö-
zelben nyíló ajtó csikordulását és felpillantott. Az orvos hamu-
szürkére vált arccal lépett ki a kórteremből. Fiatal volt még, 
nem sok halált láthatott. Talán ez volt neki az első. Lehajtott 
fejjel közeledett, majd szinte kényszerítette magát, hogy a férj 
szemébe nézzen. 
– Sajnálom! – szólt rekedten, aztán a hangja eltűnt valahol a 
kórházi folyosón, egyre távolodva Péter fülétől, agyától, meg-
dermedt szívétől. Elmosódott arcú emberek járkáltak, nővérek 
papucsa koppant, mobilok csörögtek, az idő kérlelhetetlenül 
haladt tovább, de Péter számára nem volt kép, hang, változás, 
csak a megkövült pillanat. A soha el nem múló, aminek egyet-
len, kitörölhetetlen mondandója ennyi: vége. Most ismerte fel, 
hogy eddig minden józan megfontolás ellenére reménykedett, 
bízott valami rendkívüli csodában, valamiben, ami visszafor-
dítja az elkerülhetetlen sodródást a befejezés felé. Befejezés? 
Hiszen nem fejeztek be semmit, csak félbeszakadt, erőszako-
san, semmit nem kínálva cserébe. A végleges és visszavonha-
tatlan tény nyomása egyre növekedett, végül teljesen betöltötte 
őt, és szétroncsolta a szívét. 
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Idősebb, elegáns nő közeledett sietve a folyosón, a férfi mo
dulatlanságából, görnyedt tartásából megértve, mi történt. 
Érintésére Péter összerezzent, gépiesen felállt, de az 
együttérző ölelést nem viszonozta. 
– Kisfiam, próbáld összeszedni magad! – suttogta az anyja, 
miközben maga is inkább zokogni tudott volna. 
mennünk, el kell mondanod a gyerekeknek! 
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Szőke Anikó 

Eső nélkül nincs szivárvány 
 
 
– Nem érted, hogy nem akarok beszélgetni? – reccsent a leve-
gőbe a kíméletlen elutasítás. Az ismert, és olyan sokszor me-
leg hangulatot adó konyha most fűtetlen és rideg volt. 
Szokatlan volt ez a nyers szókimondás. 
Tudta, hogy minden további próbálkozás megalázó és erősza-
kos lenne, így hát feladta. 
Nem érzett már semmit. A hosszú hónapok alatt megélt fáj-
dalmak, meddő remények, mindent elsöprő boldog napok, 
majd újabb meddő remények megedzették. 
– Engedd, hogy elmenjek! – kérte. 
A kapuhoz érve nem fordult hátra. Nem akart a szemébe nézni. 
Nem volt lehetőség semmilyen kapcsolódásra. Még a szemük-
kel sem. Még egy pillantás erejéig sem, az is beszédes lett vol-
na. Nem volt azonban már helye semmilyen beszédnek. 
Kilépett a kapun, ami abban a pillanatban be is csapódott mö-
götte. Kellemetlen, fémes hangú csapódás volt, ugyanolyan 
kellemetlen, mint amilyen érzést maga után küldött. Mint egy 
gong, ami az utolsót kongatja. A februári nap meg csak kaca-
gott, erőtlenül. 
Minden reménye szertefoszlott. Hogy majd egyszer, ha végre 
független lesz, egymáséi lesznek. De az a másik ember nem 
azt a forgatókönyvet írta, amit ő hónapokon keresztül dédelge-
tett. 
Ha csak ez a néhány perc számított volna, most végtelenül 
rosszul érezné magát. Ő azonban végtelenül hálás az elmúlt 
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két év sok-sok percéért. Mindenért, amit ezalatt megélt. Álta-
luk más ember lett. Semmit sem szégyellt és semmit sem bánt 
meg. A történések minden pillanatára szükség volt ahhoz a 
fejlődéshez, hogy azzá váljon, aki most. Az az egy helyben 
topogó, kiszolgáltatott nő mára elszánt, önálló egyéniség lett. 
Az utat részben annak a férfinak köszönhette, akitől most 
olyan kurtán, csak a válla fölött búcsút mondva köszönt el. 
Hátra sem fordult. Beszállt a kocsiba és elhajtott. 
  
Azon a két évvel azelőtti tavaszon kezdődött. Adél számára 
különleges, régóta meg nem élt érzések jöttek. Sőt! Lehet, 
hogy ilyet meg sem tapasztalt azelőtt soha. 
Lassan belopództak a gondolataiba. Nem is lassan, inkább 
úgy, mintha futószél lenne. 
Kinyílt számára a világ: új munkahely, új emberek, más útvo-
nalak. És ebben az áprilisi kikeletben született meg egy régi 
barát levele. Az a levél, amitől a nő rádöbbent, hogy az addigi 
átlagos élete elviselhetetlenül fagyos és kínzóan égető. Egy 
szerelmes férfi levele volt egy régen a szokványosba temetke-
zett nő felé. Kérdésekkel, nyitva hagyott, később megválaszo-
lásra váró gondolatokkal. A régi ismeretség most egész más 
irányba fordult. 
A hosszú levélváltásokkal régi emlékek, vele a múlt feledésé-
be merült, s most az érzelmek klaviatúráján újrajátszott mo-
mentumok elevenedtek meg. Gondolatébresztő gondolatok 
cseréltek gazdát kettőjük között. 
Megörültek annak, hogy végre megtalálták egymásban azt a 
harmóniát, amiben egyformán kapják vissza a régi szép idők, a 
soha vissza nem térő gyermekkor hangulatát. És amiben rá-
csodálkozhatnak a másik által nyújtott szépségekre. Értették 
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egymás nyelvét és érezték egymás gondolatát. Fél szavakból 
is, fél mondatokból is, fél gondolatokból is, ki nem mondott 
gondolatokból is. Mindkettőjük lelke meg volt fejtve a másik 
által, mert hasonló múltból jöttek, hasonlóan gondolkodtak, 
hasonló volt az értékrendjük, az igényeik. Kölcsönösen új tar-
talommal töltötték meg egymás életét. Azt érezte, hogy a férfi 
mellett kiteljesedik. Nem belőle, csak általa. A segítségével, az 
iránymutatásával, az inspirációival. 
A férje régóta nem kezelte nőként, sokszor kövérnek nevezte 
(pedig még molettnek sem volt mondható). Kigúnyolta, ha 
énekelt (pedig igazán jó hangja volt), vagy csak jókedvében 
táncra perdült. 
Most pedig úgy vált fontossá egy másik ember számára, hogy 
az értékei voltak kihangsúlyozva, mélységes mélyről emelve 
fel, fel a magasba. 
– Egyszer elviszlek Prágába. Ígérem – ajánlotta Tamás egyik 
levelében. Ez a rövid mondat férfiasságot hordozott magában, 
ami Adélnak borzasztóan tetszett. Hiszen, ha egy igazi férfi 
van mellette, akkor ő igazi nőnek érezheti magát. 
– Megérdemled, hogy boldog legyél – mondta egyik nap Adél 
barátnője, Judit. A nő el sem hitte, csak meglepetten ízlelgette 
a gondolatot, hogy ez a tavasz most talán tényleg neki nyílik. 
– Nem vagyok már húsz éves. Negyvenen is túl vagyok, tudod 
jól – aggályoskodott. 
– Hol van az megírva, hogy negyven fölött az embernek el kell 
temetnie magát? – tette fel a kérdést a barátnő. 
Hol is fordult más irányba a házassága? Talán akkor, amikor 
ragaszkodott ahhoz az emberhez, akiről már a legelején tudta, 
hogy nem vele fog megöregedni? Vagy talán akkor, amikor 
megszületett a gyerekük? A család iránti elköteleződésben 
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nem volt hiány, csak az egymás iránti meghittség került tőlük 
fényévekre. Az olló egyre tágabbra nyílt, és szép lassan, észre-
vétlenül eltávolodtak egymástól. 
A több mint húsz együtt töltött év nagy részében élték az át-
lagemberek átlagos, semmitmondó életét egyik napról a má-
sikra. Inkább csak vegetálás volt ez, mint élet. Volt közös gye-
rek, lakás, kocsi, megélhetés, csak éppen közös élet nem. Nem 
voltak élmények, impulzusok, együtt-örülések. 
Adél mindenütt ezt látta a környezetében: kompromisszumok, 
ragaszkodás a vagyonhoz, megalkuvások, gyerekek, családi, 
társadalmi elvárások. Így ő is, mint annyian mások, mint raga-
dozó madár karmai, ragaszkodott a régihez, a megszokotthoz, 
a jól beváltnak hitt életéhez és mostanáig elszalasztotta meg-
tudni mi van azon a bizonyos túlparton. 
Az a másik férfi azonban másabb színt mutatott, mint amit 
addig megtapasztalt. 
– A férjem nem elégít ki sem szellemileg, sem érzelmileg, 
csak a mindennapok, ugyanúgy – panaszolta. 
– Ha nem tesz boldoggá, ahogy most élsz, változtass rajta! – 
mondta Judit. 
– Nem olyan egyszerű. 
– Miért? 
– Jó ember ő: megbízható, szorgalmas, hűséges, józan életű és 
életben tartott, amikor gödörben voltam. Végre a vállalkozás is 
jól jövedelmez. 
– Ez a lényeg? A múltatok? A pénz? Pénzért eladod az élete-
det? – Judit tisztában volt vele, hogy sok embert motivál a 
pénz és marasztalja a rossz kapcsolatában, de meg akarta 
győzni a barátnőjét, hogy ő ennél sokkal többet ér. 
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Az egyetemi évek alatt voltak, akik szerették volna őt elszeret-
ni a férjétől. Sosem tudta meg mi lett volna, ha... Neki otthon 
volt a párja, a kialakított élete. Olyan langyoska, de azt leg-
alább már ismerte, biztonságot adott, így meg sem fordult a 
fejében, hogy ezen változtasson. 
– Ha megelégszel ennyivel, akkor miért méltatlankodsz? 
– Mert üres – szögezte le a tényt Adél. – Az igazság az, hogy 
mindketten másra vágyunk, mint amit a másik adni tud. Az 
igazi társak azt adják a párjuknak, ami valóban kell neki, mi 
viszont csak azt, amit szerintünk szeretne kapni. S a kettő saj-
nos nem egyezik. 
– Képes vagy úgy szeretni, ahogy neki jó és ő téged viszont? 
Képesek vagytok megvalósítani egymás álmait? Nem nagy 
dolgokat, leginkább csak apróságokat... – tette fel a kérdést 
Judit. 
– Ha képesek lettünk volna, már megtettük volna. De önző 
módon csak azt adjuk, ami kényelmes. Várjuk, hogy más em-
ber legyen, s hogy a másik ember tegye számunkra a minden-
napokat mássá – vallotta be lesütött szemmel Adél. 
– A te életedet te alakítod. A te mindennapjaidat neked kell 
mássá tenni. A te életedért nem a másik ember a felelős, ha-
nem te. 
– Ez igaz, viszont az életet csak egy társsal lehet igazán meg-
élni. Sok mindent pótolhatnak barátok, barátnők, de az élet 
csodáit az ember a társával tudja megtapasztalni. 
– Továbbra is azt tudom mondani, ha nem felel meg, változ-
tass. 
– Talán lépnék, ha nem lenne gyerek. 
– Te is tudod, hogy ez csak kifogás. Tudod, te mekkora terhet 
teszel ezzel a gyerekedre, még akkor is, ha nem mondod neki? 
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– Még ott tart valami. Talán a megszokás, talán a kényelem. 
Félek. Nem tudom, miből élnénk meg, ha ketten maradnánk a 
kicsivel! 
– Úgy beszélsz, mintha nem lennél képes önálló életre. Erős 
vagy, ügyes és okos. Bármit meg tudsz oldani. 
Kétségek és remények között élte a mindennapokat, miközben 
helyt kellett állnia a munkában, megfelelni a kollégáknak, ott-
hon a gyereknek. 
Eközben néhány elcsalt óra a kedvessel. 
– Nem élhetsz kettős életet. Nem tisztességes. Elsősorban ma-
gaddal szemben nem az. Meg fogod fizetni az árát. Minden 
egyensúlyba kerül, a csalás is. Az ember nem átjáró ház. Sem 
a teste, sem a lelke. Döntened kell. Ha a házasságodat válasz-
tod, le kell mondanod Tamásról. – Judit tudta, hogy ezzel vég-
képp döntésre kényszeríti Adélt. 
– Mi lesz, ha egyedül maradok? Mi lesz, ha netán elveszítem a 
munkámat? Hol és miből fogunk élni a kicsivel? 
Mindent fel kell adni, amit eddig létrehoztak és újra kell kez-
deni az életet. Az elhatározás egyre érlelődött, mert közben azt 
remélte, hogy az út végén várja őt a boldogság. 
– Minden megoldódik, amikor eljön az ideje – biztatta Judit. 
Amikor eljön az ideje. Vajon eljön-e? Vajon megoldódik-e? 
Vagy hosszú, keserves idők várnak rá? Rájuk, kettőjükre? 
S, ha a férfi mégsem arra vár, hogy ő végre szabad legyen!? 
Ha már nem is akarja őt!? A bizonytalanért dobja el a bizton-
ságot nyújtó házasságát? 
És tényleg: ahogy teltek a hetek, mindig volt valami kifogás, 
ami miatt Tamás éppen nem ért rá találkozni Adéllal. Judittal 
sokszor beszélgettek, tanakodtak, hogyan tovább, mi lenne a 
legideálisabb, hogy a reménytelennek tűnő helyzetet megfor-
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dítsa. A nők már csak ilyenek. Persze a lelkük legmélyén mind 
tudja, hogy minden taktika, furfang, trükk hiábavaló. 
A napok jöttek, mentek. Reggeli rohanás a gyerekkel az óvo-
dába, váltócipő, ölelés, puszi. Aztán útnak indulni a munkába. 
A jól ismert, annyiszor megjárt út. Minden gödröt kívülről 
ismert, mindről tudta melyik oldalról érdemes kikerülni. 
Szembejövő ismeretlen-ismert útitársak. Vajon megéltek vala-
ha is hasonló viharokat? Vajon tudják, hogy Adél most milyen 
sorsdöntő kérdéseken vergődi át magát? Igazából mindegy is, 
hogy tudják-e. Azok a mások viharai. És a mások viharait 
azoknak a másoknak kell megvívni. 
A tavaszból nyár, majd ősz lett. A nap melegen, sejtelmesen 
mosolyogva világította meg a reggeli ködöt. Különleges, föl-
döntúli színek ezek, amelyek megmelengették. Szerette ezt a 
hangulatot. Kicsit a tavaszt idézte, pedig a földek már feketén 
terültek el, rég elfeledve a vetést. Lehet, hogy őt is rég elfeled-
te az, aki neki annyira fontos, hogy a gyerekén kívül mindent 
feladna érte? Nem, az nem lehet, hiszen annyira összetartoz-
nak! 
Az autóban közben lágyan szólt a zene, minden nap biztatva, 
hogy majd egyszer jobb lesz. Majd egyszer eljön a boldog-
ság… 
Aztán azon a februári napon, mielőtt a kapu olyan visszavon-
hatatlanul becsapódott, Tamás csak ennyit mondott – Nem 
megyek veled Prágába. 
Így hát a nő egyedül szállt fel a repülőgépre. 
Prága utcai lámpáinak periodikus ismétlődései világították 
meg a tereket, nem engedve sötétbe burkolózni az óvárost. 
Lágy-harsogva hirdették még éjszaka is örökkévaló szépségét. 
A gömbölydedre taposott makadám köveken lépkedett, s a 
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falak csodálkozva kérdezték, Tamás hol maradt. Szép és bor-
zalmas történeteket mesélt a sikátorokban a huzat. Mint der-
medten lebegő szellemek, akik sosem tudják elhagyni törzshe-
lyüket, rekedt meg itt a történelem, s oldotta fel e fagyott múl-
tat titkos ölelések melege. Adélt csak a sötét, s a halvány lám-
pafény ölelte át, ami nem adott meleget. A benne lévő páston a 
boldogság utáni vágy és a magány vívott egymással élethalál 
harcot. Vajon melyiket hagyja győzni? 
Séta közben elmélázott, majd újra arcul ütötte a várnegyed 
erőszakos akarása. Azt akarta, hogy őt nézze, s ne haladjon a 
lelke saját Bermuda-háromszöge felé, hogy végképp elvesszen 
a semmiben. 
"Gyönyörködj, hisz' ezért jöttél!" – lehelte. Felocsúdott, meg-
rázta magát: "Éld az élményt, éld meg magad és légy szabad!" 
Szót fogadott. 
Lassan hajnalodott, s a Moldva fölötti pára elfedte az éjszaka 
keserű gondolatait. Fakó-fehéren megszilárdulva imbolygott. 
Beette magát a házak közé, azzal fenyegetőzve, hogy sosem 
oszlik el. 
De a város határában felbukkant a nap, valódi fényt adva az 
életnek, s az utcák ereiben megindult az élet. Újabb nap, újabb 
feltámadás, új szépségek, új hangulat, új remények. Hogy a ma 
mást hoz el, mint, amit a tegnap nyújtani tudott. Az utcák zaja 
belopózott a fülébe, hogy ott visszhangozzon. Prága szelleme 
elaludt, s a nappali élet bizakodásra hangolta lelkét. 
Ott az utcákon magányosan sétálva döbbent rá, hogy Tamás-
nak nem feladata őt felépíteni, azt egyedül csak ő teheti meg. 
A férfi egyfajta segítség, valamiféle katalizátor volt, hogy vég-
re elinduljon és megtalálja a saját útját. Számára ez volt a sou-
venir, amit Prágából magának hozott. 
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Elérkezett az első tárgyalás. Hát, eljutott idáig! Idáig jutott! 
Hónapok óta várta, hogy szabad legyen, miközben félt is tőle. 
Megvívta a csörtéit önmagával, a félelmeivel. Számot vetett 
minden nehézséggel, ami várhat rá és úgy döntött megnézi, 
hogy a folyó túlpartján várja-e a boldogság, miközben aprán-
ként, szinte észrevétlenül araszolva, tyúklépésekben távolodott 
a Tamáshoz fűzött érzelmektől. Időnként még visszapörgette a 
múlt édes eseményeit, biztatva magát, hogy a férfi várja. És 
míg várta, hogy elérjen hozzá, hogy megérkezzenek, a gyötre-
lemben elfáradtak az érzések. Feloldozás nélkül vetődött fel a 
kérdés, hogy vajon hol volt a férfi, amikor az ég zengett? Sze-
rethet-e igazán az az ember, aki sosem kérdezi meg a másiktól, 
hogyan éli túl a mindennapokat? Csak kivette belőle, ami neki 
kellett, az pedig csak véletlen volt, hogy néha a nőnek is örö-
met okozott. S hogy miért tette? Így egyszerűbb volt. Köny-
nyebb. Nincs felelősség, nincs elköteleződés. Nem kell vállalni 
a másikat, hogy aztán angolosan lehessen távozni... 
Szóval távolodott lassan Tamástól. S míg egyszer-egyszer el-
játszadozott a gondolattal, hogy milyen lenne, ha mégis, ha a 
férfi majd egyszer mégis eljönne hozzá és mindenét neki adná, 
egyre erősebbé vált az érzés, hogy már el sem hinné az ígére-
teket. Hogy az érzelmei valódiak, és nem egy kifakult, giccses 
művirág. 
Szerette volna elmondani neki élete egyik legnagyobb és leg-
borzasztóbb eseményét, hogy halottja van. A házassága, az 
élete egy jelentős része halt meg. De a férfi nem hallgatta meg. 
Beszédes volt a csend. Ordított! Ideje volt meghallani! 
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Gondolatban lassan elköszönt a férfitól, hogy kiüresedjen és 
helyet adjon valaki másnak. Olyannak, aki teljes valóját neki 
adja. Prága többé NEM RÁJUK várt... 
Lezárult egy történet és vele egy másik is. Megvolt a „teme-
tés”, a lélek megbékélhetett. S, mint a főnixmadár, ami elham-
vad, újra életet adva önmagának, adott új életet Adél is a saját-
jának. A régi ajtót becsukta, hogy kinyílhasson egy másik. 
– Megjártad a szerelem, a pokol és az elengedés stációit. Már 
csak a szivárvány van hátra – mondta Judit elismerően. 
– Azt gondolom, hogy megveregethetem a vállam – mond-
ta Adél elégedetten, minden önteltség nélkül. – Ezrek és ezrek 
élik az életüket bizonytalanul, saját tetteikért felelősséget nem 
vállalva, az elrontott életükért valaki mást okolva, felnőtt-
gyerekként. Nem veszik kezükbe a sorsuk irányítását, nem 
keresik az életük valódi célját, és amikor számot vetnek, hogy 
kik is ők valójában akkor, amikor nem anyák, vagy apák, nem 
férjek, vagy feleségek, nem főnökök, vagy beosztottak, amikor 
nem a másik emberhez viszonyítva kell meghatározni önma-
gukat, nem tudnak válaszolni. 
– És mi történik akkor, ha az a másik ember, akihez addig vi-
szonyították magukat nem, vagy nem olyan minőségben lesz 
többé számukra? 
– Amikor a gyerek kiröppen, vagy amikor a házastárs kilép a 
kapcsolatból? Lényeges kérdés. Sokaknál nincs „B” terv. 
Vagy a „B terv” maga a betegség. Abból a bizonytalan nőből, 
aki voltam, úgy érzem egy stabil, önmagam számára magabiz-
tos támasz lettem. Most váltam igazán felnőtté, nem akkor, 
amikor elértem a felnőttkort – összegezte boldogan és elége-
detten Adél az utat, amit végigjárt. 
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Nem állt meg fél úton, mint annyian, hanem kimászott a leg-
mélyebb mélységekből. Minden, ami történt a folyamat része 
volt. Elkerülhetetlen epizódok ahhoz, hogy idáig juthasson. 
Már nem félt az egyedülléttől, tudta, hogy talál célt magának 
és tud örülni a világnak. 
 
P. S. 
Egy mosolygós nyári reggelen a kánikula még váratott magá-
ra. 
Az óvoda udvarán egy idegen férfi dolgozott. 
Csinos, fiatal férfi volt, végtelen kedvesség, közvetlenség su-
gárzott belőle, anélkül, hogy egy szót is szólt volna. 
– Új dolgozó? – tanakodott Adél, miközben diszkréten für-
készte. Elköszönt a kisfiától, irány a munkahely. 
Így telt el néhány nap: kedves mosolyok, érdeklődő összené-
zések. Ahogy azt kell ilyenkor, ha az ember meglát valakit, aki 
érdekes lehet számára. 
Egy esős napon, amikor Adél és a kisfiú megérkeztek az óvo-
dába, Gábor az eresz alatt állt, várta őket. Amikor meglátta 
bekanyarodni a parkolóba a nő autóját, a kapuhoz szaladt ki-
nyitni a biztonsági zárat, hogy minél hamarabb tető alá tudja-
nak jutni. Szokatlan és rendkívül imponáló volt ez az udvarias 
figyelmesség. 
Adél gyorsan átöltöztette a kisfiát, ölelés, puszi, vissza az au-
tóhoz. Gábor elkísérte a kapuig. 
– Lenne kedved meginni velem egy italt valamelyik este? – 
kérdezte a férfi. 
… Esténként olvasás közben Adél fel-fel pillantott a könyvből 
és fürkészte Gábor szeretett arcát. A férfi fiatal kora ellenére 
sok mindent megélt már. Legfőképpen a magányt, a nélkülö-
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zést és a szeretethiányt. Ezekből a vonásokból kiolvashatta, aki 
jól ismerte, hogy ez a fiú – mint általában az igazi férfiak 
magában hordozza a múlt fájdalmait, kudarcait, sikereit és 
sikertelenségeit, a kitartást, a félelmeket, reményeket, remén
telenségeket, büszkeséget, hódításokat, lemondásokat, elhat
rozásokat, keménységet és lágyságot, kegyetlenséget és é
kenységet, döntéseket és azok következményeit, elvárásokat, 
lovagiasságot. Vallomás ez az arc annak, aki érti. És ez a lélek 
Adél mellett végre megnyugodhatott. 
– Kérdőjelek nélkül tudom, hogy értékes vagyok. Már 
függök senkitől és semmitől – mondta Adél Juditnak. 
csak abban változtam meg, hogy erősebb és magabiztosabb 
lettem. Azt is tudom, hogy egy kapcsolatért minden nap tenni 
kell, és úgy, hogy az a másik embernek is jó legyen. Az emb
rek a Paradicsomot keresik. Azt gondolják, eljuthatnak od
nehézségek nélkül. S, hogy hol van? Önmagunkban. A szak
dékot azonban nem lehet megúszni: eső nélkül nincs szivá
vány. 
 

 
Szőke Anikó 
 
dr. Szőke Anikó vagyok, jogász. Ker
sem a szépet, a helyeset, a tisztesség
set, a bölcsességet. S, amit már eddig 
megtanultam, azt másoknak is szere
ném átadni. 
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rek a Paradicsomot keresik. Azt gondolják, eljuthatnak oda 
nehézségek nélkül. S, hogy hol van? Önmagunkban. A szaka-
dékot azonban nem lehet megúszni: eső nélkül nincs szivár-

vagyok, jogász. Kere-
sem a szépet, a helyeset, a tisztessége-
set, a bölcsességet. S, amit már eddig 
megtanultam, azt másoknak is szeret-
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Szekeres Veronika 

Kérd és megadatik 

 
Minden reggel boldogabb és boldogabb lett. Ez azóta történt, 
hogy elkezdte olvasni a könyvet. A könyv szerint kellett ke-
resni valamit, ami tetszett és megdicsérni, aztán kellett találni 
megint egyet, aztán újra egyet, mindig, amit dicsérni lehet. 
Aztán egész nap így menni tovább. 
És ő megtette. 
Csodásra sikeredett az első nap, aztán másnap folytatta. 22 
gyakorlat volt a könyvben, minden lelkiállapothoz egy-egy. 
Most nem volt nehéz dicsérni valót találni, ha körülnézett a 
környezetében. Gyönyörű, diadalmas, kirobbanó, élettől duz-
zadó tavasz volt. Az élénkzöld levelű fák és bokrok levelei 
fényesen ragyogtak az éles napfényben. Finom szirmú virágok 
ontották édes illatukat a langyos levegőbe. Idilli volt a kép a 
folyóparton. – Ez a földi paradicsom – gondolta, aztán már 
nem jutott eszébe más és csak nézte, nézte a zöldesen höm-
pölygő folyót a méltóságteljesen lebegő hattyúkkal és a hango-
san hápogó kacsákkal. Földöntúli boldogságot érzett. 
Hirtelen ráeszmélt, hogy nem volt mindig ilyen boldog. 
Egy másik vízpart jutott eszébe, egy tengerparti móló. Vala-
mikor órákig ült a tengerparti mólón az egyetem nyelvi fakul-
tása előtt, és figyelte a tengert. Halálosan gyötörte a honvágy. 
A táj nehéz, ólmos ködbe burkolózott és gyakran szitált az eső. 
Egy sziget volt szemben a szürke kőpaddal, amelyen gyakran 
ült, amíg várta, hogy egy újabb előadás elkezdődjön valame-
lyik régi és díszes palotában az egyetemen. A tenger azon a 
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részen ahol ült, olyan volt, mint egy folyó, éppen olyan széles, 
mint a folyó a szülővárosában. 
Eleinte mindig keresett valamit. 
A tejfölt, a hideg szelet márciusban, a sok napot tavasszal. Az 
új otthona mindig borús fellegekkel köszöntötte reggel és esős 
nappalok vártak rá éppen a legszebb évszakokban, amikor 
végre fellélegzett volna, vége a télnek! Nem tudta sohasem 
bekapcsolni a fűtést az otthonában, mert túl drága volt.  
Így nagykabátban, csizmában, kesztyűben vészelte át a teleket. 
Gyakran ott ült a tengerparti mólón és gyötörte a honvágy.  
Megfogadta, hogy amint lehet, visszamegy szülővárosába, de 
aztán mindig maradt. Tanult, tanult és tanult. Mániákusan sze-
rette volna visszakapni azt az énjét, aki volt.  
Nem találta évekig. 
Egyszer csak észbe kapott, hogy elkalandoztak a gondolatai, el 
is feledkezett a gyakorlatáról. Gyorsan keresett egy szép bok-
rot és elkezdte magában dicsérni. Mindjárt jobb lett a kedve. 
Holnap megcsinálja a varázsdobozt,  gondolta magában. Ráírja 
majd a varázsdobozra nagy piros betűkkel: „Minden, ami eb-
ben a dobozban van, számomra már valóság.” 
Akkor megkapja. 
Sok minden nagyon jó lenne. Jó lenne télen befűteni, jó lenne 
egy új kiskocsi és jó lenne sok-sok munka. Jó lenne. Csak jól 
kell kérni, ügyesen. 
 
Mindig megemlítette a turistáknak, hogy kérni kell, a szobrok 
előtt, a kereszt előtt, kérni kell. Ha van valaki a családban, aki 
beteg, vagy szükséget szenved valamiben. Kérni kell a temp-
lomok félhomályában a Szűzanyák előtt, kérni kell. A relikvi-
ák előtt kérni kell. 
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A Szűzanyákat nagyon szerette. Az anyaság megtestesülését, 
és talán magát látta bennük. Az egész életét áthatotta az anya-
ság.  Lánya nagyon széppé és okossá serdült, és ő is mindig 
tanult. 
A nagy, háromszobás lakásban mindenhol könyv volt, az ágy 
alatt, a polcokon, a nappaliban és a garázsban. Mindent el-
árasztottak. Mindig vele voltak és segítettek, tanítottak, azt is, 
hogy hogyan kell boldognak lenni. Kézikönyvek, hogyan le-
gyünk boldogok a párkapcsolatban, hogyan gazdagodjunk 
meg, és ehhez hasonlók. 
Mindenre volt egy könyve. 
 
Később megszokta, hogy új hazájában ne keresse a régi, meg-
szokott dolgokat. Elkezdte megismerni és megszeretni az elér-
hető dolgokat. Egy idő után már nem kereste a tejfölt, meg-
szokta a mozdulatlanságot, hogy becsukott ablakok és lehúzott 
redőnyök mögött zajlik az élet, és a nagy folyó sem hiányzott 
már. Megelégedett a kis, sebes sodrású folyóval, és a partján 
az üldögélő kacsákkal. 
Megelégedett az új életével, de nem volt boldog. 
Most megállt egy csodaszép virágban álló fa előtt és hagyta, 
hogy a finom, illatos levegő átjárja a testét. A fiatal fa meny-
asszonyi pompájában elbűvölő volt, amint örök hűséget eskü-
dött az életnek a gyönyörű tavaszban. 
Testében maradva, azt minden porcikájában élőnek érezve, 
koncentrált a fára és átérezte annak minden szépségét. Pár per-
cig ebben a békés állapotban maradt, megint elöntötte a bol-
dogság és a béke hulláma, áldást küldött a fának és sétált to-
vább. – Érezd jól magad minden pillanatban! –  ezt üzente 
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magának gondolatban, ahogy a legutoljára beszerzett könyv-
ben olvasta. 
De most egy pillanatra megint kizökkent ebből a tökéletes 
állapotból. Már nem fájt ugyan visszagondolni az első sétájára 
itt a folyóparton, amikor még élt az Anyu, a férje is szerette és 
a lánya pár éves volt. De ahogy visszaemlékezett, már azon az 
első sétán, azon a borús őszi napon, amikor az esőfelhők ma-
kacsul gyülekeztek a folyó felett, már akkor érezte, hogy ezen 
a helyen nem lesz boldog. 
Már akkor szeretett volna visszafordulni, és csak rohanni, ro-
hanni haza, a nagy folyó mellé, a nyüzsgő nagyvárosba, a régi 
életébe. Itt minden szűk volt, az utcák, a házak, a lelkek, az 
élet. 
Aztán amikor Anyu a karjaiban meghalt, akkor ő is közel volt 
ahhoz, hogy örökre elmenjen. De gyermeke szeretete vissza-
húzta, és folytatta tovább az életet, hősiesen, tovább, mindig 
tovább ebben az új életében, mindig előre, az úton, előre, új 
tanulmányok, új diplomák, új képesítések, új munkák, új vá-
gyak, új dolgok felé. 
Ment előre, mindig csak előre. 
 
Kislánykorában sokat gondolt arra, hogy egyszer a tengerpar-
ton fog élni, ahol pálmák  bólogatnak a sós szélben, és sokszor 
látta magát az örök nyár birodalmában. Akkor még nem tudta, 
hogy a tenger vigasztalanul szürke és borús is tud lenni. Szo-
morú és reménytelen, hideg és ellenséges. A napfény ritkán 
süt, nem tudja áttörni a fellegeket, és a falakról és ablakokról 
csurog le a víz az elkopott padlóra, és tél végére a fekete pe-
nész egyre vastagabb, és mindent ural a pinceszag. 
A tenger, a víz volt mindenütt. 
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Elhessegette magától ezeket a gondolatokat, inkább arra gon-
dolt, hogy a varázsdobozába mit tesz. Szorgalmasan gyűjtöget-
te az újságokból kivágott szép képeket, a valószerűtlenül kék 
tengerekről, a mosolygós és boldog emberekről a csodaszép 
helyeken. A könyv szerint ezek már mind az ő valóságába 
léptek. Volt olyan, hogy nem talált a vágyának megfelelő ké-
pet, ilyenkor rajzolt egyet. Rájött, hogy jól rajzol, szépek lettek 
a képek, és az alkotás közben egészen elmerült a munkában és 
a vágyára koncentrált. Egyszer rajzolt egy nagy pénzeszsákot, 
melyből, mint Fortuna bőségszarujából ömlött ki az arany. 
A pénzt nem magának akarta. 
El is határozta, hogy elosztja a férje és a lánya között; ha meg-
valósul, és sok pénze lesz, ő továbbra is a szeretetből fog élni, 
mint eddig. A könyvben szereplő következő feladaton gondol-
kodott a csodaszép tavaszban: milyen lenne az ideális énje, az 
ideális élete, az ideális munkája. Ezt kellett kitalálni, most erre 
kellett koncentrálnia. 
Mi lenne az ideális? 
 
Még mielőtt elkezdett ezen gondolkozni, eszébe jutott, hogy 
régen is voltak azért szép pillanatok az életében. Gyönyörű 
nyarak, amikor az egyik fügefa alatt állt és felnézett a levelek 
között az égre. Mindig meglepődött a természet bőkezűségén. 
A fa mindig tele volt érett gyümölcsökkel, csak fel kellett érte 
nyúlni és beleharapni a naptól érlelt édes fügékbe. 
Máskor már hiába kereste kedvenc fáit. Kivágták mind, és az 
orvosi rendelő és gyógyszertár melletti füvön a fáknak írmag-
juk nem maradt. Mindenhol kavicsokat szórtak le és kaktuszo-
kat ültettek, az a forróságot is kibírja, mint a sivatagban. A 
túlérett fügék lehullnak, rászállnak a rovarok, senkinek nincs 
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ideje arra, hogy leszedje a gyümölcsöket. Minden évben felfe-
dezett újabb irtásokat. Az idő és a megélhetési kényszer min-
denkit szorít. És tisztának kell lennie a környezetnek. 
Ez nagyon fontos. 
 
Visszatértek gondolatai az ideális életéhez. Milyen is lenne? 
Nem volt könnyű feladat. Most ezt félre is tette, és keresett 
egy illatos bokrot, amit dicsérhet. Finom virágillat szállt felé a 
bokortól, és eszébe jutottak régi nyári reggelek, amikor madár-
csicsergésre ébredt, és alig várta, hogy egész nap az olajfa alatt 
napozzon, és közben falja az érett gyümölcsöket. Az olajfának 
balzsamos boldogságot keltő illata volt. De ez nagyon régen 
volt, még a régi életében, amikor csak élt bele a világba, és 
azzal törődött, hogy jól érezze magát. Pontosan úgy, ahogy a 
könyvben olvasta, pedig akkor még nem is létezett ez a könyv. 
Régen még ösztönösen tudta, hogy mit kell tennie, hogy bol-
dog legyen. 
Most már csak a könyvekből tanulja újra. 
Visszaemlékezett,  hogy milyen volt, amikor a munkaközvetí-
tő az új életében közölte vele, hogy nincs iskolai végzettsége, 
így mosogatói, vagy takarítói munka jöhet szóba. El is ment 
egy tengerparti kempingbe, a tulajdonos végigmérte, ő a ma-
gas sarkú cipőjében ott állt kényszeredetten mosolyogva, és 
érezte, hogy nem fogja megkapni a munkát. A tulajdonos 
megkérdezte  – Biztos benne Asszonyom, hogy szeretné ezt a 
munkát? – Nem, nem volt biztos benne, egyáltalán nem akarta 
azt a munkát. 
Minden napra jutott valami pofon. 
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Eszébe jutott az is, amikor a kislánya, aki akkor kezdte az is-
kolát az új életükben, egyik nap azzal jött haza, hogy a kis 
barátnője nem áll szóba vele, nem akar játszani már vele. – De 
Anyu, mi történt, miért nem szeret már engem a Martina? – 
kérdezte és nézett rá ártatlan gyermekszemekkel. 
Akkor arra gondolt, hogy az előző napi szülői értekezleten 
hogy nézett rá a Martina édesapja, ugyanaz, aki a templomban 
az Úrfelmutatásnál karba tett kézzel állt. Szemében az volt: „te 
itt idegen vagy, minek jöttél ide, senki nem hívott”. Erő és 
elszántság kellett ahhoz is, hogy minden nap a gyermekért 
menjen az iskolába, beálljon az anyukák közé, és próbáljon 
beszélgetni velük. Ez nem mindig sikerült. 
De ő hősiesen kitartott. 
A gyereket mindig megnyugtatta. – Minden rendben lesz kis 
Drágám, megígérem neked, hogy minden rendben lesz, veled 
nincs semmi baj. Te csak menj és tudd, hogy veled minden 
rendben van. – És amikor ezeket mondta, akkor tudta is, hogy 
így lesz, minden rendben lesz.  
Nem lehet másképp. 
 
Még mindig nem tudta eldönteni milyen legyen az ideális éle-
te, amit le kellene írnia a könyv utasításai szerint. És mi legyen 
az ideális munkával, az ideális családi élettel és kapcsolatok-
kal. – Ezt későbbre hagyom, ezen még gondolkoznom kell – 
mondta magának és  leült egy padra. 
Egy pillanatra behunyta a szemét, és a könyvben lévő követ-
kező feladatra gondolt. Ebben el kellett képzelni olyan dolgo-
kat, amik boldogságot és jó érzést adnak. Olyan élesen kell 
elképzelni, szinte látni, mintha valóság lenne. Megint ott tar-
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tott, hogy mit is akar valójában, el kellene végre döntenie, 
mert csak akkor válik valósággá. 
De ebben nem tudott dűlőre jutni. 
Néha azt gondolta, hogy repül, elképzelte, hogy száll magasan 
a felhők felett, és a szabadság érzése járja át. De szeretett a 
földön is járni és nem akart elmenekülni sehova.  Néha úgy 
gondolta, hogy nincs szebb, mint a Föld, a drága édes föld, a 
csodás fügefákkal, a gyönyörű bokrokkal és fákkal, a zöld 
mezőkkel, ahol képzeletben végigfutott lobogó hajjal, a szív-
szorítóan kék éggel, és a tavaszi édes levegővel. A gyönyörű 
és nyüzsgő városokkal, az épületekbe írt történelemmel, régi 
diadalokkal, a jelen valóságával. 
A másik kedvence az volt, amikor képzeletben az élet vizében 
fürdött. Érezte, ahogy átjárja a hűs víz és megújítja minden 
sejtjét. Odahívta magához képzeletben akiket szeretett, és ve-
lük fürdött. Ott ült a folyóparton, a padon, és közben az élet 
vízében fürdött. Megint átjárta a boldogság, és amikor kinyi-
totta a szemét, meglátta a sétáló embereket. Elfogta az együtt-
érzés és mindegyiknek küldött egy jó kívánságot és szeretetet. 
A legjobban az új munkáját szerette. Álmokat árult, pár órás 
gyönyörű álmokat. Azon a helyen, ahova annyian vágyakoz-
tak, mely a csodás álmok megtestesülése volt. A mítoszban 
sétált nap, mint nap, az örök tavaszban, ami nem létezett. Ak-
kor is, amikor zuhogott az eső és a ködtől nem lehetett az épü-
leteket látni. De ő elmesélte, hogy mi van ott. Mindent tudott 
már új otthonáról, sokat tanult róla. 
Régebben csak úgy elindult bolyongani és tanulni a templo-
mokat. Amikor belépett egy templom hűvösébe, mindjárt a 
szentképekhez ment. A mécsesek remegő fényébe a homályos 
ívekben, oda ahol egyedül lehetett. Ilyenkor szinte kétségbe-
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esett, hogy lehet ezt a rengeteg festményt megjegyezni? –  
kérdezte magától, de meg kell jegyezni. 
Mindent tudni kell. 
Nagyon szerette a Szűzanya képmásokat, a Kisjézusokat, 
mindegyik más volt, mégis mind ugyanaz, a Szűzanya a Nagy 
Istenanya álruhás visszatérése. 
Tartott egy kis szentképet az egyik polcon a hálószobában, a 
Szűzanyát ábrázolta és ő az ágyából éppen rálátott. Az a kép, a 
polcon, fekete kendős, sötét arcú nőt ábrázolt, aki maga előtt 
tartott egy bepólyált kis, emberi alakot, a Kisjézust. Ősi erő 
áradt belőle. 
Őt kérte, hogy segítsen a mindennapokban. –  Maradj velem 
Szűzanya, adj éltető erőt, hogy menjek tovább, az őrült világ-
ban, mindig előre és előre. 
De a kedvence a Szoptatós Szűzanya volt. Az egyik múzeum 
dísze egy élettel teli, rózsaszínű ruhás, pirospozsgás Szűzanya 
kép volt, melynek egyik duzzadó mellét a Kisjézus szopta. Ő 
vigyázott a  nőkre, amikor még nem volt orvos, hozzá fohász-
kodtak az asszonyok a gyermekvárásnál és a gyermekágyban. 
Az ilyen témájú képeket már régen betiltották, templomban 
már nem lehetett látni ilyeneket, túl sok élet volt bennük és 
semmi szenvedés. 
Néha elment a múzeumba és sokáig nézte ezt az élettel teli, 
rózsaszínben pompázó Szoptatós Szűzanya képét. 
Lassan mennem kell –  gondolta. Felállt a padról és elindult 
hazafelé. Útközben még megdicsért néhány bokrot, áradozott 
magában a szépségükről. Meglátott egy szép nyíló rózsát is az 
egyik kertben, megállt néhány pillanatra, hogy gyönyörködjön 
légies szépségében, odahajolt hozzá, hogy érezze varázsos 
illatát. Jó lett volna az arcát is belefúrni a lágy szirmokba, de 
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sajnálta a gyönyörű virágot. Had éljen! Mennyi árnyalata van a 
rózsaszínnek –  csodálkozott magában. Legjobban a pirosas 
rózsaszínt szerette, az élet színének gondolta. 
Nagyon jól ment az első feladat a könyvből, szinte már nem is 
kellett arra gondolnia, hogy dicsérjen. Csak úgy jött magától, 
szinte ösztönösen. Észrevette, hogy ha dicsér mennyivel job-
ban érzi magát; igen az, hogy dicsért határozottan boldogította. 
Belépett az ajtón. 
Minden olyan volt, mint mindig. A márványpadló a hallban 
fényesen csillogott, pedig nem is gondozta, nem volt rá ideje. 
Az erkélyajtó nyitva állt és az erkélyen ruhák száradtak az éles 
napfényben. –  Be kellene már szedni a ruhákat –  gondolta.  
De most nem volt kedve prózai dolgokkal foglalkozni. Azért 
kiment az erkélyre, de a ruhákat a szárítón hagyta. Körbenézett 
a negyedik emeleti erkélyről, a meleg napfényben állva. A 
szemközti parkoló mellett álló, a tavasz pompás ruhájába fel-
öltözött dús lombú fákban gyönyörködött, és rátévedt a tekin-
tete a magnólia fa csészényi, nagy fehér virágaira. Nagyon 
szerette a magnólia fát, még télen is fényesen csillognak a le-
velei és nem árasztottak szomorúságot, mint sok más örökzöld 
növény. 
Ebben a pillanatban valami olyat érzett, mint még sohasem. 
Érezte az egész testében az élet vibrálását, mindenhol nagyon 
elevenen. Igen, egyszerűen érezte az életet a testében. Most 
valami olyan mély béke és boldogság szállt rá, hogy elkezdett 
hangosan nevetni. Visszament a szalonba és leült a puha, ten-
gerzöld díványra, és ott a szobába beáradó édes fényben csak 
nevetett hangosan és boldogan, boldogan attól, hogy élt. 
Mindent elsöprő hatalmas öröm volt ebben a nevetésben. 
Igen, nevetett, hiszen minden rendben van. 
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de ez még álom. 
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ben. Egy irodalomkritikai könyvem 

jelent meg angol nyelven a reneszánsz irodalom témájában. 
Szeretek kísérletezni különböző írói eszközökkel, stílusokkal és 
szerelmes verseim is vannak. Régóta szeretnék Velencéről írni, 
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Tímár Klára 

Remény 

A buszon 

A fiatalokkal és két tanárral teli busz a Balaton felé tartott. 
Gyuri a busz elején ácsorgott. Látszólag nem figyelt a sorok 
közt magát kellető, feltűnően vonagló Dórira, pedig egy fiú 
sem tudta levenni róla a szemét. Az osztályfőnök úr sem. Az 
első ülésen a tanárnő szundikálni látszott, ami elég nehéz lehe-
tett a dübörgő, harsány zenében. A sofőr rámordult Gyurira: 
 
– Hajtsd le az ülést, ülj le! 
– Mehetnékem van. 
– Ettől a zenétől kaptad – aztán a tanárnő felé intett. – Alszik 
vagy belehalt? – majd tovább kérdezett, mivel választ nem 
kapott. – Valami tanár úrról is szó volt. Hogy jön. 
Gyuri hátra mutatott: – Itt van. 
– Melyik az? 
– A legkanosabb. 
Most már kíváncsivá vált a kérdező: – A lyány közületek való? 
Gyuri válaszával megint nem sokra ment: – Az már nem 
lyány. Ötödéves volt. 
– Mire jó ez az ötödik év? 
A választól ugyan nem lett bölcsebb: – Hát ez az. 
– Élmény veled beszélgetni – összegezte az eddigieket a sofőr, 
aztán kedélyesre váltott. – No, majd a Balaton helyrehoz! Sör, 
víz, napfény, lányok, etyepetye. 
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– A sorrend nagyon tatás – hűtötte le Gyuri azonnal. 

A vízparton 

Mindenki belegázolt a vízbe, a jókedv elragadta a tanárnőt is. 
Csak ketten maradtak a parton. 
– No, már meg ülhetnéked van – fordult Gyurihoz a sofőr, 
aztán a nőt gusztálta. – A tanárnőtök… ajaj! Micsoda arányos 
test! Tudod mit? A tatás sorrenden máris módosítanék! – aztán 
a fa alatt egyedül üldögélő Dórira mutatott: – Hát a táncos lábú 
mitől eresztett le? Egész úton az ülések közt kellette magát, 
nem láttad? 
–  Nem figyeltem. 
– Nem a lányokat szereted? – aztán, mivel Gyuri makacsul 
hallgatott, kibukott belőle: – Mégse kellett volna elvállalnom 
ezt a fuvart. 
– Maga legalább utólag okos, tata. 
 
Hirtelen meghallották a tanárnő sikolyát, de mire többen is 
odaúsztak a levegőért kapkodó asszonyhoz, egy vízibiciklis 
már ki is emelte. 
Utólag kiderült, hogy egy döglött angolnához ért hozzá 
a  keze, erre megijedt, rosszul vette a levegőt, vizet nyelt, rá-
adásul még görcsöt is kapott az egyik lába. 
A megmentő, egy angol férfi, később elmesélte, hogy bizony 
őt is cserbenhagyta a lába, mikor a part menti nagy köveken 
megcsúszott, és egy törött sörösüveg beleállt a talpába. A 
megmentett asszony bocsánatkérően magyarázkodott: – Tudja, 
sörivó nemzet vagyunk. 
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Esti forgatag a mólón 

A tanárnő szalmakalapot próbált, az árus tükrében látta köze-
ledni a bekötözött lábbal sántikáló angolt. A férfi  nevetve 
biztatta, hogy csinos,  nem a kalap, hanem aki viseli . Aztán 
kajánul  megjegyezte, hogy a fiúknak is tetszik, mert hogy itt 
sertepertélnek körülöttük. 
– Egy táborból jöttünk. Egy hely megüresedett, ezért lehetek 
itt. 
Az idegen azzal folytatta, hogy ezek a fiúk nem közömbösek a 
nő iránt, különösen egyre igaz ez, és Gyurira mutatott. A köze-
li kerthelyiségbe már nem együtt tértek be, a forgatagban el-
sodródtak egymástól. Alighogy leült a tanárnő, Gyuri hívta a 
tánctérre. Néhány fordulat után egy szál rózsát húzott elő in-
géből, s mosolyogva nyújtotta át: – Boldog születésnapot, 
kedves tanárnő! Kedves Ági! – Aztán bevallotta, hogy aggó-
dott, meddig nézelődik az angollal a sátrak előtt, mert nagyon 
szúrta a rózsa tüskéje. 
 
Ági meghatódva tudakolta, honnan ismert a születési ideje, 
mire Gyuri felvilágosította, hogy ő intézte a csoport utazási 
papírjait. Nem sokáig táncolhattak, mert Dóri viharzott be egy 
szakadt fiúval. A táncolókhoz lépett, Gyuri fejét a két kezébe 
fogta, és hosszan szájon csókolta. –  Egy újabb angolna – gon-
dolta Ági. A fiút a társak felháborodással kérdezték az azonnal 
elviharzott Dóri viselkedéséről, mire ő felfedte az eddig félve 
rejtegetett titkot, hogy a lány szed valamit. És már nem a ked-
vese, mert egyértelművé tette neki, vagy leáll a gyógyszerrel, 
ivással, füves cigivel, mindennel, ami kifordítja önmagából, 
vagy szakít vele. 
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A megdöbbent Ági alig lépett egyet-kettőt az asztala felé, mi-
kor az angol már hívta is, táncoljon vele. Hamar kiderült, hogy 
a férfi már egy hete itt van.  Ő meg három barátja most ismer-
kedik Magyarországgal, de társai már az első napokban part-
nerekre leltek, aludni se járnak be a kempingbe. 
– Az a fiú magát várja – mutatott Gyurira – valamiért nagyon 
zaklatottnak tűnik. 
 
Gyuri a sírás határán állva számolt be Áginak Dóri állapotáról. 
Hogy eltűnt az idegen sráccal, de előtte feldobva beszélt annak 
segítőkészségéről. Tehát biztos, hogy szerhez jutott. Bevallot-
ta, hogy Dóri otthon is szed valamit, kiszámíthatatlan tőle, 
állandóan táncolhatnékja van, vedeli a folyadékot, többnyire 
alkoholos valamiket, órákon át vibrál. Aztán leenged, semmire 
nem képes.  
 
A tavalyelőtti érettségi előtt sem bírta már a hajtást, serkentő-
szerekkel tanult. Tiszta hajóhinta volt: egyszer lent, másszor 
fent. Gyuri emlékei szerint ekkoriban keveset találkoztak, mert 
ő előrehozott emelt szintű érettségire és nyelvvizsgára készült. 
A bajok akkor kezdődtek igazán, mikor Dóri apja belehabaro-
dott egy alkalmazottjába, és elköltözött otthonról. Dóri sajnálta 
az anyját, alig bírta mellette. Otthon örökös takarítás és fertőt-
lenítés folyt, de mire az apának még a szaga is eltűnt, vissza-
tért ő maga. Nosza, a két szülő összefogott a gyerek ellen.  
 
Lányuk érettségije gyengére sikerült, az ötödévet már alig tud-
ta befejezni. Megrázó volt hallani a fiútól, hogyan szenvedte 
végig szerelme tengersok ígéretét, fogadkozásait, hogyan ala-
kult át a szerelem szánakozássá.  Gyuri állította, hogy most 
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reggelig már nem látják Dórit. A tanárnő megígérte, hogy be-
szél az osztályfőnökkel, aztán a táborvezető útján értesíti a 
szülőket, jöjjenek bajba jutott lányukért. Gyuri szkeptikus volt, 
tapasztalta, hogy az anya és apa már lemondtak gyermekükről. 

A táborban 

Reggel Gyuritól tudták meg a többiek az éjjel történteket, hogy 
rendőrök hozták be az agresszív, tomboló, őrjöngő Dórit, aztán 
meg mentő jött érte. A táborvezető pedig az apától frissen ér-
kezett faxot olvasta: „Azonnal megyek a lányomért. Ő már 
nem tartozik az iskolához, a tanárnőnek és önnek semmi köze 
a viselkedéséhez. Kíméljenek meg a beavatkozásaiktól!” Gyu-
ri szeme könnytől csillogott: – Tetszik látni? Semmi nem vál-
tozott. 
 
Estefelé Ági az angollal herendi kirándulásról tért vissza. 
Egész napjuk derűsen telt. Beszéltek magukról, amennyit fel-
tétlen fontos volt, de inkább a látottak szolgáltatták a témát. 
Visszafelé Nagyvázsonyban középkori várjátékba csöppentek, 
a korhű ruhás pincérek korhű ételeket hordtak eléjük, a nap 
felejthetetlenre sikerült. Jókedvük oda lett, mikor meglátták a 
tábor közepén a nagy csoportosulást. Ahogy közelebb értek, 
kirítt a sokaságból egy nagy hasú, aranyláncos-karkötős férfi 
gyűrött, kétes tisztaságú szabadidőruhában. Lépteinél suhogott 
a combján összeérő két nadrágszár. Látszott, keresi „a fele-
lőst”. A szótlanul sírdogáló anya hű ebként követte felbőszült 
társát, csak orrfúvásaiból lehetett tudni, merre járnak. A suho-
gós arrogánsan förmedt Ágira: – Csakhogy előkerült a kedves 
tanárnő! Köszönöm, hogy így vigyázott a lányomra! 
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– Kit tisztelhetek az úrban? – kérdezte visszafogottan, de pat-
tanásig feszülő idegekkel Ági. 
– Ne fölényeskedjen, adja elő nekem inkább a gyerekemet! 
Miért nem vigyázott rá? Tudta, hogy érte jövök. 
Ági még mindig türelmesen, halkan felelt: – Úgy véli, nekem 
kellett volna vigyázni az ön felnőtt lányára? Ha így is gondol-
tam volna, a faxon ön ezt határozottan megtiltotta! 
Az apát nem lehetett meggyőzni. – Felejtse el a faxot! Magá-
nak kötelessége lett volna. Most hol keressem? 
 
Ági néhány mondatban tájékoztatta az elhangzottakról az an-
golt. A zordon atyának csak ez kellett: – Ja, ha magának az a 
legfőbb gondja, hogy már az első napokban külföldi pasikra 
vadásszon! 
Gyuri ezt már nem tűrte, magából kikelve ordított: – Mocskos 
pofájú rohadt szemét! Tudja, hogy a lánya hosszú ideje 
kábítózik, semmit nem tett ellene, most meg mocskolódik, 
mást okol! 
– Te szaros proli! – acsarkodott tovább az apa. – Ne hibáztass 
engem, hogy jössz te ehhez? A lányomtól is elutáltalak volna, 
ha ez hagyja – mutatott szepegő társa felé. – De szerinte te jó 
hatással voltál rá. Ebben is tévedtél, te! – mintha ütés elől me-
nekedne, olyan megrettent arccal hőkölt hátra az asszony. 
Gyuri hibáztatása tovább folyt: – Melletted lett roncs a lá-
nyom! 
 
A fiú nekiment volna, ha társai le nem fogják. Szinte csak ma-
gának mondta megrendülten: – De nem miattam. Maguk ki-
utálták a családból. 
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A tajtékzó apa megfenyegette, hogy intézkedik, a városban 
biztosan ne kapjon majd állást, sőt még a megyében sem, men-
jen bármerre, utána tud nyúlni. A tanárnő is ígéretet kapott, 
hogy az intézményirányító osztály vezetőjének – aki az ő lekö-
telezettje – felnyitja a szemét a dísz-pedagógus viselt dolgai-
ról. Dicsekedett, hogy a feljelentgetésben neki gyakorlata van, 
hiába jött el a tanárnénike ide kurválkodni, a híre hamarabb 
hazaér, mint ő maga. 
 
A megalázott, földbe taposott asszony csak annyit kérdezett, 
hogy a felelősségteljes apa volt-e már a lányánál a kórházban. 
Újabb adag fröcsögés kezdődött, hogy őt ne leckéztesse egy 
ilyen perszóna, meg hogy ez az alja népség neki egy szóval se 
mondta, hol a lánya. Az ott tébláboló sofőr ezt már nem hagyta 
szó nélkül, s határozottan közölte, hogy talán azért nem álltak 
szóba vele, mert ők emberi hanghoz vannak szokva. A tábor-
vezető kikísérte az átkozódó, káromkodó apát a kerítésen kívü-
li parkolóba, közben magyarázta, merre kell a tapolcai kórház-
ba menni. 
 
Este Gyuri megnyugtatta a tábortűz körül ülőket, hogy Dóri 
már haza is érhetett az apjával. Csak a tanárnő aggodalma nem 
múlt el. Már hívta az otthoni igazgatóhelyettes, hogy ráncba 
szedje. Figyelmeztette, hogy kerülje a strichelésnek még a 
látszatát is, maradjon ura a helyzetnek, meg bevallotta, hogy ő 
egy percig sem örült, hogy az üres helyet vele töltötték fel. 
A kitartóbbak éjszakába nyúlóan beszélgettek Ágival. Kíván-
csiak lettek volna tanáraik intim dolgaira, hivatkoztak is má-
sokra, hogy azok mennyi mindent kifecsegnek, de Ági csak 
magáról mesélt.  Soha ki nem mondott gondolatokkal indokol-
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ta magányosságát, kirekesztettségét: hogy meg merte tenni, 
amit sok kollégája nem, ki mert lépni egy nem működő házas-
ságból. Méltósággal, bátran, ki nem kürtölt intimitásokkal, 
acsarkodások nélkül. Kartársai megszólták a sikeres felsőfokú 
nyelvvizsga kapcsán, hogy könnyű neki tanulni, hisz nincs 
családja. Pedig még volt férje is megértette, biztatta a tanulás-
ban, s örült, hogy féléves angol tanulmányutat nyert. Csak a 
munkatársak, a főnökök irigyek, nem is kapott fizetés nélküli 
szabadságot, fel kell mondania. A bántásokat, sérelmeket kipi-
henni jött ide, feltöltődni a nagy út előtt. 
 
Gyuriból önkéntelenül kibukott: – Bocsásson meg nekünk! 
Maga remek asszony. 
Sokáig anekdotázgattak, iskolai, egyetemi élményekről mesél-
tek, halkan énekelgettek. Gyönyörködtek tanáruk szomorú 
orosz népdalaiban. Az angol férfi jelenléte senkit nem zavart, 
többen beszélgettek vele, a benyomásairól tudakozódtak. A 
lányok büszkén húzták ki magukat, mikor Tom a magyar nők 
szépségéről, a magyar konyha utánozhatatlan ízeiről, a ven-
dégszeretetünkről áradozott. 
Néhány nappal később a táborvezető táviratot lobogtatva, 
megrendülten közölte a reggelizőkkel, hogy Dórika otthon este 
eltűnt, reggel találták meg a csónakázó tó partján, túladagolta 
magát, elhunyt. Gyuri kirohant az ebédlőből, a kerítésre borul-
va zokogott. A szintén síró Ági nem sokáig bánkódhatott vele, 
telefonhoz kérték. Kedvenc igazgatóhelyettese köszönés nél-
kül tudatta vele, hogy fegyelmi vizsgálat indul ellene a méltat-
lan tanári viselkedés, a haláleset miatt. A fegyelmi bizottság 
előtt másnap kell megjelennie, az önkormányzat illetékes osz-
tályának vezetője is jelen lesz. Ágiban nem állt meg:– Ennek 
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örülök, akkor biztosított a pártatlan ítélkezés. A főnöknő fel-
csattant, hogy ne ironizáljon. Ági nyugodtan reagált: 
–Távol áll tőlem. Mint ahogy a tárgyaláson való megjelenés is. 

Tihanyban 

Ági az angollal sétálgatott a pompás félszigeten, hosszan hall-
gatott, a férfi megértően szintén csendben maradt. Lassan 
ocsúdott az asszony, s szégyenkezve bocsánatot kért, amiért az 
együtt töltött utolsó napot ilyen savanyúvá tette. Aztán Tom 
bevallotta, hogy értetlenül nézi, min kell keresztülmennie az 
asszonynak, és hogy reszket érte. Valamint nem gondolta vol-
na, hogy ilyen nehéz lesz itt hagyni. Ági elárulta, hogy azon a 
lányon jár szüntelenül az esze. Tom a két keze közé fogta a 
kedves arcot, úgy sulykolta: nehogy a rosszakarók csapdájába 
essen, nehogy hibáztassa magát a történtek miatt. 
 
Ági kapott a szón: 
– Pedig van bennem hiba! Nem tudok átlag magyar asszony 
módján gondolkodni, szeretni, tűrni, élni – már ömlött belőle a 
szó. – Mertem nem szülni, mikor rájöttem házasságunk csődjé-
re. Mertem 32 évesen egy új szakot elvégezni, nyelvet tanulni. 
A szerelmes angol közbevágott: 
– Légy áldott érte! 
Ági folytatta, hogy mert elválni, elköltözni, volt bátorsága a 
főnöknő gyerekének ötösnél rosszabb jegyet adni, különórára 
őt nem elvállalni. Fájó pont volt irigyeinek, hogy rátalált egy 
jó fordítási munkára, ami rendszeres valutabevételt jelentett. A 
férfi nevetve szúrta közbe, hogy most a pénzes nyugati pasasra 
vadászás is kiderült róla. Jót nevettek, de Ági csöppet se fel-
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szabadultan.  Rövid gondolkodás után elmondta, hogy még 
egy merész húzása volt: mert pályázni, és nyert egy féléves 
nyelvi tanulmányutat. Londonba. A férfi ölelése határtalan 
örömről árulkodott. 
 

A buszon 
 
Hazafelé Gyuri már megint elől álldogált. A csendet a sofőr 
törte meg: 
– Nem nagyot változott a világ. Neked. A mehetnéked nem 
múlt el. 
Aztán a tanárnő felé intett: 
– Jól áll neki a barnaság. 
Gyuri ráförmedt: 
– Ne merje stírölni! 
– Belehabarodtunk? Én szerelempárti vagyok, nekem elárulha-
tod. 
 
Gyuri lehuppant a tanárnő mellé, és jó hangosan, hogy a sofőr 
is halljon minden szót, közölte vele, hogy akadt egy újabb, 
derék hódolója. A buszvezető rendesen zavarba jött. 
Ági nem bánta az ugratást, örült, hogy addig se kell az otthon 
történteken rágódni. Gyuri unszolására felfedte szomorúsága 
okát: a férje telefonált este, hogy az igazgatóhelyettes felhívta 
őt, és örömét tolmácsolta, hogy nincs gyermekük, mert lám, 
Ági milyen méltatlan lenne az anyaságra. Külföldi férfiakra 
vadászik, és megengedhetetlen, intim kapcsolatban áll egy 
tanítvánnyal. 
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Gyuri naiv kérdésére, hogy ez mit jelent, Ági felvilágosította, 
hogy őket kettejüket boronálták otthon össze. 
A fiú nehezen tért magához. 
– És most fél hazamenni? 
– Nagyon. Tudja Gyuri, arra gondoltam, hogy miután hazajö-
vök Londonból, szerzek egy kiskutyát. Az nem fog gyanúsíta-
ni, az nem tud kombinálni, azt nem lehet ellenem fordítani, azt 
elég csak szeretni. 

A repülőtéren 

Hat hónappal később a repülőtéren Gyuri várta a tanárnőt. A 
kilépő asszony a fiú karjaiba szaladt, de az ölelés óvatos, már-
már tartózkodó lett. Ági arca csak akkor derült fel, mikor 
megpillantotta a Gyuri kabátja alatt megbújt kutya kicsiny 
pofácskáját. Meghatottan simogatta a szőrcsomót, míg Gyuri 
bepakolt a taxiba. Aztán elérzékenyülve bújt a kedves fiúhoz a 
hátsó ülésen, és már ömlött is belőle a szó.  
 
A mozgalmas napok mindegyikén jól érezte magát, csak az 
első heteknek adtak rossz mellékzöngét az itthon történtek. 
Tomtól távol volt, de nem is kívánta volna feldúlni a kétgyere-
kes férfi életét. Nem szólt arról, hogy szeretetre, gyöngédségre 
vágyó lénye társra talált egy csoporttársában, de szerelmi part-
nere legalább olyan sebzett lelkű volt, mint ő maga, csak át-
menetileg kapaszkodhattak egymásba.  
Ági tele volt reménnyel, bizakodással, hisz barátai ajánlásával 
állás várta, persze nem az ellene fordított városban, hanem 
tanulmányai helyszínén. Derűsen és magabiztosan jelentette 
ki: 
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– Mindent elölről fogok kezdeni. Van hozzá erőm. 

 
 

Tímár Klára 
 
Bölcsészkaron végzett szépkorú a
szony vagyok. Kiegyensúlyozott életet 
élek elégedett feleségként, büszke sz
lőként, boldog nagymamaként.
lálom mindennapjaimban az értelmes 
feladatokat, megkeresem az örömö

is. Szeretem az olvasást, a színházat, a zenét. Mások iránti 
türelmem az éveim számával együtt szaporodott. Hiszem, hogy 
a világ egyre jobb lesz, s a magam módján teszek is ezért.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Bölcsészkaron végzett szépkorú asz-
szony vagyok. Kiegyensúlyozott életet 
élek elégedett feleségként, büszke szü-
lőként, boldog nagymamaként. Megta-
lálom mindennapjaimban az értelmes 
feladatokat, megkeresem az örömöket 

is. Szeretem az olvasást, a színházat, a zenét. Mások iránti 
türelmem az éveim számával együtt szaporodott. Hiszem, hogy 
a világ egyre jobb lesz, s a magam módján teszek is ezért. 
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Sinka Júlia 

Hosszú az út hazáig 
Életmonológok több hangra 

 
 
– Annyira szégyelltük!  – a váratlan hangra Zsuzsa konyharu-
hába burkolt kezében megcsúszott a forró tepsi. Ösztönös 
mozdulattal kapott a füléhez pórul járt ujjával, zavartan nézett 
Mikire. 
– Tudod, anya, az ingyen ebédeket… Nem emlékszel? 
Igen, az ingyen ebédek… Hogy is ne emlékezne… Mindenre 
emlékszik… 
 
1966. 
 
– Tudja drága – a kövérkés, kopaszodó férfi atyáskodóan pas-
kolta meg a karcsú, szőke lány kezét –, én egyáltalán nem bá-
nom, hogy magácska kettesre érettségizett matekból. Dolgoz-
tak itt nagyon okos lányok, még színötös bizonyítvánnyal is, 
de csapnivaló műhelyírnok volt mind! Csak azt lesték, mikor 
mehetnek újra felvételizni az egyetemre. De kegyedet munkára 
szoktatták, nekem van szemem az ilyesmire, nem akar majd az 
iskolapadban elfonnyadni, nemdebár? Szólítson csak Béla 
bácsinak – Sipos elvtársnak csak akkor, ha itt van valamelyik 
fejes a központból –, nekem is van egy nagylányom, bár ő még 
csak novemberben lesz 18. Ez lesz az íróasztala, Zsuzsika. 
Ugye nem haragszik, ha így hívom? – nézett a lányra szelíd 
mosollyal Béla bácsi, és itt-ott pecsétes, a magasságához ké-
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pest kissé hosszú, barna köpenye zsebéből némi kaparászás 
után előhalászott egy szem cukorkát. 
A viharvert csomagolású édességet egy feltehetőleg cinkosnak 
szánt, de Zsuzsának inkább komikusnak tűnő kacsintás kísére-
tében odakínálta a lánynak. 
– Szereti a Negrót, ugye? Az ifjú hölgyek édesszájúak, 
nemdebár? 
– Mit művelsz, te címeres ökör?! – csattant fel hirtelen, de a 
főnöki szigor nem Zsuzsának szólt, Béla bácsi a madárkalitka 
szerű irodából kiszaladva már az egyik munkással veszekedett, 
dühösen mutogatva az esztergagépre. 
Zsuzsa, magára maradva körülnézett a helyiségben: kopott 
szőnyeg, leharcolt bútorok. Ahhoz, hogy valaki meglássa a 
székek fakó, piszkos kárpitjában a valamikori élénkzöld szövet 
frissességét, nem kevés fantázia kellett. A lány nem volt ennek 
híján, sőt. 
Lehunyta a szemét. Elképzelte, milyen színeket, mintákat ter-
vezne ő a bútorok kárpitjára, a szőnyeg anyagára, ha lehetne. 
Ha az apja nem kap azon a forró júliusi napon szívrohamot. Ha 
nem a mezőn, ha nem hajnalban, ha nem a traktoron… Ha lett 
volna valaki a közelben…Ha élne még az édesanyja… Ha a 
bátyjának azon a tíz év előtti, iszonyú novemberi éjszakán nem 
kellett volna, mint a tolvajnak, szöknie, át a zöldhatáron, át 
Ausztriába… Ha mehetett volna főiskolára… Ha valakinek, 
valaki „befolyásosnak” megmutathatta volna a rajzaival teli 
mappákat… Ha bejuthatott volna egy tervező mellé, a legutol-
só lóti-futi segédnek is akár … Ha. Ha. Ha.  Az a sok „ha”. 
Mintha nevetne, pedig már jó ideje sem kedve, sem oka nincs 
a nevetésre. 
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A lány csak abból vette észre, hogy sír – igazából, „kifelé” is 
sír –, hogy Béla bácsi, aki nem kevés túlsúlya ellenére neszte-
lenül és meglepően gyorsan mozgott, vigasztalóan mindkét 
kezét megragadta: 
– Jaj, kedvesem, nem kell azért így kétségbeesni! Én és a fele-
ségem nagyon sok kedves, rendes embert ismerünk, biztosan 
találunk magácskának egy megfelelő albérletet!  Addig meg 
ellehet a nővéremnél. Az unokaöcsém most vonult be katoná-
nak, üres a szobája. Igaz, nem „lányszoba”, tele van focis meg 
biciklis dolgokkal, de jobb, mint a semmi, nemdebár… 
Zsuzsa meglepett pillantása rátalált a táskája mellett heverő 
hirdetési újságra. Igen, innen a most „életmentő” félreértés… 
Egy albérlet meg tényleg kellene… 
 
1967. 
 
– Zsuzsika, ismer, nem szólok bele mások dolgába – mondta 
Béla bácsi –, de muszáj megkérdeznem. Van valami sürgető 
oka, tudja, mire gondolok – a férfi zavartan köhécselt –, vala-
mi nagyon fontos oka, hogy hozzá akar menni ahhoz a fiúhoz? 
Nem mondom, aranykezű, jó szakmunkás ez a Pisti, tulajdon-
képpen elég rendes is, a maga módján. Csak iszik, mint a ke-
fekötő. Igaz, itt a műhelyben még soha nem láttam italosan, de 
mindenki tudja, hogy műszak után jöhet minden, ami „a be-
tűs”. Tudja, Zsuzsika, a sör, a bor, a pálinka… Nem való ma-
gához. Ha nem akar nyugdíjig itt maradni a műhelyben, azt is 
megértem. Bár sajnálnám, ha elmenne, maga a világ legjobb 
műhelyírnoka, de megértem... A gyár is támogatja, ha tovább 
akar tanulni. Tudom, hogy szeretett volna főiskolára menni. 
Ha akarja, beszélek a párttitkárral, meg a szakszervezetissel… 
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Magából, Zsuzsika, még bármi lehet… Azt is előre látom, 
nemdebár nem kell hozzá különösebb fantázia, hogy mi lesz 
ebből a Pistiből. Egy „az eszét is elitta”, asszonyverő, megke-
seredett, menthetetlenül lecsúszott figura. Gondolom, azt nem 
vallotta be, hogy egy kocsmai verekedés miatti rendőrségi ügy 
az oka, hogy felmondtak neki itt a gyárban, és nem önszántá-
ból, pláne nem az édesanyja kedvéért akar most haza menni a 
falujába, a téeszbe dolgozni. Zsuzsika, én csak egy egyszerű 
melós vagyok, de maga okos lány, érettségije is van, igaz, ma-
tekból csak kettes – kacsintott az arcán éppen csak átfutó mo-
sollyal Béla bácsi. – Ne tegye tönkre az életét!  Ha el akar 
menni a műhelyből, vagy a gyárból, vagy akár az egész város-
ból, akkor ezt az iskoláért vagy jobb fizetésért tegye, és ne 
azért, hogy egy reménytelen alak felesége legyen! 
 
1968. 
 
– A „lánynak”, anyám, van neve! Zsuzsának hívják! Most, 
hogy Miklóska is megszületett, beláthatja, illene már megje-
gyeznie a menye nevét. Tudja is azt maga, csak nem bírja 
megemészteni a miniszoknyát meg a szűk nadrágot! Igen, a 
városban végig mernek menni az utcán a nők így is.  Persze 
csak a fiatalabbja, azok ott sem, akik olyan öregek és csúnyák, 
mint a maga Margit barátnője. A vén pletykafészek. Ne is ta-
gadja, ő uszítja magát folyton ellenünk! Mi van a komatállal? 
Nem, nem tudom, Zsuzsa miért nem tudja, mi az. Igen, vidéki 
lány, de úgy látszik, náluk ez nem volt szokás. Nem, nem azért 
mondta tavaly Klári néni menyének, hogy van mit ennünk, 
mert gúnyolódni akart. Sajnálom, hogy most hazudnia kellett 
Szekereséknek, hogy Zsuzsa viszonozta a szívességet, csak 
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azért nem ő vitte a tálat, mert lázas a gyerek. Igen, igaza van, 
kínos, hogy Zsuzsa nem köszönt a Szántóék pesti rokonainak, 
de nem volt rájuk írva, kicsodák. Igazság szerint én sem is-
merném fel őket, ha nincs mellettük Pali bácsi, csak maga be-
lém nevelte, hogy mindenkit köszönteni kell, akivel az utcán 
találkozunk. Na, arról aztán mondjon le, hogy Zsuzsa magával 
megy a misére! Igen, ittam. Tíz éve iszom. Ezt nem pletykálta 
a Margit? Nem, nem azért, mert Zsuzsa megcsal a téeszelnök-
kel. És főként nem ezért rúgtak ki. Zsuzsa nem csal meg, én 
viszont részegen tolvaj vén szarosnak neveztem a főkönyvelőt. 
Ő ezt, minő meglepetés, kifejezetten rossz néven vette, én meg 
vita közben betörtem az irodája ablakát. Persze megérdemelte, 
mi a fenéért nem számolta el rendesen a munkaegységeket. 
Most mit sopánkodik? Tudja, hogy iszom, mondja ki, alkoho-
lista vagyok! Apám is tudja, a szomszédok is tudják, a baráta-
im is tudják, sőt még a tisztelendő úr is! Csak maga, és most 
még Zsuzsa nem akarják látni, amit mindenki lát! Nem, nem 
tudok leszokni! És tudja mit? Már nem is akarok! 
 
1974. 
 
– Igen, mama, jól hallotta! Miki tényleg azt kérdezte, hogy 
meddig lesz ez így. Azt válaszoltam neki, hogy ha már ti is 
unjátok, akkor elmegyünk. Erre ő elkezdte összecsomagolni 
Zolika holmiját, nehogy pont a macija kimaradjon, mert tudja, 
hogy anélkül a kisöccse nem tud elaludni. Ezért sírtam, és nem 
azért, mert Pisti megvert. Egyébként tényleg megvert, veri ő a 
gyerekeket is, de ezt maga is tudja! Persze nehéz észrevenni, 
hogy éppen mikor ivott, mert már ki sem józanodik! Összeve-
szik mindenkivel! Az elmúlt évben öt munkahelye volt! Sehol 
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sem marad meg, iszik, kötekedik, kirúgják, akkor még többet 
iszik. Pénz nélkül is, mert a cimborái fizetik a köröket. Tudom, 
hogy nem tehetnek róla, nem erre nevelték, de Pisti már a pa-
pára sem hallgat. Elegem van ebből! Jaj, ne sírjon! Igen, tu-
dom, hogy mi vagyunk a családja és imádja az unokáit! De 
muszáj kilépnem ebből a házasságból, a gyerekek miatt is. 
Beadtam a válópert. Pesten találtam munkát, most albérletbe 
megyünk, de lehet, hogy adnak majd szolgálati lakást. Igen, 
tudom, hogy nehéz lesz két kisgyerekkel, apa nélkül. Ha bele-
gondol, mama, igazából most sincs apjuk. Csak egy részeges 
vadember, aki időnként, és nem tudják miért, de jól elveri 
őket. Megölelhetem, mama? Most kell elbúcsúznunk. Holnap 
a hajnali vonattal indulunk, akkor még Pisti részegen alszik, 
nem kell huzakodnom vele. Írtam neki egy levelet, a konyha-
szekrény fiókjába tettem, adja majd oda neki. Ha berendezked-
tünk, mamáékat bármikor szívesen látom, de Pistiről hallani 
sem akarok. Nem, mama, nem sírok, csak valami belement a 
szemembe. 
 
1975. 
 
– Tisztelendő úr is úgy gondolja, rossz anya vagyok? Margit 
szerint ostoba vénasszony vagyok, aki hátba támadta a saját 
fiát. – A törékeny kis öregasszony sírva gyűrögette a zsebken-
dőjét, és reménykedve nézett fel a hórihorgas, szelíden mo-
solygó papra. 
– Az a fontos, Katus néni, hogy maga hogy érzi. Helyesen, a 
legjobbat akarva cselekedett? 
– Tisztelendő úr ismeri a fiamat, tudja, mivé lett… Azt is tud-
ja, hogy kezdetben mennyi bajom volt a menyemmel. Leg-
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alábbis én azt hittem, bajom van vele. Pedig nem is vele volt 
gondom… De ezt éppen maga magyarázta el nekem.  Akkor, 
amikor panaszkodtam a templom miatt, hogy milyen istentelen 
a menyem, nem jön el velem… Akkor maga kérdéseket tett 
fel, hogy ebben vagy abban a  helyzetben szerintem mit mon-
dana, mit tenne Zsuzsa. Aztán azt mondta, a menyem rendes 
nő, és ahogyan mi, emberek sokfélék vagyunk, Istenben is 
sokféleképpen hihetünk, akkor is, ha nem mondjuk ki, vagy 
magunk sem tudunk a hitünkről. A cselekedeteink a fontosak. 
Igaza volt, tisztelendő úr! Ha született volna lányom, büszke 
lennék, ha olyan lenne, mint Zsuzsa. Akkor is, ha nem tudom 
elvonszolni hat lóval sem a misére. 
A válóperre el kellett mennem. Zsuzsa tanúja voltam. Nem ő 
kérte, magamtól mentem. Nem tűrhettem, hogy a fiam és a 
barátai bepiszkolják! Képzelje, arról akarták meggyőzni a bí-
rót, hogy Zsuzsa mindannyiukkal kikezdett, volt, akinek vi-
szonya is volt vele, és Pisti csak ezért ivott, ezért volt durva! 
Azt akarták, hogy a gyerekeket elvegyék Zsuzsától. 
Én elmondtam a bíró úrnak, hogy ez mind szemenszedett ha-
zugság. Elmondtam, milyen ember a fiam. Ezért mondta Mar-
git, hogy rossz anya vagyok, az unokáim majd elzüllenek Pes-
ten, a rossz anya mellett, és ezért van a faluban olyan, aki most 
nem fogadja a köszönésemet. Mert, hogy a „gyüttment” pártját 
fogtam…. Még a férjem is haragszik, mert így ritkán láthatjuk 
majd a gyerekeket. 
– Ha újra dönthetne, akkor is ugyanezt tenné?– kérdezte a pap. 
– Tisztelendő úr, én imádom a fiamat. A karomat is levágat-
nám, meg is halnék érte. De senki és semmi nem fontosabb 
nekem ezen a világon, mint az unokáim boldogsága. És a fiam 
egy vadállat. 
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1990. 
 
– Zoli, szeretném, ha elmennél a tortáért. Mielőtt becsomagol-
ják, ellenőrizd, a bátyád neve és a 22-es szám van-e rajta. A 
cukrásznőben nem lehet megbízni. Isteni sütiket süt, de kele-
kótya. A múltkor a Mártonék halotti torra rendeltek tortát, és 
az igazat megvallva, szerintem ez nem vall jó ízlésre, de akkor 
is iszonyú, hogy Panni egy esküvői tortát csomagolt be nekik, 
„Sok boldogságot!” felirattal.  Hozzál néhány franciakrémest 
is, azt Ági néni nagyon szereti. Ha elintézted a sütit, menj is el 
Ági néniért, szegény már nagyon nehezen mozog, de imádja 
Mikit, szeretne eljönni a születésnapjára. Ne butáskodj! Per-
sze, hogy téged is imád! Tudod, hogy mennyi mindent kö-
szönhetünk neki. Jaj, Zoli, te is ott voltál, és annyit meséltem, 
hogy már csak ezért is emlékezned kellene, hogy is volt, ami-
kor először találkoztunk a „munkaügyis” Ági nénivel! 
Letettem a bőröndöket az ajtó mellé, és otthagytam velük té-
ged és a bátyádat, két fáradt és megszeppent kisfiút, szegény-
kéim folyton azt kérdeztétek, mikor érünk már haza, messze 
van-e még. 
–Igen, van gyakorlatom a bérelszámolásban is, de inkább taka-
rítani szeretnék. 
A kissé testes, középkorú asszony meglepetten nézett fel rám, 
félretolva a papírokat, amelyeket eddig gondosan tanulmányo-
zott. 
–Miért akar takarítani? Érettségije van, tisztább munkát is 
kaphat. Mindenki kapaszkodik az íróasztalba, maga meg… – 
ekkor vette észre a két kisgyereket a bőröndökkel. 
– Elvált? – kérdezte. 
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– Igen. Úgy tudom, hogy a takarítók kapnak szolgálati la-
kást… 
– Ez nem ilyen egyszerű. Házaspárokat alkalmazunk. Tudja, a 
férj kisebb-nagyobb javításokat is el tud végezni a házon, vagy 
ideális esetben ő is nálunk dolgozik, mondjuk kőműves, vagy 
villanyszerelő, ilyesmi. Cserelakás is kell. Amit lead a szolgá-
latiért. Magának se férje, se lakása… Albérletet talált már? 
–Igen, azt már találtam. – Jobbnak láttam nem elmesélni az 
ezzel kapcsolatos tapasztalataimat. Így arról a fickóról sem 
beszéltem, aki hajlandónak mutatkozott volna elengedni a bér-
leti díjat, ha főzök, mosok rá is, és kedves is vagyok. „Tudja, 
mire gondolok”! – a hasát vakargatva kacsintott rám, és meg-
toldotta egy sörszagú böffentéssel. Nem meséltem arról a nő-
ről sem, aki azt mondta, ha szeretné a gyerekeket, szült volna 
egyet. Szó sem lehet róla, hogy neveletlen kölykök randalíroz-
zanak a lakásában. Hol találna aztán rendes albérlőt? 
Végül ráleltem Baba nénire.  Neki semmi kifogása nem volt 
ellenetek, felőle akár hat gyerekkel is költözhettem volna. De 
négy macskát is tartott, ahogy ő mondta, „természetes körül-
mények között”: az egész lakásnak pisi és fokhagyma szaga 
volt, és mindenütt macskaszőr. Arra gondoltam, estére már a 
bőröndjeiknek, sőt talán még a gondolataiknak is macskapisi 
szaga lesz. 
Ági nyilvánvalóan jól olvasott mások arckifejezéséből, még a 
„rejtegetettekből” is, mert sóhajtott és azt mondta: 
– Gondolom, nem ez álmai otthona. Megpróbálunk valamit, de 
nem ígérek semmit. Üljön le oda és írja, amit diktálok! 
Két hónap múlva megkaptam a szolgálati lakást. Kicsi volt, a 
praktikus berendezését szinte lehetetlenné tevő trapéz alakú 
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szobával, és a bérelszámolás mellett takarítónő is voltam, de 
végre volt saját otthonunk. 
Minden nap hulla fáradtan értem haza, és siralmasan keveset 
kerestem.  Az osztálytársaitok csúfoltak benneteket – ezt csak 
tavaly mesélte el Miki –, mert csak ti kaptátok ingyen a nap-
közis ebédet. 
Később szerencsére javult a helyzetünk, de ehhez vissza kellett 
ülnöm az iskolapadba. Ági beszélt rá, és szerencsére nem csak 
tanácsokat adott. Vigyázott is rátok, amikor tanultam, vizsgáz-
tam. Ő volt a „pesti nagyi”… És az igazi? Szegény Katus! A 
válásunk után Pisti elment a faluból, az öregek magukra ma-
radtak. Igaz, mi igyekeztünk segíteni, ahogy tudtunk, a ház 
körüli munkákban is. Nem maradt senkijük, csak mi. Milyen 
különös is az élet… Papa öt éve halt meg, Katus tavaly. A ke-
zemet fogva, a „lányét”, akinek először a nevét sem akarta 
megjegyezni… 
  
2005. 
 
– Jól vagy?– Anikó, Miki felesége aggódva nézett rá. – Olyan 
sápadt vagy. Majd én felvágom a sütit – mondta. 
– Semmi bajom, csak elgondolkodtam. 
– Az remek, mert most telefonáltak az üzemből – szólt közbe 
Zoli –, hogy hiánycikk az egyik festék, amit kértél, át kellene 
tervezned az egész kárpitot! Szerintem valami ahhoz hasonló, 
amit a vendégszobánk kanapéjára terveztél, a megrendelőnek 
is tetszene. 
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Sinka Júlia 
 
Sinka Júlia vagyok, író, közgazdász 
és oktató – így, ebben a sorrendben. 
Szenvedélyem az irodalom és a tört
nelem. Tízéves korom óta írok 
dern tündérmesét ötödikben az os

tálytársamnak, hogy megszerettessem vele az olvasást, jelen
teket az iskolai ünnepségekre, ötperces krimiket, tankönyveket. 
2018-ban jelent meg könyvvitel témájú, „sztorizós” kötetem 
(Kamu és gyémánt).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sinka Júlia vagyok, író, közgazdász 
ebben a sorrendben. 

Szenvedélyem az irodalom és a törté-
nelem. Tízéves korom óta írok - mo-

tündérmesét ötödikben az osz-
tálytársamnak, hogy megszerettessem vele az olvasást, jelene-
teket az iskolai ünnepségekre, ötperces krimiket, tankönyveket. 

ban jelent meg könyvvitel témájú, „sztorizós” kötetem 
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Nagyfi Krisztina 

Szeánsz 
 
 
– Háhááát Józsikám! Téged is ide esz a fene néhanap? Ilyen-
kor kell jönni? – szállt a sűrű füstön keresztül Józsi felé az 
őszinte örömmel nekiszegezett kérdés. – Ezer éve nem láttalak 
drága cimborám! 
Ez azért nem volt teljesen igaz. Talán két nap telhetett el, mió-
ta Józsi utoljára betette lábát az ivóba. Persze itt megállt az 
idő, értelme sem lett volna elmagyarázni, hogy tegnap, pláne 
tegnap előtt mi volt. Meg aztán Józsinak most egyébként sem 
volt ehhez túl sok türelme. Félmosollyal az arcán értékelte az 
örömteli üdvözlést. Elrebegett egy halk köszöntést, amit legin-
kább "Szevsztok"-nak lehetett érteni, majd nyílegyenesen a 
söntés felé vette az irányt. Úgy érezte, az élete múlik most 
azon a kis barackon, amit Gusztitól, a csapostól kért ki. Reme-
gő kézzel nyúlt a parányi pohár felé, és nem tétovázott, legurí-
totta az utolsó cseppig. A nedű lávaként folyt végig torkán, 
felperzselve az idegesség kesernyés ízét, kellemes, megnyug-
tató melegséggel simította ki megviselt idegeit. 
– Ejnye, ejnye! Hát csak így, hirtelen? Semmi koccintás, 
semmi körítés? – kuncogott Géza, és már szedte is cókmókját, 
hogy Józsi mellé helyezkedjen. 
Örök darab volt a falu kocsmájában, sokszor azon viccelődtek, 
hogy talán soha haza se megy. Lehet, hogy így is volt. Sokan 
el se hitték volna, hogy van hova hazamennie. Pedig volt. A 
szőlőhegyen fent állt egy takaros kis présház, vagy inkább 
házikó. A házikó valóban apró volt, nem is fért el benne sok 
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minden. Egy kisebb fajta priccs, egy lepattogzott zománcú 
bádog lavór a mosakodáshoz, egy rozoga szekrény, félig le-
szakadt ajtóval a nem túl igényes és nem igazán számos ruha-
tárához. Ez volt Géza otthona. Ritkán járt haza. Ide is és az 
előző otthonába is. Már akkor is inkább az ivót látogatta, mint 
az asszonyt. 
– Félresikerült házasság volt az… – szokta mondogatni néha. 
Ilyenkor kicsit a távolba mered és elgondolkodik, aztán meg-
rázza a vállát és iszik egyet a sikeres megmenekülésére. A 
hegyen lévő szőlőt és vele a házikót kapta a válás után. Nem 
harcolt többért. Azelőtt sem volt nagyigényű és nem is tervez-
te, hogy nagyon változni fognak a dolgok. Itt a kocsmába sok 
barátja volt – a többség mondjuk inkább ivócimborának mon-
daná őket – és ez pont elég volt neki a boldogsághoz. – Hát 
kell ennél több a férfiembernek? 
A napi fröccsre vagy sörre való betevőjét – hogy melyiket, azt 
talán a légköri viszonyok határozták meg legmarkánsabban – 
általában ezektől a nagyra becsült barátoktól szedte össze. 
Nem sajnálták tőle azt a kis pénzt. Tudták, ha néha fizetnek 
neki egy két kört, aprópénzért is kapható néhány olyan ház 
körüli munkára, amiért mesteremberek vagyonokat is elkértek 
volna. Ez adta ezeknek a régi barátságoknak a mély gyökerét. 
Úgy látszik Géza ezen az estén Józsit pécézte ki, mint ügyele-
tes jótevőt. Nem sokat érzékelt az elutasító gesztusokból, ta-
pogatói az évek során eltompultak, manapság a betérő ismerő-
sökben csak a pofa sör lehetőségét vette észre. 
– Józsi, Józsi! Egészen ijesztően festesz! Mi van már? Baj 
van? No, hát rám hozod a frászt! 
– Géza, ne most! Azt se tudom, hol vagyok. Nem én leszek ma 
a legjobb társaságod… – próbálta Józsi lebeszélni magáról a 



231 
 

kisöreget, de rögtön tudta, hogy úgy sem fog sikerülni. Géza 
úgy nézett rá, mint egy összeszidott kiskutya, aki csak egy jó 
szóra vár. – Na, jó, nem bánom! – adta be a derekát. – Guszti-
kám, két pofa sört légy szíves! 
– Na ugye! – mondta Géza. Ebben a két szóban benne volt a 
hosszú évek alatt összeszedett kocsmai tapasztalatainak ösz-
szessége. Ő aztán teljes bizonyossággal tudta, hogy aki az ivó-
ba betér, az inni akar. – Te Józsikám! Mesélj már! Mi történt, 
hogy ennyire szétestél? 
– Elütöttem a Bandit – motyogta összeszorított szájjal Józsi. 
– Tessék? – emelkedett ki Géza habos szakállasan a korsójá-
ból. – Mit mondtál? 
– Mondom, elütöttem a Bandit – most már a fogait is össze-
szorította az értetlenkedés láttán. 
– Ne mááár! Most ugratsz, ugye? – még nem tudta eldönteni, 
hogy nevetni kell, vagy szörnyülködni. 
– Nem tréfálok, hazafelé fellöktem a kocsival. – Józsi tiszta 
ideg volt, ez tisztán látszott. Hangjánál csak a keze cidrizett 
jobban. 
– Még egy kis barackot a nagy ijedtségre, Józsikám? – hajolt 
oda diszkréten Guszti, aki a pult túloldalán állva természetesen 
fültanúja volt a beszélgetésnek. 
– Üsse kavics, hadd jöjjön! 
Géza kezdte érezni, hogy ez nem tréfa lesz. Száját Józsival 
együtt csücsörítve élte bele magát a korty pálinka illúziójába. 
Még cuppantott is a végén, mintha ő is a feles pohár fenekére 
nézett volna. Szinte érezte, ahogy átmelegíti a bélését a csodá-
latos nedű. Amikor a pohár koppant az asztalon, enyhén össze-
rezzent, majd a beavatottak magabiztosságával kihúzta magát, 
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és az előbbinél kicsit hangosabban megkérdezte az egyetlen 
kérdést, amit ide illőnek talált. 
– És? – Az emeltebb hangszín megtette a magáét. Egyrészt 
Józsi ijedten nézett körül, mert ő annyira nem akarta nagydob-
ra verni a történteket. Másrészt a kocsma füstben úszó légköre 
mintha egy csapásra kitisztult volna, az összerezzenő, addig 
észrevétlen vendégek figyelme is a „rendbontók” felé irányult. 
Kicsit olyan volt, mint amikor az embernek kidugul a füle. 
Kitisztult a kép. Józsi addig észre sem vette, hogy ennyien 
vannak az ivóban. 
– Mit és? – kérdezte zavartan, remélve, hogy Géza észreveszi 
magát, és kicsit diszkrétebb hangnemre vált. De tévednie kel-
lett. Géza már eldöntötte, hogy ma este övé a bizalommal ki-
tüntetett barát szerepe. Ezt pedig mindenkinek tudomásul kell 
vennie, bizalom ide, vagy oda. 
– Tudod! Na, ne kelljen már mindent harapófogóval kihúzni 
belőled Józsikám! Túlélte? – most már az is figyelt, aki eddig 
nem volt kíváncsi. Izgalom a kocsmában. Nem mindennapi 
esemény az ilyen. Legutóbb akkor pezsdült fel az élet, amikor 
Robi a szomszéd utcából berontott, és szinte a hajánál fogva 
rángatta haza Gizit a pult mellől. Az úriember nem épp türel-
méről volt híres, Gizi pedig nem a háziasságáról. A fene tudja, 
mi tartotta őket egymás mellett. Talán az a tetemes hitel, amit 
Gizi vett fel a Robi új kocsijára. 
– Azt hiszem igen! Nem vagyok biztos benne… – hebegte 
zavartan Józsi. 
– Hogyan? Az ilyesmit azért elég könnyű megállapítani, nem? 
– kapcsolódott a beszélgetésbe Guszti. 
– De hát ki a rossebről van szó? – a rekedt hang tulajdonosa a 
sarokból vánszorgott elő. Jolán az álcázás mestereként úgy 
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húzta meg magát a sarokban, hogy a varjút megszégyenítő 
csicsergése előtt észre se vették. Lénye kortalan, mozgása pe-
dig koordinálatlan volt. Alighanem mindkettő az égetett szesz-
nek volt köszönhető, mely vérének részévé vált, és arcának 
különös pírt kölcsönözve keringett vénáiban 
– A Bandiról. – lökte oda mogorván Józsi. Nagyon nem örült, 
hogy rápörögtek a témára. 
– Milyen Bandi? – kérdezte Miki, aki az ablaknál a szűrt fény-
ben éppen a Megyei Hírlapot próbálta kibetűzni. Nehezen 
ment, mert az ablakot borító reklám matrica elvette a fény 
egyik felét. A másik fele viszont nem fényből, hanem füstből 
állt. Így a betűk sejtelmesen összemosódtak egész misztikus 
töltetet kölcsönözve az írásoknak. Szorgalmasan keresgélte a 
munkalehetőséget, amit elé tár a sors. Az ugyanis, amit felesé-
ge, Irén helyezett kilátásba, ha záros határidőn belül nem megy 
el dolgozni, minden volt, csak nem misztikus. 
– Milyen, milyen? Hát a gázos Bandi! Miért, hány Bandit is-
mersz? – Józsi most már harapott. 
– Jól van, na! Én sem ismerhetek mindenkit! – sértődött meg 
Miki. 
– De hát végül is mi a ménkű történt? – szólt közbe Jolán tü-
relmetlenül. – Elmondaná végre valaki? 
Az elfogyasztott két barackpálinka és a kísérőnek hörpölgetett 
serital megtette hatását. Józsi nem szégyenlősködött tovább. 
– Ha még valakihez nem jutott volna el a hír, ma hazafelé el-
ütöttem a gázos Bandit. Nnnna! Remélem, most már mindenki 
jól hallotta! – nagyot fújt, mintha túl lenne a nehezén. Pedig 
dehogy volt. Igazából még csak a kezdeti ijedtségnél tartott. – 
Sajnos nem tudom, hogy mi lett vele, mert a sötétben nem 
találtam meg sem őt, sem a kerékpárját. 
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Döbbent csend lett a krimóban. Mit lehet erre mondani? 
– Az hogy lehet? – törte meg a csendet a viszonylag józan 
Guszti. A nap során csak módjával ugyan, de azért ő is fo-
gyasztott némi védő italt. Most úgy érezte, ideje lenne egy 
kicsit belehúzni. Elég hosszúnak ígérkezett az este. – Nem 
olyan kis darab ember az… 
– Nem, valóban nem. Ennek ellenére nem találtam meg. 
-Nem lehet, hogy csak képzelődöl? – Géza úgy érezte, most 
igazán frappánsan rátapintott a lényegre. Ki is húzta magát 
jelentőségteljesen végignézve a jelenlevőkön. 
– Dehogy képzelődök. Nem őrültem meg. Tisztán hallottam, 
láttam, éreztem, ahogy nekimentem. Különben honnan tud-
nám, hogy ő volt? – Józsi valóban tisztán látta maga előtt a 
dolgot. A kis hídra kanyarodott rá éppen, ami a falu határában 
lévő csatorna fölött ível át. A kesztyűtartóban matatott, mert 
majd megőrült egy cigarettáért és úgy emlékezett, ott még ta-
lán van egy fél dobozzal. Közben persze fél szemét az úton 
tartotta, és bárki előtt megesküdött volna szentül, hogy senki 
nem volt ott. Az egyik pillanatban. A másikban viszont villant 
a macskaszem, koppant a karosszéria és repült a nagyméretű 
szürke melós kezeslábas. Igen szürke volt. Onnan tudja, hogy 
a reflektor rendesen megvilágította. Ezért tudta olyan biztosan, 
hogy a gázos Bandi volt. Ő szokott még szabadidejében is a 
praktikus szerelő szerkóban parádézni a fenemód puccos brin-
gáján. Módfelett sportosnak képzelte magát, pedig nem éppen 
a dagadó izmoktól volt XXL-es a mérete. 
– És nem találtad meg? – Miki az orrára tolt szemüveg fölött 
lesett kérdőn a gázolóra. 
– Nem, sajnos nem. Magam sem értem. Szinte rögtön kiszáll-
tam a kocsiból és még a híd alá is benéztem, de nyoma sem 
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volt. – Ezen mindenki alaposan elgondolkodott. És hogy job-
ban menjen a gondolkodás, mindenki kért még egy kört, aztán 
még egyet. Közben elmélkedtek, találgattak, mert még nem 
fogyasztottak elég bátorságitalt, hogy a tettek mezejére lépje-
nek. Aztán körülbelül éjfél felé Jolán úgy érezte, eljött az idő. 
– Hát, én ezt megnézem magamnak! – recsegő hangja olyan 
erővel hasított az ivó zsibbadt csendjébe, hogy mindenki 
azonnal feléledt, és úgy érezte, valóban ideje utána járni a dol-
goknak. Gondosan behörpölték az utolsó kortyokat, és kicsit 
ingatag lábakon ugyan, de ettől még borzasztóan elszántan 
elindultak, hogy felderítsék a vérfagyasztó rejtélyt. 
Guszti is velük tartott. Úgy gondolta, ha eddig nem nyitott 
rájuk egy sereg vendég, most sem fog. Fenemód furdalta az 
oldalát a kíváncsiság, hogy hova tűnt Bandi. Gondosan bezárta 
a kricsmit, és zseblámpa híján egy rakás öngyújtóval felszerel-
kezve nekivágtak a falu széle felé vezető útnak. Rendes ma-
gyar falucska volt, egy teremtett lélek sem járt az utcákon. 
Csak néhány ablakban lebbent meg a függöny néha, ahogy a 
háziak kíváncsian kilestek, ki jár a kertek alatt. A kíváncsisko-
dást és leskelődést természetesen itt gondoskodó figyelemnek 
hívták. Természetesen. 
A szedett-vedett, kissé illuminált és emiatt kellőképpen bátor 
társaság folytatta útján. Elszántságuk akkor sem hagyott alább, 
amikor az ominózus hídhoz értek, ami nem mellesleg a plébá-
nia és a mellette elterülő temető tőszomszédságában volt. Ez 
azonban egy csöppet sem feszélyezte a csapatot. Oldott hangu-
latuk a vérükben keringő különféle alkoholoknak volt köszön-
hető. Lazán, kuncogva írtak történelmet, anélkül, hogy tudatá-
ban lettek volna. No, nem világtörténelmet! De a saját falujuk 
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szempontjából igenis jelentős események láncolatát indították 
el. 
Történt ugyanis, hogy miután a hidacskát alul, felül átvizsgál-
ták és mélységes egyetértésben megállapították, hogy a Bandi 
sem itt, sem ott nem hever holtan, hirtelen ötlettől vezérelve –
de teljes egyetértésben – bementek a temetőbe, hogy ott is 
körül nézzenek. A bátorságital ugye dolgozott bennük, félni 
eszükbe sem jutott és teljesen logikusnak tűnt, hogy a sérülé-
sektől összetört, félholt Bandi az utolsó energiájával oda von-
szolta be magát. 
Kacarászva vizsgálgatták a terepet. Imbolyogva sétáltak a sí-
rok halmai között, néha pislákoló öngyújtóláng mellett próbál-
va elolvasni a sírkövek ódon feliratait. Mindent egybe véve – 
Bandira gyakorlatilag már fittyet hányva – igen jól érezték 
magukat. 
A templom órája ekkor ütötte el az éjfélt, a falu idős papjának 
ketyegője pedig majdnem az utolsót. A bizonyos kor után a 
férfiakat gyötrő problémák őt sem kerülték el, ezért éjszakáit 
elég sok ébredés szabdalta rövid szakaszokra. Ilyenkor fél-
álomban csoszogott ki az illemhelyre és rendszerint ugyanígy 
csoszogott vissza az ágyába, ahol gond nélkül folytatta félbe-
hagyott álmát. A mai álom azonban, szinte nyom nélkül illant 
el, amikor az ablakon kipillantva meglátta a temető csendjét és 
nyugalmát megzavaró társaságot. 
Annyira megijedt, hogy egy ideig levegőt sem mert venni. 
Kicsit megdörzsölte a szemét, hátha csak az álom morzsái ját-
szanak tréfát vele. Aztán amikor a teremtmények nem tűntek 
el, tágra nyílt szemmel döbbent rá, hogy elérkezett a feltáma-
dás napja, a holtak nem csak hogy élnek, még örvendeznek is 
újjáéledésük alkalmából. A néha fel-felvillanó lidércfények 
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még inkább megerősítették látomását, nem győzte a keresztet 
vetni magára. Nem hitte, hogy megéli még ezt a napot, agya 
lázasan zakatolt. 
– Még Icuka is! – mondta két kereszt között és szeme könnybe 
lábadt, ahogy Jolán dülöngélő alakjában felismerni vélte ifjú 
kora egyetlen, korán elhunyt szerelmét. Ez volt az a pillanat, 
amikor öreg szíve és hétköznapi randalírozásokra már nem túl 
nyitott agya feladta, és ájultan rogyott össze. 
A díszes zombi társaság erről mit sem sejtve még egy ideig 
motoszkált a nyugvóhelyek között, aztán visszavették az irányt 
a kocsma felé, hogy igyanak egyet Bandi üdvösségéért, mert 
hiszen teljesen egyértelművé vált, hogy elnyelte a föld. 
A szegény atyát reggel a bejárónője találta meg. A fején ékte-
lenkedő púpon kívül nem esett nagyobb baja. Rég nem tapasz-
talt lendülettel kezdte a napját, hiszen fontos küldetése volt. 
Sürgősen a szomszédos nagyvárosba kellett mennie a gyóntató 
pap társához, aki egyszerre volt bizalmasa, legjobb barátja és 
több alkalommal bizonyítottan legjobb tanácsadója is. 
Két okból igyekezett őt mihamarabb felkeresni. Egyrészt az 
újra látni vélt Icuka rég elfelejtett érzéseket és vágyakat éb-
resztett fel benne, amit haladéktalanul meg kellett gyónnia. 
Másrészt senki mást nem ismert, aki az esettel kapcsolatban 
alkalmasabb lett volna tanáccsal szolgálni, mint Kristóf Atya. 
Az úton végig zakatolt az agya, türelmetlenül várta, hogy oda-
érjen. 
Kristóf Atya – persze csak a penitenciák kiszabása után – azt 
tanácsolta, hogy ne kürtöljék mindjárt világgá a történteket. Az 
komolytalan és hiteltelen lenne. Azt javasolta, tartsák be a 
hivatalos utat, kérjenek bizonyító eljárást feljebbvalóiktól. 
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Hiszen, ha alaposan kivizsgált tényeket tárnak a nyilvánosság 
elé, akkor ott kételynek már nem lesz helye. 
Így is tettek. A hosszadalmas nyomozási eljárással most nem 
untatjuk a kedves olvasót. Legyen elég annyi, hogy az összes 
létező kivizsgálás után csalhatatlan tényként került elkönyve-
lésre, hogy a falu temetőjében életre kelnek a holtak. Az oko-
kat természetesen nem kötötték a nyilvánosság orrára, de a 
Feltámadás napját azóta is minden évben megünneplik. Az 
esemény mostanra egész napos rendezvény sorozattá nőtte ki 
magát. Csúcspontja az ünnep zárásaként, a temetőben tartott 
nagyszabású szeánsz. A látogatottság évről évre növekszik, a 
vonatok egyre több embert hoznak magukkal az eseményre, az 
emberek pedig egyre több pénzt. 
Egy szó, mint száz, a falu virágzásnak indult, igazi turisztikai 
célponttá vált. Hogy hol van? Azt sajnos nem árulhatom el, 
hiszen azzal leleplezném az akaratlan csalást és ezzel tönkre 
tenném sokak boldogságát, boldogulását. 
Ja! És hogy Bandiról se feledkezzünk meg! A helyzet az, hogy 
Józsi valóban elütötte aznap este. Az ütközés azonban közel 
sem volt olyan durva, mint amilyennek látszott. Másnap itt-ott 
volt egy két lila foltja, és néhol kellemetlenül fájt is, de végül 
is nem tört semmije. És mivel aznap este a festékgőzön kívül 
más egyebet is szívott, nem akart bonyodalmat. Ezért fogta 
magát és az árok árnyékában gyorsan eltolta a biciklijét. 
Egyszerűen felállt és továbbment… 
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Nagyfi Krisztina 
 
Budapesten születtem 1974
értelemben vett grafomán vagyok. Az 
írás nem a szakmám, a szenvedélyem. 
Ha más nincs, jegyzetelek. Nekem az 
írás a nyugalom szigete, a pókháló 
ragacsos csücske, az esőerdő fülledt 
melege, a hegyi troll füle mögött a 
kispolc, a jégbarlang tüzes mélye vagy 
egy eldugott kis magyar falu. 
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Varga Zsófia 

Teadélután 
 
Egy fekete autó kanyargott Lacock csendes utcáin, néhol fel-
csapva a tavaszi zápor által hátrahagyott tócsákból a vizet, az 
utcácskákat körülvevő házakra. Az autó ablaka le volt tekerve, 
utasa élvezte az eső utáni friss és üde levegőt. Festett vörös 
hajába, és nyakára kötött kendőjének masnijába bele-bele ka-
pott a szél, játékosan lengette. A vízről tükröződő nap miatt a 
hölgy napszemüveget viselt, mely arcának jelentős részét elta-
karta. A pontos kormányfogás olykor már idegesítette, de tar-
totta magát a tanultakhoz, tíz óra és két óra. Mutatóujjával 
monoton ütemet játszott a kormányon. Körmei rózsaszínűek 
voltak. Az autóban nem hallgatott zenét, de különösebben 
gondolatai sem kötötték le. Egyszerű várakozással volt teli, 
hogy végre megint láthatja barátnőjét. Hirtelen, ahogy a ház-
számot meglátta, lefékezett. Pár percig még pakolászott táská-
jában, majd kiszállt az autóból. Habozott még egy kicsit. Kö-
rülnézett. Ahogy lenézett, meglátta, hogy rózsaszín körömci-
pője picit sáros lett. Elővett egy zsebkendőt és leguggolt letö-
rölni. Meglátta, hogy éppen előtte egy sor hangya visz kisebb-
nagyobb kenyérmorzsákat. Hirtelen harag gyúlt lelkében. 
– Lopnak – gondolta. Majd egy kemény mozdulattal eltaposta 
a hangyákat. 
– Így – mondta félhangosan. Majd kivett az autó csomagtartó-
jából egy dobozkát. 
Hatalmas mosollyal az arcán elindult a kerti kapun át az ajtóig. 
Az utat kővel rakták ki. A nő cipősarka halkan koppant, fino-
man és könnyen lépdelt. 
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Megnyomta az ajtónál lévő csengőt és várt. Bentről léptek 
hallatszódtak ki. 
– Jövök! – kiáltotta egy hang. Kisebb csörömpölés után kattant 
a zár és kinyílt az ajtó. 
– Hyacinth, drágám! – mondta az imént érkezett nő. 
– Siobhan, gyere be! Már nagyon vártalak! Add azt a kis ka-
bátkát, hadd akasztom fel ide! – mondta Hyacinth. 
– Hol van? – kérdezte Siobhan izgatottan. 
– Kicsoda? – kérdezett vissza Hyacinth értetlenül. 
– Hát ő. Hol van? – kérdezte újra Siobhan, most már kissé 
feszülten. Közben körbe nézett, hátha megtalálja. 
– Nem értelek Siobhan. Ki hol van? – válaszolta Hyacinth. 
– Én nem értelek Hyacinth. Azt hittem, hogy azért hívsz át. 
Mikor a minap felhívtál, zaklatott volt a hangod, azt hittem 
azért hívsz át, hogy… 
– Azért hívtalak, hogy beszélgessünk és elmeséljek valamit – 
vágott a szavába Hyacinth. – Kérlek, fáradj beljebb, ugye Te is 
iszol teát? – kérdezte, majd elindult a folyosón, mely egyene-
sen a nappaliba vezetett. 
– Persze, iszom – válaszolt Siobhan kissé sértődötten. A házi-
gazda mögött lépdelt és szemét forgatta a válasz közben. Rég 
járt itt, de a ház nem változott, így minden szeglete ismerős 
volt. A sötét folyosó nagyon szűk volt, a karján lévő táska sok-
szor odakoccant a falhoz.  
– Hoztam citromos pitét, én készítettem, ahogy szereted – törte 
meg a csendet. 
– Oh, de kedves tőled. Nagyon köszönöm. Megtennéd, hogy 
kiviszed a konyhába? Úgyis ismered a járást – intett fejével a 
konyha felé a házigazda. 
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– Míg előkészíted a teás csészéket, felvágom a pitét – mondta 
Siobhan. 
– Egyre jár az agyunk Siobhan. Egyre, mint mindig – mondta 
elérzékenyülve Hyacinth. 
Siobhan kiment a konyhába, elővett egy nagy kést és egy tor-
talapátot. Elővett még két tányért is. Precízen vágott két egy-
forma szeletet. Pite tésztája nem morzsálódott. A krém és a 
citromzselé nem folyt el. Tökéletes volt. Elégedett volt munká-
jával és ez jó érzéssel töltötte el. Megfogta a két tányért és 
elindult a nappaliba, barátnőjéhez. A konyha melletti pince 
ajtaja résnyire nyitva volt. Csalogatta. Be akart nézni, de meg-
rezzent, mikor barátnője hívta a nappaliból. Így elvetette a 
gondolatot és bement a nappaliba. 
– Már itt is vagyok – mondta vidáman Siobhan. 
– Siobhan, ez a pite mesésen néz ki. Mindig csodáltalak, hogy 
ennyire ügyes vagy. Van egy gyönyörű házad, ami csak úgy 
ragyog, bármikor megyek is át. Főztjeid és süteményeid ízlete-
sek, tálalásuk olyan, mintha egy szakácskönyvbe fotóznád, és 
te magad is csak úgy ragyogsz. Mintha skatulyából húztak 
volna ki. Hogy csinálod? 
– Oh, drágám. Köszönöm szavaidat, de nekem ez a természe-
tes. Nem is tudnám másképp csinálni. Persze most már köny-
nyebb, hogy ott van Reese és segít. Jut eszembe, lehet, hogy őt 
nem is ismered, hisz olyan rég jártál nálam. Hiányoltalak. 
– Sajnos nagyon rég beszéltünk. Nekem is hiányoztál. Most 
viszont annyi minden történt velem, mindenképp meg akartam 
osztani veled – válaszolt Hyacinth. 
Hyacinth felállt és a falnál lévő szekrényhez ment. Ki akarta 
húzni a fiókot, de az be volt ragadva. Gyenge kezeivel erőseb-
ben meg kellett rángatnia, hogy az kinyíljon. Egy újságot és 
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egy gyűrött papírlapot vett elő. Gyenge lábával visszatolta a 
fiókot. Lassan elindult az asztalhoz és a karosszékhez, ahol  
vendégével ültek.  
Siobhan kortyolt egyet teájából, majd letette az asztal szélére. 
Most látta csak igazán, hogy mennyire rosszul néz ki barátnő-
je. Sosem volt egy a stílusuk, az tény. Most viszont rosszul 
nézett ki. Sápadt volt. Haja is rég látott már festéket. Laza 
kontyban volt feltűzve, mely inkább egy fészekhez hasonlított. 
Ruhája gyűrött volt és fakó, kardigánja félre volt gombolva, 
harisnyáján pedig egy lyuk tátongott. – Lehet, hogy ezért hí-
vott, nincs jól és segítség kell neki, hogy újra összeszedje ma-
gát – gondolta magában és hihetetlen gyorsasággal listázta a 
teendőket barátnője érdekében. 
– Ezt nézd meg! – nyújtotta oda Hyacinth a papírt és az újsá-
got. 
– Felállni, menni tovább – olvasta fel Siobhan a papíron lévő 
mondatot. Az újságot meg sem nézte, úgyis tudta mi áll benne. 
Követte barátnője munkásságát, így meg is volt sértve, hogy 
barátnője újdonságként állítja be a három hónappal ezelőtt 
történteket. Azért mert nem beszéltek? És? Attól ő még na-
gyon is jól tudja, hogy mire képes, és sosem becsülte alá telje-
sítményét. 
– Felállni, menni tovább – ismételte meg maga elé meredve 
Hyacinth. 
– Igen? Ez mi? – kérdezte idegesen Siobhan. 
– Ezt mondta nekem – válaszolta Hyacinth. 
– Hyacinth! Kicsoda? Ki mondta ezt neked? – kérdezte 
Siobhan. 
– Az utolsó – válaszolta az idős hölgy. 
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– Milyen utolsó? Ugye nem azt akarod mondani, hogy három 
hónapja… - kérdezte hitetlenkedve Siobhan. 
– De! Pontosan azt. 
– Hyacinth! Drágám, de hát mi a baj? – kérdezte Siobhan, mi-
közben megfogta barátnője kezét. 
– Belefáradtam. Már túl sok nyűggel jár ez az egész – vála-
szolta Hyacinth. 
– Ezt eddig is tudtuk. Tudtuk, hogy ez nem lesz egyszerű. 
Tudtuk, hogy egyszer megöregszünk, de erre tettük fel az éle-
tünket. Mi ezt az utat választottuk – szögezte le Siobhan. – 
Egyél egy szeletet a citromos pitéből, attól majd jobb kedved 
lesz. 
– Milyen citrommal készítetted? Ugye bioval? Tudod, hogy 
allergiás vagyok a vegyszerekre – hadarta zavartan Hyacinth. 
– Ne aggódj drágám. Csakis bioval – mondta Siobhan, bár 
igazság szerint nem tudta, hogy barátnője allergiás, de ez csak 
egy kis citrom. Mit árthat? 
– Nagyon finom, mint mindig – ette jóízűen Hyacinth. 
– Örülök, drága barátnőm! Tudtam, hogy ettől jobb kedved 
lesz. Most, hogy megetted, szépen átgondoljuk ezt az egészet 
együtt. Egyet se félj, segítek mindenben. Bármiben. 
– Kedves vagy Siobhan, de én ezt már eldöntöttem. Nem foly-
tatom. Azért hívtalak át, hogy ezt elmondjam. 
Siobhan érezte, hogy kezdi elveszteni a kontrollt. Nagy önura-
lomra volt szüksége, hogy megőrizze nyugalmát. 
– Oly makacs vagy, mint mindig. Miért? – kérdezte barátnőjé-
től. 
– Olvastad – válaszolta Hyacinth röviden és rámutatott a cetli-
re.   
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– Igen, olvastam, de nem értem. Magyarázd el, kérlek! – 
mondta idegesen Siobhan. Most már tényleg megmutatkozott 
ír vére, egyre jobban érezte, hogy megtelik vérrel a feje. Nehe-
zen tudta megőrizni nyugalmát. Arca csaknem annyira, mint a 
haja, már lángolt. Ivott még egy kortyot teájából, hátha az 
megnyugtatja. 
– Láttad a hortenziákat kint? És az epreket? – kérdezte az idő-
sebbik. 
– Gyönyörűek a virágaid. A rózsák illata már az autóból ki-
szállva megcsapott. A hortenziáid pedig tavaly is díjat nyertek 
nemde? 
– Nyertek – válaszolta kedvetlenül Hyacinth. 
– Az epreket még nem kóstoltam, de ha szedsz pár szemet 
nekem, akkor holnap lehet, megsütöm azt az epres-vaníliás 
muffint – mondta nyájasan Siobhan. Gondolta, így hátha jobb 
kedvre deríti barátnőjét, aki köztudottan élvezi, ha segíthet 
másoknak. 
– Szedek – válaszolta tömören Hyacinth.  Megtörve ült barát-
nője mellett. Egész testét és szellemét átjárták az emlékek. 
Legbelül velük harcolt. Igazán harcolt. 
– Ne haragudj, de én még mindig nem értem, hogy mi köze a 
papírnak, a virágaidnak és az epreknek ahhoz, hogy már meg 
ne haragudj, de ilyen pocsékul nézel ki, barátnőm. Aggódom! 
Avass be, hogy segíthessek! 
– Mindennek mindenhez köze van Siobhan. A kert sok évem 
kemény munkáját tükrözi. Minden akkor kezdődött, mikor 
megláttam, hogy bántják azt a kislányt. Csak ott állt a parkban, 
zokogott. Én odamentem hozzá, és letöröltem a könnyeit. 
Megkérdeztem, hogy mi a baja. A kislány nagyobb társaira 
panaszkodott, akik bántották, majd elvették a táskáját. Holmi-
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ját szétszórták a parkban. Mindene sáros lett. Akkor ott meg-
fogadtam, hogy bosszút állok. Másnap bevártam azt a három 
lányt az elágazásnál, akik ezt tették vele. Elcsaltam őket. Ide. 
Ebbe a házba hoztam őket. Nem volt tervem. Nem tudtam mi-
hez fogok kezdeni. Csak az az egy hajtott, hogy valahogy 
bosszút álljak. Először bezártam őket a pincébe. Fel-alá járkál-
tam a házban idegesen, hisz előtte még sosem csináltam ilyet. 
Magam sem értem, hogy mi bosszantott fel ennyire. Nap, mint 
nap megesik, hogy a nagyobbak bántják a kisebbeket, és elve-
szik a táskájukat, olykor még rosszabbat is tesznek. Azt érez-
tem, hogy nem tudom lecsillapítani magam. Dühöngtem. Le-
mentem a pincébe és ordítoztam velük. Halálra rémültek. El 
akartak menekülni. Tele voltam karmolásokkal, mire sikerült 
mindegyiket megkötözni. Akkor még olyan jó erőben voltam. 
Gondold el Siobhan, három lány, egyszerre! – nosztalgiázott 
Hyacinth. 
– Még mindig mély tisztelettel és csodálattal hallgatom az első 
történetedet. Az igazi, az egyetlen Hyacinth Sanitclair lecsap! 
– kezdet bele a győzedelmi beszédébe Siobhan, de barátnője 
csendre intette hamar. 
– Három napig vártam – folytatta Hyacinth. – Néha levittem 
nekik egy kis kekszet és teát. Nem mondhatják, hogy nem vol-
tam jó házigazda – mondta nevetve. 
– Ezt soha nem mondták még – nevetett Siobhan is. – Nem 
volt alkalmuk rá – kitört belőle a nevetés, úgy, hogy még egy 
könnycsepp is legördült az arcán. 
– Ne haragudj barátném, folytasd csak! 
– Azt hittem, hogy le fogok nyugodni, elszáll a dühöm. Nem 
így történt. Bár elfogott egyfajta mély nyugalom, de ez az álta-
lad is jól ismert tervezés nyugalma. A három nap alatt pont 
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elég időm volt megtervezni mindent, előkészíteni a kertet is a 
testek befogadására, megvenni a kellő tisztítószereket, és az 
akkoriban kevés helyen kapható kék fényű lámpát. Ne mondja 
senki, hogy nem végeztem alapos munkát. Jókedvűen, teljes 
nyugalommal, fütyörészve mentem le a harmadik nap estéjén a 
lányokhoz. Tudtam, hogy meg kell tennem. Nem engedhettem 
el őket. Elárulnának. Beárulnának. Nem tehettem. Tönkre tet-
ték volna a karrieremet. Akkoriban a rendőrség büféjében dol-
goztam eladóként. Kilátásban volt egy asszisztensi állás. Egy 
álmom vált volna valóra, ha azt megkapom. A lányok száját 
leragasztottam, nem szóltam hozzájuk egy szót sem. Nem ér-
demelték meg. A ragasztószalag meg azért kellett, hogy ők se 
szóljanak hozzám. Nem volt kedvem beszélgetni. Csak csinál-
tam a dolgom. Mikor végeztem, mindegyiket egy zsákba he-
lyeztem, és egyesével kicipeltem őket a kertbe. A helyükre. 
Pár óra alatt olyan rendet csináltam, hogy enni lehetett volna a 
földről, és kint elkezdett esni az eső. Én meg örültem, mert a 
frissen ültetett növényeknek ez a lehető legjobb – mesélte 
Hyacinth. 
– Zseni vagy! Azóta is gyönyörűek a virágaid, nem csoda, 
hogy sorra megnyered a környék összes versenyét – ámuldo-
zott Siobhan. – Soha nem fogom elfelejteni, mikor egymásra 
találtunk. Azóta is te vagy a példaképem. Mit sem számít az a 
húsz év korkülönbség. Te vagy a legjobb barátnőm. Te min-
dent megértesz, és te tanítottál meg mindenre. Nem lehet csak 
így vége – mondta Siobhan. 
– Jaj, hagyj már ezzel. Szavaid hízelgőek, és be kell vallanom 
nagyon jól esik a lelkemnek, de én már eldöntöttem – mondta 
Hyacinth. 
– De… – folytatta Siobhan. 
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– Nincs de. Eldöntöttem. Siobhan, nagyon kérlek, hogy tartsd 
tiszteletben döntésemet, még ha ez nehéz is! Nekem is nehéz 
lesz, mert döntésem következménye egyben az is, hogy többé 
nem találkozhatunk. Túl rizikós lenne – jelentette ki Hyacinth. 
– Mit mondtál? – vonta kérdőre barátnőjét Siobhan McGilly. 
Az a híres ír vér, most teljesen felülkerekedett. Barátnője 
mondata úgy szíven ütötte, hogy már nem is akart úrrá lenni a 
dühén. Forrongott. Remegett belül. Ez a remegés pontosan az 
a fajta volt, ennyi idő után már felismerte. Megmarkolta a tür-
kiz karosszéket. Majdnem vizet csavart a karfából, annyira 
szorította. Próbált arra koncentrálni, hogy egyenletesen léle-
gezzen, és ne kezdjen el levegőért kapkodni. Az asztma gye-
rekkora óta megkeserítette életét. 
– Sajnálom drágám. Ez van. Rizikós lenne. A múltkori eset is 
majdnem lebuktatott – magyarázta az idős hölgy. 
– Csak majdnem. Különben is, mi ez a papír? Mi köze ehhez 
az egészhez? Hyacinth, én már nem értek semmit. Teljesen 
elkeserítesz – mondta Siobhan. 
– Máris elmagyarázom. Egy mondat áll a lapon: Felállni, 
menni tovább – kezdte Hyacinth. 
– Ezt mind tudom, olvastam – vágott közbe türelmetlenül 
Siobhan. 
– Várj drágám kicsit, még nem fejeztem be – folytatta – Ezt 
mondta nekem. Az a lány, akit láthattál az újságban is. Nagy 
port kavart. Orvos, de én ezt nem is tudtam előtte. Semmit sem 
tudtam. Elhoztam őt is, mert nem tetszett. Olyan csúnyán szólt 
rá a lányára. Semmi anyait nem láttam benne. Megint elfogott 
az az érzés, amikor tudod, hogy megtorlás lesz a vége. Szóval 
elhoztam, viszont szokatlanul ügyetlen voltam, hiába, öreg-
szem. 
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–  Ha csak ez a baj, hogy öregszel, akkor találunk neked is egy 
olyat, mint amilyen nekem Reese. Majd ő segít. Emiatt nem 
kell, hogy vége legyen – vágott közbe újra Siobhan. 
– Siobhan, kérlek! Szeretném végre befejezni. Ott tartottam, 
hogy ügyetlen voltam. Elfelejtettem ragasztószalagot venni, és 
így nem tudtam mivel leragasztani a száját. Ennek eredménye 
az lett, hogy beszélt hozzám folyamatosan, ilyeneket, hogy 
nem tudja, miért van itt, bármit is tett ellenem, bocsássak meg, 
nem akar mást csak hazamenni a lányához, a férjéhez, a csa-
ládjához. Annyit beszélt. Ez volt a baj. Valami baj van velem, 
mert leszedtem a kötelet a kezéről és a lábáról. 
– Te elengedted? – hülledezett Siobhan. 
– Nem, de hibáztam. Ott térdelt a sarokban, háttal a falnak, és 
két kezét széttárva magyarázta, hogy nahát, én nem is vagyok 
rossz ember, nagylelkű vagyok. Ő nem akar mást, mint felállni 
és menni tovább. Ez volt az a mondat. Most már tudod. Ő 
mondta, akkor és úgy. Megütötte egész testemet, amit mon-
dott. Felállni, menni tovább. Ezt ismételgette. Megígérte, hogy 
senkinek nem szól semmit, csak engedjem el. Nem engedtem 
el. Az epreknek jót tett. Nekem nem. Belebetegedtem. 
– De miért? Megtetted. Ahogy szoktad. Mi a baj? – kérdezte 
Siobhan. 
– Mondtam neked, hogy nagy port kavart az eltűnése. Orvos 
volt a faluban. Csak nekem nem esett le, hogy ki ő. Pár héttel 
az eset után leközöltek egy cikket a nő életéről, fotókkal. Ak-
kor tudtam meg, hogy ki ő. 
– És ki? Ismerhettem? – kérdezte izgatottan Siobhan. 
– Nem, drágám, te nem ismerted. Csak én. Ő volt az a kislány. 
Akit akkor láttam meg a parkban. Akinek segítettem. A kör 
bezárult. Vele kezdődött és a sors is úgy akarta, hogy vele fe-
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jezzem be a művemet. Így már én is felállhatok és mehetek 
tovább. Lehet belőlem még igazi idős hölgy, aki olvas, hímez-
get és a kertjével foglalkozik – mondta Hyacinth. 
– Édes, hisz utóbbi eddig is megvolt – mondta Siobhan. 
– Tudod, hogy nem úgy értettem – mondta kedves mosollyal 
arcán Hyacinth. 
– Tényleg ezt akarod? Ezt az unalmas életet választanád? A 
barátságunk nélkül? – kérdezte Siobhan. 
– Döntöttem. Értsd már meg! – mondta fáradtan Hyacinth. 
– Megértettem. Hozok még egy kis pitét! – jelentette ki 
Siobhan. 
Kiment a konyhába és forrongott. Nem tudta feldolgozni, hogy 
eldobták. Ennyi év után. Ez lenne a vége a barátságuknak? 
Valóban ez lenne az utolsó beszélgetésük? 
Szokatlanul sokat pepecselt a pitével, de barátnője nem szólt. 
Jól kidühöngi magát a konyhában, gondolta. 
– Mondtam már, hogy ez a legjobb pitéd, Siobhan? 
– Mondtad drágám! Szívesen hoztam neked, váljék egészsé-
gedre! – válaszolta Siobhan. 
– Te nem eszel? – kérdezte Hyacinth csodálkozva. 
– Most nem vagyok éhes – mondta Siobhan. Ha tehette volna, 
sietette volna az időt, hogy múljék már. 
Az utolsó jóízű falatok közepette Hyacinth észrevett valamit. 
Döbbenet ült ki az arcára. 
– Mi a baj, barátnőm? – kérdezte tettetett aggodalommal 
Siobhan. 
– Ez… ez nem is az én tányérom volt… – mondta Hyacinth, 
küzdve a fulladozással. 
– Nahát, összecseréltem. Ennyi baj legyen. Látod drágám, 
most már felállhatsz és mehetsz tovább – válaszolta gúnyosan. 
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Összepakolt, gondosan letörölgetett mindent, ügyelve arra, 
hogy egy nyomot se hagyjon. Végül elővette naptárját és kip
pálta a május hónapot. Teljes nyugalommal indult autójához, 
útközben még szedett pár szem epret. 
 
 

 
Varga Zsófia 
 
Hiszem, hogy mindenre van megoldás. 
Rózsaszín és flamingó addiktív élet
met a kriminálpszichológia tanulm
nyozásával vegyítem. Kedvenc időtö
tésem a kávézás mellett (vagy köz
a beszélgetés, mind úgy ismerősökkel 
és addig ismeretlenekkel. Főként 

ezekből a foszlányokból, álmaimból építgetem novelláim cs
lekményeit és karaktereit, hogy olykor mosolyt csaljak az olv
só arcára, máskor pedig elgondolkodtassam embertársaimat.
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Márton Panna 

A kariatidák 
 
 
Jerome a bölcsészegyetemet végezte, de utolsó évében úgy 
döntött hagyja az egészet, és inkább elmegy felfedezni a vilá-
got. Ezt a szüleinek inkább nem említette, mivel már az is elég 
nagy sokk volt nekik, hogy fiuk bölcsésznek készült. De az 
még mindig egy jobb megoldás volt, mint a legelső ötlet, az 
egyetem kihagyása. Ezen szülői hozzáállás miatt, hogy "az 
egyetem kell, még ha nem is fogod használni, de mit monda-
nak majd az emberek, ha nem végeztél egyetemet" döntött úgy 
Jerome, hogy egyetemre megy. 
Nagy álma volt eljutni Görögországba. Nem ezekre a turisták-
tól zsúfolt, szórakozóhelyekkel kiépített helyekre akart elmen-
ni, hanem egy olyan igazi kis görög szigetre, ahol még meg-
maradt az az eredeti görög elevenség. Ez vonzotta igazán 
Jerome-ot, a görögök temperamentuma. Így hát kinézett egy 
eldugott kis szigetet, Licosát, és útnak indult. Vonattal utazott, 
majd hajót keresett, amivel eljuthat a szigetre. Egy kora este, 
kis csónakkal vitte át egy vén, magát tengerésznek mondó úr, 
aki a háborúban hajón szolgált, legalábbis folyamatosan ezt 
hangoztatta az út során.  Licosát végig  látni lehetett, mivel 
kimagaslott a vízből, s színes házaival hívogatta az idáig té-
vedt, kósza turistákat. A vén rókának az út alatt be nem állt a 
szája, és állandóan a sziget legendáiról mesélt. Jerome nem 
figyelt rá, inkább az elé terülő kilátásban gyönyörködött, és 
úgy vívtak harcot benne az érzelmek, mint az apró csónak a 
tenger hullámaival. Próbálta elfojtani a gondolatait arról, hogy 
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vajon konformista szülei mit fognak szólni, ha megtudják, 
hogy fiuk szó szerint elcsónakázott az egyetemről. Ezeket ez 
aggodalmakat elűzte az elé terülő görög táj látványa. Jerome 
gondolataiba merülve ült az apró ladikban, a vénséges tenge-
rész pedig folytatta történeteit, meg nem állt. Az egyik meséjé-
re mégis felfigyelt. Az öreg egy legendát mesélt, miszerint 
Licosa egyike annak a három szigetnek, melyeken nimfák lak-
tak, mielőtt Odüsszeusz el nem űzte őket, majd Kirké sziré-
nekké változtatva örökre száműzte ezeket a varázslatos lénye-
ket a tenger mélyére. A legenda szerint a száműzött szirének, a 
görög naptár szerinti Szkirophorion hónap első napjának éjje-
lén körbe veszik a három szigetet, és aki a zátonyon kívül me-
részkedik, azt bosszúból magukkal rántják a  mélybe. Jerome-
ot mindig is érdekelték az ilyen történetek, s talán a vén tenge-
rész vagy a sötétedő táj miatt elhitte a mesét, és egy legyőzhe-
tetlen vágy tört rá, hogy elmenjen a zátonyon túlra, azon a 
bizonyos éjszakán. 
A csónak kikötött, s Jerome kiszállt Licosa apró kis főterére. A 
tér közepén egy elárvult szökőkút állt egy hajdani hős alakját 
mintázva, melynek egykor a kezében levő kancsóból csobogott 
alá a víz. Most viszont a szökőkút üres volt, s a hősben nem 
volt már semmi hősies. Csak egy letűnt kor rég elfelejtett alak-
ja maradt. Jerome nekiindult Licosa sötét utcáinak. Nem látott 
s nem is hallott semmit. Csak lépkedett szép lassan. Egyik láb, 
másik láb. A vén tengerész még motyogott valamit az elszállt 
nyugati turistákról, majd eltűnt hangtalanul az éjszakában. 
Jerome egyedül maradt, de neki fel sem tűnt. A sziget utcái 
kihaltak voltak, egy lelket sem lehetett látni. Nyomtalanul el-
tűnt a napfényben úszó házak hívogató ereje, s csak az éjszaka 
nyomasztó csendjét lehetett észlelni. Ilyen mély csendet még 
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soha nem hallott, ha lehet egyáltalán hallani a csendet. Mintha 
egy sajátos hatalom még a gondolatait is elszívta volna. Visz-
szaemlékezett, hogy egyszer valaki arról beszélt neki, hogy az 
emberek félnek a saját csendjüktől, mert olyankor egyedül 
maradnak a gondolataikkal. Elkacagta magát a helyzet iróniá-
ján, s a hang, mint egy hajókürt éles visítása, úgy tört be  a 
hajnali kikötő csendjébe. Haladt tovább a sötétségben, nem 
volt éjszakai világítás sehol az utcákon. Csak lépkedett, mintha 
egy földöntúli erő vezette volna egyre beljebb és beljebb a 
szűk utcák útvesztőjébe. Az egyik kanyar után fényt látott, 
elindult felé. A fény egy ház felől jött. Apró volt és rendezet-
len, nappal az ember fel sem figyelt volna rá, most mégis volt 
benne valami varázslatos. Az erkély volt a kulcs. Ez  fenséges-
sé, királyivá tette az apró házat, mivel fényárban úszott, millió 
apró lámpás világította meg. Beépített erkély volt, és talán 
emiatt nem vevődött volna észre nappal, de így éjszaka gyö-
nyörű volt. Az erkélyt két oldalról kariatidák tartották. Mind-
kettő ugyanolyan nőt ábrázolt, mindkettő gyönyörű volt és 
fiatal. 
Az erkélyen egy nő ült megvilágítva a sok-sok apró lámpástól, 
amelyek  ezernyi szentjánosbogárként vették körül. Talán 
tényleg azok voltak, s ők is vakon hódoltak ennek a tüne-
ménynek. A nő festett. Nem törődött semmivel, csak ült és 
húzta a vonalakat ecsetével. Jerome-ot ekkor a helyzet szürrea-
litása hozta vissza a valóságba, s lassanként kezdte vissza-
nyerni a gondolatait. Figyelte a nőt. Még csak a húszas évei 
vége felé járhatott, de  gyönyörű arcán az élet vaskeze meg-
hagyta lesújtó nyomait. Szemein fáradtság, gyűröttség látszott, 
hosszú hajába bele-belekapott a gyenge esti szellő, és fenséges 
fátyolként terült szét a vállán. 
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Jerome-nak most már sikerült teljesen visszanyerni gondolata-
it, s ólmos fáradtságot érezve indult meg a városka egyetlen 
fogadója felé. Elindult, de minduntalan késztetést érzett arra, 
hogy visszanézzen, s még egy egy röpke pillanatra megpillant-
sa a nőt, aki mint egy istennő, ült az erkélyen, vigyázva a la-
kók álmát. 
Jerome nagy nehezen jutott el a fogadóhoz, mivel a sötétség-
ben nem sokat látott, s már nem vezette az a hívogató érzés. 
Meg-megállt,  néha visszaindult a fénypont felé, majd vé-
gül mégis folytatta útját a fogadó irányába. Megérkezve bezu-
hant a kemény ágyra, és mély álomba zuhant. 
Reggel későn ébredt, de reggelije után első dolga volt, hogy  a 
fogadósnál a nő felől kérdezzen. A fogadós válaszolt neki, de 
mivel törte az angolt, Jerome nem sokat értett belőle, csak any-
nyit, hogy a nő férje eltűnt egy éve egy viharban 
Szkirophorion első éjjelén. A fogadós rémülettel beszélt erről, 
majd jajgatva elsietett. Jerome meglepődött, és úgy döntött 
elmegy a házhoz. De csalódnia kellett, mivel a nő nem volt az 
erkélyen, a fényeknek nyoma sem volt,  egy lámpás sem volt 
kiakasztva. Jerome ezután még többször is próbálkozott, 
de többé nem járt sikerrel. A házban semmi mozgást nem lehe-
tett észlelni. 
Eljött Jerome licosai tartózkodásának utolsó estéje, 
Szkirophorion első napja. Sötétedés után egyre növekvő von-
zalmat érzett, hogy elmenjen az erkélyhez. Félve indult neki a 
sötét utcának. Érezte a vonzást, hogy elengedje gondolatait, de 
erőt vett magán, és nem engedett a csábításnak. Kínzó fejfájás-
sal lépdelt a megszokott úton a ház felé. Az erkély alatt meg-
állt és felnézett. A nő ott ült és festett, de amikor Jerome gon-
dolatai rá irányultak, mintha megérezte volna és lenézett. Te-
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kintete üres volt, réveteg, talán nem is Jerome-ot látta, hanem 
benne valaki mást. Intett, hogy jöjjön fel. Addig nem látta, 
hogy van bejárat a házon, most viszont előtte állt egy vörös 
rózsákkal benőtt kapu. Jerome belépett, és elindult az erkélyre 
vezető lépcsőn. Ahogy lépdelt felfelé, egyre jobban nőtt benne 
egy érzés, hogy talán ilyen lehet halálunk végén haladni az 
alagút végén váró fény felé. Amikor felért, megpillantotta a 
nőt. Ott állt a festmény mellett és a távolba meredt. Haját s 
lenge ruháját fújta a szél. Megszólította Jerome-ot a nevén, és 
ez neki valamiért nem tűnt szokatlannak. Ekkor már nem tu-
dott ellenállni a csábításnak, hogy ne engedje át gondolatait s 
csak némán figyelt. A nő megkérte, hogy vigye el őt a zátony-
hoz, és Jerome csendesen engedelmeskedett. Kihajóztak egy 
ócska kis ladikban. Ahogy közeledtek, egyre vadabban fújt a 
szél, a hullámok magasabbra és magasabbra törtek. A nő csak 
ült a csónakban, nem törődve az egyre erősödő viharral, s fi-
gyelte a vizet. A zátonyon túl megállította Jerome-ot az eve-
zésben, aki még mindig nem volt ura gondolatainak. A nő fel-
állt az ekkor már rázkódó csónakban és földöntúli hangon 
kezdett énekelni. S énekére száz meg száz gyönyörű hang vá-
laszolt. A csónak körül arcok bukkantak ki a vízből. Tökéletes 
másai az erkélyt tartó kariatidáknak. Hirtelen megszűnt az 
ének, a  nő beugrott a vízbe,  és elnyelte a tajtékzó tenger. Az 
arcok eltűntek,  s lassacskán elült a vihar. Jerome visszanyerte 
gondolatait,  s mire feleszmélt, már hajnalodott. Az ég rózsa-
színben úszott, mintha legszebb ünneplőjét öltötte volna fel. 
Visszaevezett a partra, s Licosa apró, színes házai mosolyogva 
néztek le rá. Első útja az erkélyre vezetett, ahol ott volt a befe-
jezett kép. Magával vitte a képet, azzal tért vissza az egyetem-
re, szüleihez. Ezután bármennyire is próbálkozott, soha többet 
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nem tudta uralni teljes mértékben a gondolatait. Szerette volna 
azt hinni, hogy az egész csak egy álom volt, de ott volt a kép, 
az erkély, és Licosa, melynek utcái minden éjjel fényben ús
tak. Csak egy ház maradt sötét, az erkélyes ház, s álmát talán 
még most is őrzik a kariatidák. 
 
 

 
Márton Panna 
 
A nevem Márton Panna. 2002. április 
22-én születtem egy erdélyi kisváro
ban, Tordán. Jelenleg utolsó iskolai 
évemet végzem a tordai Jósika Miklós 

Elméleti Líceumban. Az írás egy-két éve kezdett igazán érd
kelni. Azóta novella és esszéírással próbálkozom. Az íráson 
kívül szabad időmben, olvasni, sziklát mászni, túrázni és 
cserkészkedni szoktam. 
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Köbli Szilvia 

Szülők gyermek nélkül 
 
 
Már nem remegett a lábam a színpadon, és nem csuklott el 
váratlanul a hangom egy-egy mondat kellős közepén. 
Megtanultam sok ember előtt magabiztosan beszélni, hittem 
benne, hogy szükség van arra, amit csinálok.  Sokat fejlődtem 
az elmúlt időszakban. Új dolgokat tanultam, fantasztikus em-
bereket ismertem meg és elkezdtem végre bízni magamban. 
Most is, mint minden előadás előtt, kíváncsian lestem ki a vas-
tag színházi függöny redői mögül. Az embereket figyelve a 
gondolataimba mélyedtem. 
A nézőtér zsúfolásig megtelt a legkülönbözőbb korú nőkkel. 
Vajon hányan mehettek keresztül az enyémhez hasonló tragé-
dián? A statisztikák szerint az orvosok által diagnosztizált ter-
hességek mintegy 25 százaléka végződik spontán vetéléssel. 
Vagyis minden negyedik baba nem születik meg, bármilyen 
szeretettel is várják. Ez már a tizenharmadik előadásom volt az 
ország különböző pontjain. Mindig, mindenhol teltház foga-
dott. Szomorú, hogy ennyien érintettek. Sokan évekig, sőt né-
ha évtizedekig hordozták magukban a fájó emléket, hiszen 
régen még kevésbé lehetett segítséget kérni, megoldást találni. 
Idősebb nők mesélték, hogy sokszor álmodtak az elveszített 
gyermekükkel. Nem tudták elengedni, lezárni a múltat, mert 
nem ismertek erre megfelelő módszereket.   
A nagymamámmal, akit imádtam, nagyon szoros volt a kap-
csolatunk. Rengeteget beszélgettünk és azt hittem, mindent 
tudok az életéről. A halála előtti utolsó időszakban, amikor 



260 
 

már összemosódott a múlt a jelennel, gyakran emlegetett egy 
kislányt, aki folyton ott volt körülötte, és akiről még sosem 
mesélt azelőtt. Vajon ki lehetett? Talán egy meg nem született 
gyermek, akiről a család sem tudott? 
Nemcsak spontán vetélés, hanem abortusz után is gyakran 
felbukkan a meg nem született gyermek az anyák álmaiban.  
Bár elsősorban spontán vetélésen keresztülment nőkkel foglal-
kozom, előfordult már, hogy abortusz után kérték a segítsége-
met. Azt gondolom, egy várandósság megszakadása minden-
képpen veszteség, sokszor pedig elképzelni sem tudjuk, mi-
lyen dolgokon megy keresztül valaki, mire meghoz egy ilyen 
fájdalmas döntést. Nincs jogunk ítélkezni mások felett, és 
mindenkinek segíteni kell, ha lehetőségünk van rá. 
Elvétve néhány férfi is ült a kényelmetlen székeken, és egy 
pillanatig hagytam, hogy eluralkodjon rajtam a düh az „erő-
sebb nem” érdektelensége miatt, aztán igyekeztem gyorsan 
más irányt adni a gondolataimnak.  Magamban köszönetet 
mondtam annak a néhány úriembernek, hogy eljöttek ma este.  
Elhatároztam, hogy ezt majd a színpadon hangosan is megte-
szem. Az előadássorozat minden állomásán nagyjából ugyan-
ilyen volt a férfiak és nők aránya, és én minden alkalommal 
felhúztam magam a dolgon. A szervezők azzal vigasztaltak, 
hogy ez természetes, hiszen a téma elsősorban a nőket érinti, 
és már az is nagy szó, hogy legalább néhány férfi elkíséri a 
párját, de erre én csak értetlenül bámultam rájuk.  
– Beszélhetnél inkább a fociról – javasolta a múltkor az egyik 
kultúrház programszervezője. – Hány férfi ül be önként a „Bú-
csú a meg nem született gyermektől” című rendezvényre? –  
Tréfának szánta, de én egyáltalán nem találtam viccesnek. 
Jobbnak láttam szó nélkül sarkon fordulni. Aki kicsit is ismer, 
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tudja, hogy ez az egyetlen téma, amitől képes vagyok elveszí-
teni a jólneveltségemet. Nem vagyok férfigyűlölő, de ahogy a 
többségük ezt a kérdést kezeli, az mélységesen felháborít. 
Többször beszélgettem már férfiakkal is arról, hogyan élték 
meg ők a magzat elvesztését?  
Általában röviden azzal válaszoltak, hogy bármennyire is 
szomorú, ami történt, az élet megy tovább. Volt olyan, aki azt 
mondta, szerinte ez egyszerűen testi probléma, olyan, mint egy 
betegség és nem értette, miért kell nagy ügyet csinálni belőle. 
Más egyenesen a feleségét, barátnőjét hibáztatta, amiért nem 
vigyázott eléggé magára. Akadt persze olyan is, aki valóban 
tragédiaként élte meg a történteket. Leginkább azok, akik a 
terhesség késői szakaszában veszítették el a babát és már kö-
tődtek hozzá valamilyen szinten, illetve akik nagyon mély, 
bensőséges kapcsolatban álltak a párjukkal. Tudom, hogy a 
férfiak nehezebben nyílnak meg és sokkal kevesebbet beszél-
nek a lelki dolgaikról, mint a nők. Nem is az a gondom ezzel, 
hogy velem nem akarnak beszélni róla. De beszélgetnek-e 
erről a társukkal? Támogatják-e? Megosztják-e velük az érzé-
seiket? Tesznek-e bármit? 
Az utóbbi években egyre több apuka van jelen a gyermeke 
születésénél, és ez valóban fantasztikus, hiszen régen egyálta-
lán nem volt erre lehetőségük. Büszkén mesélik később az 
élményeiket a családnak és a haveroknak. Közösségi oldala-
kon mutogatják az általuk készített fotókat az élet első pillana-
tairól. Ugyanakkor a vetélés mintha a nők magánügye lenne. 
Ilyenkor hol vannak az apukák? Miért van az, hogy a legtöbb 
nő, ha nincs is egyedül, mégis magányosan éli át ezt a testileg-
lelkileg megrázó élményt? Milyen kiváltságos joguk van a 
férfiaknak arra, hogy eldöntsék, csak az örömteli pillanatokban 
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osztoznak a párjukkal? Természetesen tisztelet a kivételnek, 
tudom, hogy vannak néhányan, de már annyi felmérést, kérdő-
ívet és kutatást készítettem, hogy biztosan állíthatom, jelenleg 
ők vannak kevesebben. Néhány évtizeddel korábban viszont 
még ennél is rosszabb volt a helyzet.  A változó világgal vál-
toznak a férfiak, a nők, és változnak a kapcsolatok is. Régen az 
asszonyok nem akartak, sőt nem is mertek úgynevezett „női 
dolgokról” beszélni a férjükkel, mert az nem volt illendő. A 
nők egymás között beszélték meg a gondjaikat, bajaikat. Idő-
sebb nők adtak tanácsot a fiataloknak a saját tapasztalataik 
alapján. Sokszor a szomszédasszony jobban tudta, milyen 
problémája van az ifjú feleségnek, mint a saját férje. A fiata-
labb generációkban a párok sokkal nyitottabbak egymás felé. 
A férjek is jobban kimutatják az érzelmeiket és sokkal többet 
beszélgetnek a párjukkal. Mégis bizonyos kényelmetlen témá-
kat még mindig egyszerűen csak a „női dolgok” kategóriába 
sorolnak, mintha ezzel meg is oldották volna a problémát.  
Évek óta foglalkozom a vetélés témájával, rengeteget olvasok, 
előadásokra járok és számtalan emberrel beszélgettem. Hama-
rosan megjelenik a könyvem, amelyben olyan családok mesé-
lik el a történeteiket, akik elveszítették a babájukat. Nemrég 
meghívtak egy tévéműsorba, ahol a téma szakértőjeként mutat-
tak be. Ez nagy hatással volt rám és megerősített abban, hogy 
szükség van a munkámra. Hamarosan visszaülök az iskola-
padba, pszichológiát hallgatni, mert nem szeretnék olyan szak-
értő lenni, aki nincs valódi tudás birtokában. Egy újabb izgal-
mas fejezet kezdődik az életemben. Remélem, hogy sikerül 
minél több embert nyílt kommunikációra, egymásra figyelésre, 
engedésre és tovább lépésre ösztönöznöm.  
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Hiába találunk okokat, hibákat, vétkeseket, ha nem indulunk el 
a felfelé vezető úton. Sokan évekig dagonyáznak önsajnálat-
ban, mások és önmaguk hibáztatásában... 
Hirtelen megszédültem, kapaszkodót kellett keresnem. Neki-
dőltem a színpad mögötti oldalfalnak, és egy szempillantás 
alatt visszarepültem az időben. Már a kórházi folyosó hideg, 
fehér csempés falának támaszkodtam. Egyedül voltam, fáztam 
és folyamatosan remegtem. – Miért? Miért? Miért? –  hajtogat-
tam vég nélkül, de válasz nem érkezett. Semmi nem utalt rá 
korábban, hogy valami nem stimmel. Egészségesen éltem, 
nem ittam alkoholt, vigyáztam magamra. Nem emeltem nehe-
zet, nem erőltettem meg magam, sokat pihentem. Soha nem 
dohányoztam, amióta tudtam, hogy babát várok, még a kávéról 
is leszoktam. Nem voltak görcseim, nem véreztem, tökéletesen 
jól éreztem magam. Minden eredményem jó volt, még a leg-
utóbbi vizsgálaton is.  Az orvos később azt mondta, a babának 
valószínűleg valamilyen genetikai rendellenessége volt, amit a 
rutinvizsgálatok nem mutattak ki. Azzal vigasztalt, hogy jobb 
így mindenkinek, és gondoljak bele, milyen szörnyű lenne, ha 
életem végéig egy folyamatos felügyeletre szoruló, beteg gye-
reket kellene gondoznom? Még fiatal vagyok, mondta, minden 
esélyem megvan, hogy legközelebb egészséges gyermeket 
hozzak világra. Képtelen voltam válaszolni. Vajon tanítják az 
orvosi egyetemen, hogy mi megy végbe ilyenkor egy nő lelké-
ben? Tudom, hogy ő nőgyógyászként már számtalan ilyen 
esettel találkozott, de ennél megfelelőbb szavakat is találhatott 
volna, mert ettől csak még inkább kétségbe estem. – Jobb a 
gyermekemnek, hogy meg sem született? Milyen ember len-
nék, ha nem vállalnám őt gondolkodás nélkül, akár betegen is? 
Hogy gondolhatnék most egy esetleges következő babára? –



264 
 

Ráadásul a kórházi folyosón csupa szülés előtt álló kismama 
sétálgatott óriási pocakkal. Nekem legalábbis akkor úgy tűnt. 
Mintha kést forgattak volna a szívemben. Magamat, a férje-
met, az orvost, az egész világot vádoltam.  Nem mintha bár-
mivel is meg lehetne vigasztalni egy anyát, amikor épp elve-
szítette a gyermekét. Vagyis... anya voltam egyáltalán? Hiszen 
nem volt már gyermekem. 
Bár sosem láttam, mégis ismertem és mélységesen szerettem 
őt. Már a teszt elvégzése előtt is biztosan tudtam, hogy váran-
dós vagyok. Úgy repdesett a lelkem, mint egy magasan szár-
nyaló énekesmadár. Alig vártam, hogy végre mindenkinek 
elújságoljam a nagy hírt. Gábor ragaszkodott hozzá, hogy vár-
junk vele, amíg letelik a kritikus 12 hét. Babonából. Én sosem 
voltam babonás, de azt tudtam, hogy a vetélések legnagyobb 
része, közel 60 százalék, az első trimeszterben történik. Így hát 
hallgattam a férjemre, hátha pont ezen múlik. Nem így történt. 
Pedig az első kis babazoknit is csak a 16 hetes vizsgálat után 
vettem meg, nem bírtam tovább várni. Hogy lehetne várni az 
örömmel? Hogy lehetne várni a boldogsággal? Mintha azt 
mondanánk a Napnak, hogy várjon még egy kicsit a hajnallal. 
Majd csak azután ragyogjon, ha meggyőződött róla, hogy 
egyetlen felhő sincs az égen. 
21 hétig volt az életünk része, és én ez alatt az idő alatt a föld 
felett jártam. Az első pillanattól kezdve teljesen betöltötte a 
lelkemet a finom kis lényével. Közös volt minden rezdülésünk, 
egy ritmusra dobbant a szívünk. Soha, egyetlen pillanatig sem 
éreztem „tehernek” a jelenlétét. Mindig gyűlöltem azt a szót, 
hogy „terhes”. Ki nevezhette el terhességnek ezt a csodálatos 
állapotot? Persze az első hetekben voltak reggeli rosszulléteim 
és fáradékony voltam, de ez egyáltalán nem zavart, hiszen 
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tudtam, hogy a gyermekünket hordom a szívem alatt. Amikor 
kijöttem az első ultrahang vizsgálatról, olyan jókedvem volt, 
hogy legszívesebben minden járókelőt megöleltem volna. Nem 
is lépkedtem, hanem egyenesen repültem a hazafelé vezető 
úton. Egész nap körülötte jártak a gondolataim. Elképzeltem 
milyen lesz a szeme, a haja, a bőre illata. Elterveztem milyen 
ruhákat, játékokat veszek majd neki, milyen színűre festjük a 
gyerekszobát, mennyit nevetünk majd együtt. Vajon melyi-
künkre fog hasonlítani? Édes kis szeplői lesznek, mint az apjá-
nak? Vagy nagy barna szemei, mint nekem? Milyen lesz az új 
életünk hármasban? Járunk majd szülés felkészítőre? Hogy 
fogunk boldogulni az éjszakázással? Babakocsit veszünk vagy 
inkább hordozókendőt? Ilyen kérdések foglalkoztattak munká-
ba menet, otthon, vendégségben és séta közben. Gyakran a 
munkahelyemen is azon kaptam magam, hogy habos szok-
nyácskákról és göndör fürtökről ábrándozok. Biztos voltam 
benne, hogy kislányt várunk. Magamban már el is neveztem. 
Dorottya – azt jelenti, Isten ajándéka. Szerencsére fantasztikus 
csapatban dolgoztam. A kollégáim, csak kedvesen mosolyog-
tak, látva álmodozó tekintetemet és besegítettek, ha éppen el-
maradtam valamelyik feladattal. 
A férjem abban az időben folyton túlórázott, keveset volt ott-
hon, így legtöbbször egyedül voltam a gondolataimmal. Ami-
kor beszélgetni próbáltam vele a babáról és az elkövetkező 
időszakról, hirtelen mindig nagyon fáradtnak érezte magát, és 
az orrom alá dörgölte, hogy ő azért dolgozik ilyen sokat, hogy 
mindent meg tudjunk majd adni a gyereknek. Nem értettem, 
hiszen nem voltak anyagi gondjaink és félretett pénzünk is 
volt. Borzasztó nagy felelősségnek érezte a gyermekvállalást, 
és emiatt nem is tudott felszabadultan együtt örülni velem. 
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Pedig már az esküvő előtt megbeszéltük, hogy nagycsaládot 
szeretnénk. Valószínűleg ebben az időszakban távolodtunk el 
egymástól, csak nem vettem észre a jeleket, annyira el voltam 
foglalva a születendő gyermekünkkel. Vajon, ha a baba meg-
születik, akkor is elváltunk volna? 
Gábor csak egyszer jött be hozzám a kórházba a vetélés után. 
Később azt mondta, egyszerűen nem tudta nézni a szenvedé-
semet. Magányos és elhagyatott voltam, tele fájdalommal, 
minden támogatásra szükségem lett volna. A fizikai megpró-
báltatások eltörpültek a szívemben izzó fájdalom mellett. Elég 
lett volna egy ölelés, a szavak úgysem segíthettek, nem tölthet-
ték be a lelkemben tátongó végtelen űrt. A szüleim és a baráta-
im támogattak, de igazán a férjemre lett volna szükségem.  Ő 
inkább magában szenvedett, valószínűleg súlyos harcokat ví-
vott önmagával, de nem tudott a támaszom lenni. Ma már tu-
dom, hogy mélyen gyökerező problémái voltak az apasággal 
kapcsolatban, ahogy nekem is sok mindent rendbe kellett ten-
nem magamban. Nagyon sok idő és belső munka árán jutottam 
el a megbocsájtásig, de már egyáltalán nem haragszom rá. És 
magamra sem. 
A kórházból hazaérve az üres lakás fogadott, Gábor elköltö-
zött. Teljesen összeomlottam, úgy éreztem, mindent elveszítet-
tem, értelmetlen lett az életem. Hetekig valamiféle furcsa, tes-
ten kívüli állapotban léteztem. Úgy működtem, mint egy robot, 
akit az alapvető életfunkciók fenntartására programoztak. Gé-
piesen ettem, ittam, fürödtem, elmentem az orvosi ellenőrzés-
re. Anyám árnyékként követett mindenhová, aggódott, nehogy 
valami ostobaságot csináljak, de én szinte észre sem vettem a 
jelenlétét.  Semmit sem akartam csinálni, semmi nem érdekelt. 
Mintha újra kisgyerek lettem volna, akinek meg kell mondani 
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mikor keljen fel, mosson kezet, ebédeljen, menjen aludni. Ő 
hurcolt el a lélekgyógyászhoz is. Egyik után a másikhoz. 
Oroszlánként harcolt értem akkor is, amikor én feladtam. Mert 
szülővé nem a szüléssel válik az ember és nem szűnik meg 
annak lenni soha.  Csak jóval később, több hónapnyi fájdalmas 
felismerés, megértés és elengedés után tudtam neki megkö-
szönni a rengeteg törődést. Együtt sírtunk, sirattuk az elveszí-
tett babát, a véget ért házasságomat, az álmaimat. 
De akkor már tudtam, hogy minden rendben lesz. Megtaláltam 
a célomat és új álmokat álmodtam. Segíteni fogok másoknak, 
akik szintén elveszítették a babájukat. Megpróbálom felnyitni 
a férfiak szemét, hogy tudatosuljon bennük, mekkora szüksé-
günk van rájuk egy ilyen helyzetben. Mi is ott vagyunk nekik 
és igenis kisírhatják magukat a vállunkon, ha épp arra van 
szükségük.  Tévedés, hogy a vetélés csak a nőket érinti. Hatás-
sal van az anyákra, az apákra és a kapcsolatokra is. Néhányan 
már értik ezt és hiszem, hogy egyre többen meg fogják érteni. 
Bármennyire fájdalmas, mégis minden veszteség tanít nekünk 
valamit. Ha ezt a valamit sikerül megtalálni, akkor túl lehet 
élni és lehet újra mosolyogni.  Elveszítettem a gyermekemet és 
örökké a szívemben fogom hordani az emlékét. Ugyanakkor 
az édesanyámmal való kapcsolatom mélyebb lett, mint valaha, 
és új célokat találtam az életben. Mindenkinek más a tanulni-
valója, és mindenkinek magának kell megtalálnia a saját útját. 
Ha az előadásaim, a könyvem és az egyéni tanácsadások akár 
csak néhány emberben változást indítanak el, már sikeres 
munkát végeztem. 
– Kezdhetünk? – hallottam egy hangot valahonnan a távolból. 
Eltartott pár másodpercig, amíg rájöttem, hogy hozzám beszél. 
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A művelődési ház vezetője ijedten nézett rám. – Kicsit sápad
nak tűnik. Minden rendben van? 
– Igen, minden a legnagyobb rendben – feleltem és mosolyo
va kiléptem a színpadra. 
 
 

 
Köbli Szilvia 
 
Köbli Szilvia vagyok, most éppen az írói 
oldalamat mutatom meg a világnak. Sz
retem több szemszögből is megvizsgálni 
a dolgokat, értékelem a szépet, megélek 
minden érzelmet. Írásaim is érzelemkö
pontúak, hétköznapi örömökről és csal
dásokról szólnak, amikbe könnyen bel

helyezkedhet az olvasó. 
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Menyhártné Zana Éva 

Mimóza 
 
 
Húsz évvel ezelőtt 
 
Mimóza és Fehér Liliom 
 
Mimóza nagyon furcsa kislány. Nagyon szép, okos, néha hisz-
tis, látszatra akár a többi korabeli lányka. Nemsokára 6 éves 
lesz. Mielőtt megszületett volna, Kamillának akartam nevezni, 
szépen elterveztem, hogy Millike lesz a beceneve. Aztán mint-
ha súgott volna, hogy neki ez nem tetszik, magam számára is 
váratlanul a Mimóza nevet mondtam ki, mikor megmutatták 
nekem. 
Körülötte forog az életünk. Csodaszép. Hosszú, hófehér hajá-
ban egy vékony fekete hajtincs, a szeme kék, mint a felhőtlen, 
tavaszi égbolt. Nem tudjuk kitől örökölte, egyikünkre sem 
hasonlít.  Sokat nevet, gyöngyöző a kacagása, és nagyon szeret 
beszélni. Időnként furcsa dolgokat mond, vagy tesz. 
A minap azt suttogta elalvás előtt, hogy ő nagyon öreg, elmúlt 
ezer éves. Időnként rémálmai voltak, sikítozott, csapkodott, és 
mintha szaladt volna. Mikor nyugtatón megsimogattam, felri-
adt, belém csimpaszkodott, zokogni kezdett. Az mesélte ké-
sőbb, hogy farkasok üldözték álmában. De Fehér Liliom 
megmentette. – Ki az a Fehér Liliom? – kérdeztem. A másik 
mamám. Elkerekedett szemekkel néztem, magyarázatot vár-
tam. De csak kuncogott egyet, és már egész másról kezdett 
beszélni. 
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És voltak napok, amikor mintha nem is az én tündéri kislá-
nyom lett volna. Csak az asztal alatt volt hajlandó enni, mint a 
kiskutyája. Morgott, vicsorgott, harapott… Valamelyik nap az 
unokatestvérével ment a játszótérre. Volt egy nagy, színes mű-
anyag talicskája. Beleült, Zoé pedig húzta maga után. Az én 
rózsabimbóm, meg mint egy kocsis, ordítva, cifra káromko-
dásba kezdett. Röpködött a f..sz, k..va anyád, hülye 
p..csa…Zoé már sírva könyörgött, hogy hagyja abba, vagy 
soha többet nem fog vele játszani. 
 
Legközelebb Ella vitte le a parkba. Amíg a barátnőjével plety-
kálkodtak, szemem fénye elcsavargott. Mikor előkerült, a szá-
jában szépen kirakva cigarettacsikkek lógtak… A piacra már 
nem is vittem magammal, mert nem engedte be a zöldséges. A 
múltkor összekeverte neki a szépen külön válogatott fehér és 
vörös babot… 
 Mikor kétségbeesetten leszidtam, huncut mosollyal rám nézett 
hatalmas kék szemeivel, és közölte, hogy ő most nem rosszal-
kodott, csak emlékezett… 
Ahogy közeledett a születésnapja, egyre nyugtalanabb lett. 
– Mit szeretnél szülinapodra?– kérdeztem.  
– Vigyetek el apával az állatkertbe! – válaszolta. Miért is ne, 
ha ez a szíve vágya. 
Nagyon szép tavaszi nap volt, örömmel készülődtünk. Régen 
jártunk az Állatkertben, valahogy nem jutott rá idő. Mimóza 
kitárt karokkal pillangósdit játszott, és alig várta, hogy belép-
jünk a kapun. Aztán nem nézett se jobbra, se balra, nekiiramo-
dott, és meg sem állt a farkasok területéig. Ott lecövekelt az 
elkülönített, különleges, hófehér farkas ketrece előtt. Nem rég 



271 
 

érkezett, pompás nőstény volt. Orra vonalában egy keskeny 
fekete csík, szeme kék, mint a felhőtlen tavaszi égbolt. 
A fehér farkas mintha várta volna, mert mire Mimóza odaért, 
már a rácsokhoz közel ült, és vidáman csapkodott a farkával. 
Kislányom áhítattal nézte, és beszélt hozzá valami furcsa, sose 
hallott nyelven. Mind a ketten vonyítani kezdtek. Mire észbe 
kaphattunk volna, valami rejtélyes módon Mimóza már a ket-
recben volt, és ölelte, csókolta a farkast. 
Mindenkiben meghűlt a vér. Senki sem mert sem moccanni, 
sem szólni. A lábaimból elszállt az erő, úgy éreztem, mindjárt 
elájulok. 
Mimózának hirtelen eszébe jutottam: 
– Anya, nézd! Itt van Fehér Liliom! 
– Kislányom gyere onnan, az egy farkas! Nehogy bántson! – 
zokogtam. 
De Mimóza megmakacsolta magát. A fehér farkas szelíd volt, 
nemhogy nem bántotta a kislányomat, de szeretettel hozzábújt, 
és mint a kutyák, érdes nyelvével nyalogatta a gyermeket, ahol 
érte. Nem zavarta az sem, hogy időközben az emberek ma-
gukhoz térve dermedtségükből, ordítani, sikítani kezdtek, 
rendőrségért, vadőrért, katonaságért, mentőért, kispuskáért, 
nagyágyúért, kommandóért könyörögtek a Mindenhatóhoz; 
valaki menjen, szabadítsa ki azt a kicsi lányt a gonosz farkas 
mancsai közü! 
Mimóza hisztériás rohamot kapott.  
– Ne bántsátok, jaj ne! – sikított. – Ő nem farkas! Ő Fehér 
Liliom. Ő a másik mamám, egy másik életemből, csak elátkoz-
ták, így kell élnie… 
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Dermedt csend lett. A gyermek és a farkas leültek egymással 
szemben, és beszélgettek egy, csak általuk értett és használt 
nyelven. 
Mire teljes fegyverzetben berobogott a terrorelhárító komman-
dó, megérkeztek a szenzációhajhász újságírók, riporterek, he-
likopterekkel lett tele az égbolt… Ugyanekkor a látogatók már 
elbűvölten a nem mindennapi jelenettől, sorban leültek a ket-
rec elé, amilyen közel csak helyet találtak, és lassan elcsönde-
sedve próbálták megérteni, ami a szemük előtt zajlott. Főleg 
nekünk, a szüleinek kellett megértenünk, felfognunk, azt, amit 
nem lehet. 
Lassan tele lett az Állatkert, mert a híradások nyomán gyorsan 
terjedt a különleges találkozás híre. Mindenki kíváncsi lett 
Mimózára és a fehér farkasra. Megérkezett az igazgató is, és 
tanácstalanul fordult felénk, most mi legyen. A fegyveresek az 
állatra szegezték töltött puskáikat, felkészülve, hogy lelőjék, 
ha mégis bántaná a gyereket. 
Patthelyzet volt, mert már mozdulni sem lehetett a tömegtől. 
Nem volt megoldás. 
Olyan hírek kezdtek terjedni, hogy elindult valami kutatócso-
port, meg akarják vizsgálni a kislányomat és a farkast, magya-
rázatot találni arra, amire nem lehet… 
Néztem a gyermekem, akit soha ilyen boldognak nem láttam, 
hallgattam a kacagását, és irigyeltem azt a szeretetet, ami nem 
nekem jutott. 
Mimóza hirtelen elszomorodott. Orrát Fehér Liliom orrához 
dörgölte, és könnyes szemmel nézte, ahogy az egyre átlátszób-
bá válik, majd eltűnik a kislány ölelő karjai közül… 
Valami koppant a padozaton. Egy nyakörvre erősített arany 
medalion volt, egyik oldalán korona, másik oldalán egy liliom 
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veretével, a belső felén egy gyönyörű nő; hosszú, hófehér ha-
jában egy vékony fekete hajtincs, szeme kék, mint a felhőtlen 
tavaszi égbolt. Egy nemes arcvonású férfi, hosszú fekete hajá-
ban egy fehér tincs, és egy csodaszép kislány arcképe volt 
festve… 
 
Telt-múlt az idő. 
Mimóza időközben felnőtt. Többé nem találkozott Fehér Lili-
ommal. Sokszor érezte jelenlétét, tudta, hogy óvón figyeli 
minden lépését, érezte szeretetét. Néha talált a párnáján csoda-
szép madártollat, néha különleges kavicsot az asztalán… Nem 
tudta, hogy kerülhettek oda, de hogy ő küldte, abban biztos 
volt. Megértette, hogy nem akar beleavatkozni az életébe. Kü-
lönben is, mit is kezdhetne egy fehér farkassal egy hatalmas 
metropoliszban, ahol él? 
Sokszor gondolt rá, és Erős Szívre, a markáns arcú férfira, akit 
a medalion ábrázolt, s akit fekete farkasként látott utoljára, 
valamelyik előző életében. Egyre erősebb volt benne a meg-
győződés, hogy valami nagy dolog van készülőben. 
Mikor kislány korában a medaliont kapta, a nyakörvfélében 
talált elrejtve egy régi, hártyavékony pergament, az ősi nyel-
ven írva. Hogy megfejtse, sorra végezte az egyetemi kurzuso-
kat. Szakértője lett a mese és hitvilágnak, az ősi nyelveknek. 
Csakhogy a saját nyelvét, amin valamikor Fehér Liliomhoz 
szólt, amivel a pergamenre írottakat megfogalmazták, nem 
volt kitől megtanulnia, hiszen amit az emlékezete megőrzött 
előző életeiből, kisgyerek korával együtt majdnem teljesen a 
múlt homályába veszett. 
Egy nap, mikor a Múlt Könyvtárában végzett kutató munkát, 
egy eldugott zugban egy idős férfi vonta magára a figyelmét. 
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Vénséges-vén volt. Bőrén, mely olyan vékony volt, mint a 
pergamen, átkéklettek az erek, haja hosszú, feketéből őszült 
ezüstszínű, mint hosszú szakálla,  melyet a földön vonszolt 
maga után. Olyan volt csúcsos sapkájában, mintás köpenyé-
ben, mint a gyermekkori mesék jóságos varázslói. 
 
Az öreg intett felé, jelezve, menjen közelebb, sőt, telepedjen 
mellé. Mimózának sietnie kellett volna egy előadásra, de 
ahogy közelebbről megvizsgálta a férfi arcvonásait, és belené-
zett a szemébe, maradnia kellett. Egyrészt az átható tekintet 
tartotta fogva, másrészt valahonnan nagyon-nagyon mélyről 
érezte, ismeri ezt az embert, része a sorsának. Sőt, az utóbbi 
időben mintha többször is látta volna. Igen-igen, múltkor a 
parkban ücsörgött egy padon, előtte koldusként kuporgott egy 
utcasarkon, tegnap pedig mintha itt látta volna a könyvespolc-
ok közt… Hatalmasat dobbant a szíve, talán tőle megtudhatja a 
titkot. 
– Armand vagyok – mutatkozott be a vén. – Tudom, a te neved 
Mimóza, s a titkot keresed, honnan származol. Ismerlek téged, 
elejétől fogva, minden eddigi születésedet és átváltozásodat, 
előző életeidet. Ismerem Fehér Liliomot és Erős Szívet, ősi 
szüleidet. Rám bíztak, óvjalak, tereljelek utadon. Amíg el nem 
jön az idő, hogy emlékezz, megértsd, s tudni akard ki vagy. A 
lányom átkozta el őket, Amanda, mert Erős Szív nem akart az 
övé lenni. Kétszer is elátkozta. Amanda szívtelen, lelketlen, 
kegyetlen. Minden kell neki, de csak, mint csecse-becse, sze-
retni nem tud senkit és semmit. Sajnos nincs elég hatalmam 
fölötte. Az a második átok, ami miatt most itt vagyok, úgy 
szólt, hogy 1000 évig kell élniük farkasként. Ha az 1001. év 
nyárünnepén, teljes napfogyatkozáskor, együtt megjelennek 
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ott, ahol az átok fogant, ha lesz, aki emlékszik rájuk, ha lesz, 
aki szereti őket, Amanda nem árthat nekik többé. Akkor visz-
szanyerhetik emberi életüket.  Felállhatnak, és mehetnek to-
vább… 
Csak ennyire tudtam módosítani az átkot, ami eredetileg úgy 
szólt, hogy míg a világ-világ. Ezer év ahhoz képest semmi. 
Téged, a pici lányt megmentettelek, elrejtettelek Amanda elől, 
aki ezért nem is tud a létezésedről. De nem tudtalak teljesen 
halhatatlanná tenni. Így aztán mindig újjászületsz, elfelejted 
honnan jöttél, ki voltál. Fehér Liliom és Erős Szív is feledésbe 
merültek… Tudom, találkoztál a fehér farkassá varázsolt 
anyáddal, vele beszélve előbukkant emlékeidből a nyelv, me-
lyen először szólaltál, s a medalionból ismered szüleid arcvo-
násait. S keresed nyomukat… Eljött az idő, Mimóza. 
 
Hallgasd hát életed eddigi történetét! 
 
A kezdet 
 
Valamikor réges-régen volt egy Elfeledett Világ.  Az emberek, 
akik ott éltek, birodalmakat hoztak létre. A legnagyobb biro-
dalmak Napfölde, Holdfölde, és Ármányfölde voltak. Napföl-
de birodalomhoz tartoztak a tengerek, a folyók, a partok mel-
letti termékeny földek. Az ott élő emberek alapvetően vidá-
mak, kreolbőrűek, fekete vagy barna hajúak voltak. Hajózás-
sal, halászattal, kereskedelemmel, földműveléssel, gyümölcs-
termesztéssel foglalkoztak. 
Holdfölde birodalomhoz a hegyek-völgyek tartoztak. Az ott 
élő emberek inkább világos bőrűek voltak, hajuk szőke, vagy 
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vöröses, természetük szintén vidám. Ők leginkább állatte-
nyésztéssel, vadászattal, fakitermeléssel foglalkoztak. 
A két birodalom emberemlékezet óta nagyon jó viszonyban élt 
egymással. Népeik keveredtek. Évente négyszer, a határmenti 
folyó partján nagy közös ünnepen adtak hálát a Világ urának a 
bőségért, melyben részük volt. Fiaikat, lányaikat harcosnak is 
nevelték, mert az emlékezet őrizte korábbi nagy háborúk ször-
nyűségeit. Nem tudhatták, mikor irigyli el békéjüket valami 
távoli hatalom. Az ünnepek jó alkalmat teremtettek arra, hogy 
a harcosok összemérjék tudásukat. 
Napfölde ura, Sunmer nagy bánata volt, hogy csak egy gyer-
meke született szeretett feleségétől, Shibutól: Daymond. A fiú 
karcsú, magas növésű, izzó fekete szemű, hosszú fekete hajá-
ban egy fehér tincs világított. Erős volt, jó lelkű, szép szavú. 
Erős Szívnek nevezték el az emberek. A harci tornákat rend-
szeresen megnyerte, korának legnagyobb harcosává képezte 
magát. 
Holdfölde ura, Lunar, és hitvese Nahiti számos gyermeket 
nemzett, mind közül Janilla volt a kedvenc. Nagyon különle-
ges lány volt. Hosszú hófehér hajában egy fekete tincs sötét-
lett. Álmodozó szeme kék volt, ha nevetett; zöldre váltott, ha 
felbosszantotta valami; és mézszínűvé, ha szeretett. A nép Fe-
hér Liliomnak hívta. 
Daymond és Janilla a nagy ünnepek egyikén találkoztak, jó 
pajtások lettek. Együtt játszottak a folyó partján, a lányka vi-
rágot szedett, és koszorút font belőle a fiúnak. A fiú szépséges 
kavicsokat, színpompás madártollakat gyűjtött, azt adta a 
lánynak. Ahogy cseperedtek, érzelmeik egymás iránt szere-
lemmé változtak. 
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Napfölde és Holdfölde urai meg is egyeztek, gyermekeik le-
gyenek egymással boldogok. A következő nyárünnepen meg-
tartják  majd a kézfogójukat. A népek örültek, szerették őket, 
együtt készülődtek a nagy napra. 
Csak egyvalaki volt boldogtalan. Ármányfölde urának jégszí-
vű lánya: Amanda. 
 
Ármányfölde a hó és jég birodalma volt, uralkodója, Ar-
mand, földig érő ezüstfehér szakállú, hórihorgas termetű, átha-
tó tekintetű férfi, korának nagy varázslója. Nagyon szerette 
lányát, a világszép Amandát. Mivel békében éltek a környező 
birodalmakkal, őket is meghívták a nagy ünnepekre. Itt talál-
kozott Amanda Erős Szívvel. Nem, nem szeretett bele, arra 
képtelen volt. Csak akarta. Kellett neki, mint valami csecse-
becse. Így mikor meghallotta az eljegyzés hírét, eldöntötte, 
hogy megakadályozza. Bármi áron. Apja megtanította őt vará-
zsolni, az emberek segítésére nevelte, és sehogy nem tudott 
beletörődni abba, hogy nem tud szeretni. Sajnos ez ellen 
egyetlen bűbáj sem hatott, a szerelem sem. Félve nézte Aman-
da tombolását, mikor hazaértek csodás kristály palotájukba. 
Próbált Amanda lelkére hatni, de úgy látszik az is halott volt, 
mint a szíve. Elhatározta, figyelni fogja Amanda minden lépé-
sét, és ha tudja, semmissé teszi gonosz terveit. Mert kétsége 
sem volt, hogy forral valamit. És abból semmi jó nem szárma-
zik. Akár háború is lehet… 
Elérkezett a nagy nap. A birodalmak virágdíszbe borultak, az 
emberek ünneplőbe öltöztek, mulatságot mulatság követett. 
Fehér Liliom és Erős Szív boldogan várták az estét, hogy ki-
mondassák: te az enyém, s én a tied. 
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Amanda kivárta a pillanatot, mikor Erős Szív egyedül maradt. 
Két pohár itallal lépett mellé. Bevallotta, hogy őt akarja, ne 
vegye el Fehér Liliomot. Nézzen rá, ő a legszebb a világon, 
válassza őt, cserébe neki adja minden kincsét… Erős Szív vé-
gigmérte.  
– Igen valóban te vagy a legszebb a világon. De nem tudsz 
szeretni, csak játékszerednek akarsz csupán. Én Fehér Lilio-
mot szeretem, amíg csak élek. 
 
Amanda felé nyújtotta az italt.  
– Úgy igyunk a boldogságotokra! 
A férfi nem akarta még jobban megbántani, ezért kortyolt az 
italból, bár minden porcikája tiltakozott ellene. Furcsa bizser-
gést érzett, tagjai változni kezdtek, testét fekete szőr borítot-
ta… Csak az orra vonalában volt egy fehér folt. Farkassá vál-
tozott. 
Amanda kegyetlen nevetésére eszmélt.  
– Légy átkozott! Ha nem akarsz az enyém lenni, senkié se le-
gyél! Megölni nem akartalak, élj farkasként, míg világ a vi-
lág… – S eltűnt, mint a kámfor… 
Erős Szív elborzadva nézett végig magán. Valahogy észrevét-
lenül kisomfordált a palotából, a birodalomból, és szaladt, 
ahogy a lába bírta, minél távolabb az emberektől. Mindkét 
birodalom ellenségnek tekintette a farkasokat, mert megdézs-
málták a nyájakat, nagy károkat okoztak. 
Mikor eljött az este, és nem jelent meg a boldog vőlegény, 
Fehér Liliom szívét jeges félelem kerítette hatalmába. Érezte, 
hogy valami szörnyűség történt. Látta délután Amandát a két 
pohárral. Látta, milyen szemeket meresztett Erős Szívre min-
den ünnepen… És Amanda is eltűnt. Mindenki, aki élt és 
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mozgott, őket kereste. Csak annyit sikerült kideríteni, hogy 
egy kislány látott egy fekete farkast kiosonni a palotából, de 
mikor szólt, leintették, ne beszéljen butaságokat. Egy másik 
látott Erős szív ablakából valami fehér alakot elrepülni… 
Armand segítségét kérték. Armand érezte, hogy a lánya tehet 
mindenről, jóvá akarta tenni. Összeszedte minden tudását, 
kristálygömbje felett igéket mormolt, majd így szólt.  
– Erős Szív fekete farkassá változott, az orra vonalában van 
egy fehér folt. Az átkot csak az tudja megtörni, aki szerető 
könnyeket hullajt rá. 
 
Évek múlva 
 
Fehér Liliom és Erős Szív 
 
Véget ért a vadászat. Rengeteg nyulat, fácánt, néhány őzet 
ejtettek, és sok finom gyümölcsöt is gyűjtöttek út közben. A 
többiek már a táboruk felé tartottak, de Fehér Liliom lemaradt 
kissé. Mint mindig, most is megállt a hegytetőn. Élvezte, 
ahogy hosszú fehér hajába, ruhájába belekap a szél. Körben 
hatalmas, végtelen hegyek, lenn termékeny síkság, bővizű pa-
takok, a levegő friss, virágok illatával teli. Itt él, mióta az eszét 
tudja, de mégis minden alkalommal elbűvölte a látvány. Még 
akkor is, ha örökös bánat emésztette eltűnt szerelme után. 
Lova horkantott, megrázta a fejét. Nyugtalannak tűnt. Körül-
nézett, és egy izzó szempár meredt rá a bokrok közül. Nem 
félt, képzett harcos, és az uralkodó lánya volt. Előkapta az íját, 
nyílvesszőt helyezett bele, és megcélozta a felé lendülő far-
kast.  
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– Hogy került ez ide? – töprengett közben. Egész nap a kör-
nyező hegyeket-völgyeket járták vadászat közben, de nyomu-
kat sem látták. Sőt, évek óta nem jött ennyire közel egy vad 
sem. Pontosan szíven találta az elrugaszkodott állatot. Kürtjé-
be fújt. Hamarosan patadobogás hallatszott, mindjárt itt lesz-
nek a társai. 
Leugrott lováról, és az elejtett farkas mellé kuporodott. Gyö-
nyörű példány volt. Teljesen fekete, csak az orra vonalától 
indult egy fehér csík. Megborzongott. Armand szavai jutottak 
eszébe elátkozott szerelméről... Tiszta szívből remélte nem ő 
az, aki a lábai előtt hever. Megsimogatta.  
– Menj békével! – suttogta neki szomorúan. Szerette az állato-
kat, fájt neki, ha pusztulni látta őket. Ezért nem rajongott a 
vadászatokért sem, de nem tehette meg, hogy nem vesz részt. 
Könnybe lábadt szeméből néhány csepp az állatra hullott. Ek-
kor váratlan dolog történt. A farkas remegni kezdett, és mintha 
a lélek szállna fel, teteméből egy férfi kelt életre. Szép volt, 
hatalmas, és erős. Haja hosszú, fekete, csak a homlokánál volt 
egy hófehér tincs, mely különös kifejezést adott arcának. 
– Köszönöm, Úrnőm, hogy szerető könnyet hullattál értem. 
Megszabadítottál az átoktól, mely farkas létbe kényszerített. 
Daymond a nevem, Erős Szívnek hív a népem. A Napfölde 
birodalom urának fia vagyok. Nem akartam elvenni a varázsló 
lányát. Téged szerettelek, és te engem, kézfogónkat ünnepel-
tük éppen, mikor belekevert valamit az italomba, és elátkozott. 
Farkasként tértem magamhoz. Az átok úgy szólt, mindaddig az 
is maradok, amíg egy leány szerető könnye rám nem hullik. 
Ismerlek téged, Úrnőm! Te is engem. Gyermekként találkoz-
tunk. A patak partján kergetőztünk, míg szüleink megbeszélték 
a sorsunkat. Fontál nekem vadvirágból koszorút, én pedig egy 
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szépen csiszolt különleges színű kavicsot adtam neked. Nézd, 
a koszorúból egy szálat megszárítottam, és itt őrzöm, a szívem 
fölött egy kis bőr tasakban… 
Fehér Liliom nem szólt. Hátravetette hosszú, dús, hófehér ha-
ját, melyet egy fekete tincs tett jellegzetessé. A nyakában lógó 
talizmánt mutatta a férfi felé. Egy szépen csiszolt különleges 
színű kavicsból készült… 
 
– Miből gondoltad, hogy elfeledtelek, hogy így bemutatkozol 
nekem, ki szívemben őrizlek? 
Az odaérkező lovasok elkerekedett szemmel nézték az eléjük 
táruló látványt. A farkastetem mellett egymással szemben tér-
deplő szépséges emberpárt. 
E naptól kezdve nagyon vigyázták minden pillanatukat. Lopva 
találkozgattak, nehogy Amanda tudomást szerezzen róluk. A 
vadászaton résztvevők természetesen titoktartást fogadtak. 
A szerelmesek rengeteget beszélgettek, tréfálkoztak, mesélték 
egymásnak népeik történeteit, saját gyerekkoruk emlékeit. Egy 
szép tavaszi napon együtt lovagoltak, egy varázslatos hegyvi-
déki ösvényen. Vízesés moraját sodorta feléjük a szél. Követ-
ték a víz hangját. A látványtól a lélegzetük is elakadt. A zuha-
tag egy kristálytiszta vizű tavacskát alkotott magának az évez-
redek során, erkélyszerű képződményeket alkotva közben a 
sziklafalban, s barlangokat, melyeket virágzó folyondárok 
szőttek körül. Körös-körül dúsan zöldellt-virágzott a táj. Szív-
fájdítóan szép volt. Lovaikat lemálházták, hagyták had pihen-
jenek, legeljenek a dús fűből, oltsák szomjukat. 
Szégyenlősen egymásra néztek, majd megindultak ruhástól a 
tóba, úszkáltak, fröcskölték egymást, nevettek csapzott kiné-
zetükön. Mikor kimásztak a vízből, rájöttek, butaságot csinál-
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tak, így is, úgy is le kell vetkőzniük egymás előtt, a ruháikat 
meg kell szárítani. Segítettek egymásnak vizes ruháiktól meg-
szabadulni. Elkerülhetetlen volt, hogy meg ne érintsék egy-
mást. Az első tétova simogatástól csaknem felforrt épphogy 
lehűlt vérük. Elakadt a szavuk, csak nézték egymást, aztán 
csak csókolták egymást, csak ölelték egymást… Megszűnt 
körülöttük minden, csak a szívdobbanásuk, sóhajuk, becéző 
szavuk, egymást követelő testük létezett… Fehér Liliom sze-
me mézszínűvé változott… 
Ez a hely lett a titkos búvóhelyük. 
Hamarosan nyilvánvalóvá vált számukra, hogy Fehér Liliom a 
gyermeküket hordja a szíve alatt. Bár eddig nagyon vigyáztak, 
titkukat sem ismerte senki, tudták, hogy nemsokára segítséget 
kell kérniük, valakit be kell avatniuk, aki képes vigyázni rájuk. 
Armand, a nagy varázsló, Ármányfölde ura volt egyetlen re-
ménységük. Valamikor mindkettejüket megtanította egy olyan 
titkos nyelvre, amiről még a lánya, Amanda sem tudott. Meg-
kértek egy fehérszárnyú pillangót, hadd fessenek szárnyára 
mintákat. A csodaszép rajzolat elrejtette az üzenetüket. Ar-
mand hamarosan megérkezett egy kósza szellő formájában. 
Körüllengte őket, megsimogatta arcukat. Fülükbe súgta ne 
féljenek. Bármi lesz is, ő a gyermekre vigyázni fog, megőrzi 
titkukat, segít nekik mindenben, számíthatnak rá. 
Mikor Mimóza megszületett, a búvóhelyükön voltak, Armand 
is segített ellátni a pici lányt, és Fehér Liliomot. Később ott is 
maradt, a tavacska melletti barlangban kialakított kényelmes 
kis otthonban. Óvta, nevelte Mimózát, neki adta mindazt a 
szeretetet, amit lányának nem adhatott. Nap közben Erős Szív 
és Fehér Liliom élték a megszokott életüket, saját birodalmuk-
ban. Ahogy leszállt az éj, egy titkos varázsszóval láthatatlanná 
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váltak, s a szelek szárnyán siettek gyermekükhöz. Armand 
olyankor hazatért, hogy ne keltsen gyanút, bár nem tartozott 
számadással senkinek, és előtte is mindig úton volt. 
De semmi nem tart örökké. A következő nyárünnepen Aman-
da is részt vett. Megrökönyödve látta, hogy Erős Szív vissza-
változott emberré. És erről neki senki nem szólt. Ez csak egyet 
jelenthetett, Fehér Liliom szerelme megmentette. Ebből követ-
kezik, hogy ezek ketten, bárhogy titkolják, összetartoznak. 
Figyelte őket. Minden rezdülésüket. És tudta. Lopott pillantá-
saikból, cinkos összemosolygásukból. Ha tánc közben véletle-
nül egymáshoz értek, apró szikrák pattogtak, amiket csak az ő 
vizslató tekintete vett észre, ahogy azt is, hogy a lány szeme 
kékből mézszínűvé változott. Éktelen haragra gerjedt. 
Felpattant az ünnepi asztal mellől, magából kikelve, a düh 
nyálát szanaszét fröcsögve, ordította szemükbe az újabb átkot. 
De most mind a kettőjüket elátkozta. Majd azokat is, akik jelen 
voltak. Olyan váratlanul, hogy senkinek nem volt ideje felké-
szülni, átváltozni, menekülni. 
– Váljatok farkasokká, váljatok mind farkasokká, legyetek 
átkozottak, míg világ a világ, örökkön örökké! Ha mind azok 
lesztek, nem tudjátok megmenteni egymást! – És örült módon 
kacagott, és kacagott… Édes a bosszú, milyen jó mókát talált 
ki… 
Abban a pillanatban a hold eltakarta a napot. Pár pillanatig 
teljes sötétségbe borult minden. Csak az átváltozás kínjait le-
hetett hallani mindenfelől. 
Egy fekete és egy fehér farkas azonban ki tudott válni a tö-
megből, és észrevétlenül elosontak. Szomorúan néztek egy-
másra, a szemük könnytől csillogott. 
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A búvóhely közelében halk vonyítással jeleztek Armandnak. 
Mikor meglátta őket, és megértette, mit tett a lánya, őrületes 
haragra gerjedt Amanda ellen. Minden varázserejét összeszed-
te, minden hatalmát összpontosította, hogy visszafordítsa az 
átkot. Sajnos nem teljesen sikerült. 1000 évig kell így élniük. 
Sírtak mind. Közeledő farkashorda vonyítása verte fel az erdő 
csendjét. Armand rövid időre Mimózát is farkassá változtatta, 
nehogy rátaláljanak, hírét vigyék, vagy felfalják. 
De Mimóza nem volt átkozott, nem maradhat közöttük. 
Nyakörveket készített, elrejtette Fehér Liliom és Erős Szív 
hosszú szőre alá. A nyakörvekre arany medaliont erősített, 
egyik oldalán korona, másik oldalán egy liliom veretével, a 
belső felén egy gyönyörű nő, hosszú, hófehér hajában egy vé-
kony fekete hajtincs, szeme kék, mint a felhőtlen tavaszi ég-
bolt. Egy nemes arcvonású férfi, hosszú fekete hajában egy 
fehér tincs, és egy csodaszép kislány arcképe volt festve. 
– Őrizzétek, mert nincs más emléketek róla. Ha eljön az idő, 
tudni fogja, kik vagytok, csak ő segíthet majd rajtatok. Vi-
gyázzatok magatokra, egymásra, és a többiekre. Bármi lesz, ne 
bántsatok embert, és a többieknek se engedjétek! Kaptok egy 
kis varázserőt. Minden napfogyatkozáskor átváltozhattok, ha 
biztonságosnak érzitek, bármivé. Egy óra hosszára. Csak em-
berek nem lehettek. Ennyit tudtam segíteni. Húzódjatok a bar-
langba, mert cudar világ lesz. Lehet, a többiek is ide menekül-
nek majd, óvjátok Mimózát! Búcsúzzatok el tőle, amíg vissza 
nem jövök. Lehet, úgy kell elvinnem, hogy nem lesz már rá 
alkalom – mondta Armand, azzal eltűnt, mint a kámfor. 
Sötét éjszaka lett hirtelen, feltámadt a szél, őrjöngve tépte a 
fákat, félelmetesen süvítve robogott végig a birodalmon, Ár-
mányfölde felé. Út közben magával ragadott minden szennyet, 
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és rázúdította a kristálypalotára, ahol Amanda még mindig 
kacagott. Ráomlott a kristálypalota. Még mindig kacagott. 
Armand kivált a viharból, felkapta a lányát, és pörgette a leve-
gőben. Amanda még mindig kacagott. Elvitte a világ végére, 
ledobta a földre. Amanda még mindig kacagott. Armand az 
arcához ért. Sajnálta, meg akarta még utoljára simogatni. 
Amanda bőre a kezéhez tapadt, s mint elhúzott függöny, libe-
gett rajta. És nem volt mögötte semmi.  
– Amanda! Amit tettél, arra nincs mentség. E pillanattól nem 
vagy a lányom. Nincs semmid, csak a kacagásod. Átkod hull-
jon vissza rád. Nincs senki a földön, aki ellátna élelemmel, 
ruházna, cicomázna, kincseket hordana kegyeidért. Mindenkit 
farkassá varázsoltál, kicsinyes bosszúd miatt. Szépen el fogsz 
fogyni, mint a gyertyaszál, mit ablakodba állítottál éjjelente. 
Kacagj csak, amíg világ, a világ! – mondta, majd szomorúan 
hátat fordított, forgószéllé vált, s ott hagyta a lányt, akinek 
nem tudott se szívet, se lelket adni… 
A barlangokat közben birtokba vették a farkasok. Armand 
forgószél képében felkapta Mimózát, és elvitte, túl az addig 
ismert világon. 
Visszaváltoztatta kislánnyá, és Fifona gondjaira bízta, a felhők 
királynőjére.  
– Tanítsd, szeresd! Majd eljövök érte, ha lejár az ideje… 
Aztán Setsura, a szelek urára bízta, aztán jöttek sorban a többi-
ek… Mikor lejárt az ideje, újabb tanítóhoz került, végül embe-
rekre bízta őt Armand. 
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Átoktörés  
 
– És közben eltelt ezer év, ez az ezeregyedik – fejezte be a 
történetet Armand. – És alig van már idő a következő napfo-
gyatkozásig… 
Mimóza elhatározta, megpróbálja a lehetetlent, megmenti ősi 
szüleit, népét. Megtöri az átkot az emlékezésével, a szereteté-
vel. Igen ám, de hol van az a föld? Ősei földje? Hogy jut oda? 
Hogy jutnak oda a többiek? Hogy értesítheti őket? Mit kell 
tennie? 
Armandban hatalmas segítőre talált. Tanította neki az elfele-
dett nyelvet, szokásokat, meséket. Szavai nyomán  megeleve-
nedett a múlt, és a birodalmak, ahol korábban élt. 
Ahogy az égre nézett, gyönyörködött a hófehér felhő pama-
csokban, felrémlett neki egy kedves hang.  
– Nézd a felhőket! Ahogy változtatják formájukat! Bármit bele 
képzelhetsz! Azzá válnak, amivé csak akarod! – mondta neki 
hajdan Fifona. 
Homlokára csapott! Hiszen a felhők tudják, Armand tudja, a 
szelek tudják, hol van az ősi otthon. 
– Változzatok hófehér paripává! – kérte a felhőket. A szelek 
urának, Setsunak is rimánkodott, segítsen lovainak szélnél 
sebesebben futni. Lehunyta a szemét, elgondolta, hogy a leg-
szebb felhőlova hátára pattan Armanddal az oldalán, s már túl 
is voltak Álomfölde határain. A csodás felhőlovak, ha elfárad-
tak, ráborultak a tájra, zokogtak egy kicsit, könnyük megön-
tözte a földeket, emberek imája szállt utánuk. Magas hegyek 
között heggyé váltak ők is, hósapkaként fedték a csúcsokat. 
Néha fel-felnéztek, csak akkor lett látható, hogy hiszen ezek 
lovak… 
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A felhők hirtelen megálltak, összetömörültek, közelebb eresz-
kedtek a fölhöz.  
– Mindjárt csinálunk villámot, azon lecsúszhatsz – szólt 
Fifona. Látod lenn azt az óriási öreg fát? Gyökerei közt vezet 
az út. Nem viszünk tovább benneteket, az Átoktöréshez tiszta 
égbolt kell, mi megyünk tovább. Csak üzenjetek Setsuval, ha 
kellünk. Sok sikert Mimóza! 
 
Lecsúszva a villámon, hatalmas fa előtt álltak. Olyan hatalmas 
volt, hogy az égig ért. Gyökerei, mint óriás polipkarok, tá-
maszkodtak a földhöz. És akár egy alagút, boltíves járat veze-
tett Napfölde és Holdfölde határa felé. A távolban már csillo-
gott a folyó vize, a távoli hegyek is ismerősök voltak álmaiból. 
Egyre izgatottabb lett. Armand már üzent a farkasoknak, meg-
volt neki ehhez a maga titka, egy különleges síp, aminek a 
hangját csak azok hallják, akikhez szólni akar. 
Az út majdnem járhatatlan volt, csak csapásokat találtak, ahol 
az állatok jártak vizet inni. A természet az évszázadok alatt 
visszafoglalt mindent az emberektől. Szerencse, hogy Armand, 
aki csillagász is volt, tudta a pontos helyet. Az összesereglett 
farkasok nagy tisztásnyi helyet kitapostak, feküdtek. Elcsende-
sedett a világ. 
Mimóza a várakozástól már fulladozott. A Hold lassan kezdte 
eltakarni a Napot. Ahogy sötétedett, mint apró lámpások, 
szentjánosbogarak bukkantak fel mindenhonnan, fényt pöty-
työzve adtak mesei hangulatot. 
Már félig eltakarta a hold a napot. Mimóza a hátára erősített 
gitárjáért nyúlt. Felhőlován száguldozva jutott eszébe a dal, 
amit úgy írt meg, mint az ősszülei szerelmi vallomását. Ezt 
hozta nekik ajándékba, ezzel akarja köszönteni őket. Minden 
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szeretetét belesűrítette a szavakba, bízva benne, elég erősek 
ahhoz, hogy megtörjék az átkot. 
Mozgolódás támadt. Megérkeztek végre. Szorosan egymáshoz 
érve, egymást támogatva megérkezett Fehér Liliom, és Erős 
Szív. Megálltak Mimózával szemben, összeérintették orrukat, 
majd megálltak a két oldalán, hozzásimultak. A lány megsi-
mogatta őket, majd halkan megpengette a gitár húrjait. Nézte a 
Holdat, ami már majdnem eltakarta a Napot, és az ősi nyelven, 
hogy mindenki értse, énekelni kezdett: 
 
Világod világom, világom világod 
Napod nélkül a holdam halott 
Világod világom, világom világod 
Éjszakám ragyogod 
fényed nélkül csak botorkálok vakon 
Világod világom,  világom világod 
egymás nélkül a földünk halott 
 
Farkasok lettünk ember törvényekkel 
s mégis előlük bujdokolunk 
átok sújtottan keressük egymást 
szerte a világon 
s gyermekünk is, kin átok nem fogott 
 
Évszázadok telnek 
fényem a fényed, fényed a fényem 
reménysugárként vezet utamon 
Az átkot legyőzni szeretetünk képes 
csak találjuk meg egymást valahol 
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Világod világom,  világom világod 
Napod nélkül a holdam halott 
Világod világom,  világom világod 
Éjszakám ragyogod 
fényed nélkül csak botorkálok 
vakon… 
 
Ahogy véget ért a dal, elhalt az utolsó akkord rezgése is, a 
Hold eltakarta a Napot, síri csend lett, sötét, a szentjánosboga-
rak fénye is kihunyt. Mimóza ereiben megfagyott a vér!  
– Mindenható, csak nem rontottam el valamit! – jajongott ma-
gában némán. 
Hirtelen motoszkálás, neszezés hallatszott mindenhonnan. És 
emberi szó! Nevetés! A nekitámaszkodó farkasok eltűntek, 
szőrük érintését ruhák selyme váltotta fel, keze után kezek 
nyúltak, karok ölelték, simogatták. A Nap előbukkant, szép 
lassan újra fénybe borítva a tájat… 
 
Epilógus 

 
Amanda sokáig nevetett, ott, a világ végén, a földön ülve… 
Társa is akadt egy idő után. Egy arra tévedt hiéna beleszeretett 
a kacagásába, így időnként vitt neki a vadászzsákmányából. 
Amanda nem válogathatott, ha nem akart éhen halni. 
Az eltelt több mint 1000 év alatt lassan elmaradt a kacagás. 
Szépsége megfakult, ruhája foszlányokban lógott, fogai kihul-
lottak, haja megritkult, elvesztette selymességét. Orcája be-
esett, bőre lötyögött rajta, mint egy bő köpeny. 
A világ legszebbjéből csúf boszorka lett. Erről persze ő nem 
tudott, hisz a világ végén nem volt semmi, tükör sem. 
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A hiéna segítségével, akit Kaálinak hívtak, évszázadokon át 
vándorolva, de visszajutott Ármányföldére. Ez a hely addigra 
semmivel nem volt különb, mint a világ vége. Apja tomboló 
haragja több mint 1000 évvel ezelőtt, szinte mindent elpusztí-
tott az amúgy is kietlen tájon. Néhány barlang maradt a jéghe-
gyek mélyén. Armand nem építette ujjá a Kristálypalotát, 
melynek néhány szilánkja beékelődött a jéghegyekbe, és szi-
várványszínű szikrákat szórt, ha rásütött a nap. A nagy varázs-
ló Fehér Liliomhoz költözött az Átoktörés napján. Népe rég 
szétszóródott a világban. Ármányföldén nem maradt senki. 
Amanda meghúzta magát az egyik barlang mélyén. Kaáli to-
vábbra is gondoskodott róla, bár egyre unalmasabbnak tartotta, 
hogy nem volt kivel kacarászni. 
Amanda erőre kapott, s legott bosszút forralt. Csakhogy nem 
volt varázsereje, az a szépségével együtt elillant, bár ő erről 
mit sem tudott. Bár az gyanús volt neki, hogy varázsigéi nem 
működnek, gondolta csak a fáradtság és éhezés az oka. Elin-
dult amerre Napföldét sejtette. Ha farkasokkal találkozott, 
megállította őket, a szemükbe meredt, szőrüket vizslatta, hátha 
elékerül az a fekete, orra vonalában fehér folttal, vagy az az 
átkozott másik, a fehér. Ha meglátná őket, újból kacagna, s 
visszatérne varázsereje is. 
 
A farkasok üzentek Armandnak, aki elképedt kitagadott lánya 
kitartásán. Tudta, csak egyféleképpen állíthatja meg az esze-
ment teremtést. Mikor Amanda legközelebb lepihent egy bar-
langban, a hiénához bújva, hogy ne fázzon, szellők szárnyán 
fehér liliomokkal átszőtt fátylat borítottak rá hatalmas pillan-
gók. Olyan finoman, és nesztelenül, hogy meg se rezzentek 
álmukban. Újabb pillangók érkeztek, és apró, a szivárvány 
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minden színében pompázó madarak. Hordták a fehér liliomo-
kat az alvókra, akiket lassan ellepett a virágtenger, és bódult 
álmukból már nem is ébrednek fel soha. És magokat hoztak, 
miből folyondár nőtt, pillanatok alatt beborította a barlang 
falát, beszőtt minden rést, és az utolsó pillangó után lezárta a 
kijáratot is. 
 
Fehér Liliom és Erős Szív most már békében uralkodhatott 
Napfölde és Holdfölde birodalmán. 
Mimóza kis ideig velük maradt, kiélvezte szeretetüket, és a 
népét. Tudta, bármikor visszatalál hozzájuk, de most már a 
saját életét kell élnie. 
Kérte a Fifonát, küldje érte a felhőket, változzanak fehér pari-
pává és, Setsut, a szelek urát, segítse útján. 
Visszatért a mai életébe. Olyan tudással, és képességekkel, 
amikkel csak ő rendelkezett az egész világon. 
Ő azonban csak egyet akart. Énekelni. Mikor megtapasztalta a 
dal hatalmát, tudta, érezte: mindenre képes. Ha megmentette 
ősi népét az átok alól, a mai világot is jobbá teheti. 
Énekelt hát. Csodás hangja szárnyalt, az embereket jóleső bor-
zongás járta át, ha meghallották. Híre bejárta a világot. A leg-
nagyobb TV társaság egy hatalmas koncertet szervezett, amit a 
világ minden csatornája közvetített. 
A színpadon ő állt egyedül, egy szál gitárral. Hosszú, dús, fe-
hér haja, melyet egy fekete tincs tett még különlegesebbé, öl-
tözete, melyet a mesebolygó elvarázsolt földjén kapott szülei-
től, a nyakán pántra erősített arany medalion, egyik oldalán 
korona, másik oldalán egy liliom veretével, a belső felén egy 
gyönyörű nő, hosszú, hófehér hajában egy vékony fekete haj-
tincs, szeme kék, mint a felhőtlen tavaszi égbolt. Egy nemes 



292 
 

arcvonású férfi, hosszú fekete hajában egy fehér tincs, és egy 
csodaszép kislány arcképe volt festve… 
Sejtelmes fényekkel burkolták, meseivé tették. Arcát közelivé 
hozta a kamera. Ő elnézett, valahova messze, azokra gondolt, 
akiktől származott. Elhozta a történetüket, hogy elvarázsolja 
vele az emberek szívét. Megpengette a gitár húrjait, hangja 
szállt, beborította a világot, megborzongatta a lelkeket, kinyi-
totta a szíveket: 
 
 
Élt egy lány, több mint ezer éve 
Janilla, kit Fehér Liliomnak hívott Napfölde népe 
S élt egy fiú, Daymond volt a neve 
Erős Szívként tisztelte őt Holdfölde Birodalma 
Szerelmesek lettek 
titokban gyermekük fogant 
kislányuk Mimóza 
kit Armand a varázsló nevelt 
 
Armandnak lánya világszép Amanda 
birtokolni akarta 
Erős Szívet 
de a hős harcos nem őt szerette 
Fehér Liliomért dobogott  szíve 
 
Amanda őket elátkozta 
népükkel együtt 
farkasokká váltak 
 
Az átkot megtörni csak Mimóza képes 
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s addig eltelik majd ezer év 
addig sok emberöltőn át születik újjá 
Armand a varázsló segíti őt 
 
S eljön a napja az Átoktörésnek 
napfogyatkozáskor 
szülei szerelméről egy dalt dalol 
kik ott összegyűltek 
ím emberré váltak 
kiket nem feledtek 
kiket szerettek még valahol 
 
Amandát apja átkozta a világ végére 
világ szépéből rút boszorkává 
fonnyad az évszázadok alatt 
 
Gonosz, lelketlen, szívtelen maradt 
társa egy hiéna csak 
alszik már mindkettő 
egy barlang mélyén 
melyet fehér liliomok borítanak 
 
Ím itt vagyok én 
kit Mimózának hívnak 
a lány kinek sorsa 
népe megváltása lett 
az átok alól 
 
A lány, ki most itt áll 
az Álmok földjén 
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választott élete 
hogy nektek dalol… 
 
 

 
Menyhártné Zana Éva 
 
Általában utazás közben írok. Nove
lácskákat, szabadformátumú ve
ket. Bármi megihlet, a szélsodorta 
falevéltől a lecsupaszított fenyőfáig. 
Az eget ellepő varjaktól a piros k
römcipőig. Összegyúrom őket az 
emlékeimmel, és a jelen eseménye
vel. Tagja vagyok a Minerva Capit

liuma internetes havilap írócsapatának.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Általában utazás közben írok. Novel-
lácskákat, szabadformátumú verse-
ket. Bármi megihlet, a szélsodorta 
falevéltől a lecsupaszított fenyőfáig. 
Az eget ellepő varjaktól a piros kö-
römcipőig. Összegyúrom őket az 
emlékeimmel, és a jelen eseményei-

Tagja vagyok a Minerva Capito-
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Bodnár Gyöngyi 

Anyakereső 
 
Sétáltam a bolt közepén, bámészkodtam a sorok között, és 
próbáltam kitalálni, mit főzzek. Anyukám jön vendégségbe, és 
ugye akkor az ember lánya igyekszik kitenni magáért. Amikor 
kérdeztem, mit főzzek, először azt válaszolta, hogy semmit, 
majd faggatózásomra felsorolt néhány ételt, például: „mind-
egy”, meg „amit te akarsz”. Ilyen bonyolult kajákat még nem 
főztem. Keresgéltem tovább, valami különlegeset szeretnék, 
amit ő nem szokott elkészíteni. Már másodszor sétáltam végig 
a tészták előtt, amikor megállt mellettem egy hat év körüli 
kislány, és megszólított. 
− Szia! Mit csinálsz? 
− Anyukám jön vendégségbe, és valami finomat akarok neki 
főzni. − Nem nagyon foglalkoztam vele, úgy voltam, hogy 
nemsokára úgyis odajön az édesanyja, és elráncigálja, hogy 
„idegenekkel nem szabad szóba állni”. 
− Nem tudod, hogy mit szeret? 
− Nincs kedvenc étele, sok mindent szeret. – Itt már kezdett 
gyanús lenni, hogy nem úszom meg könnyen. 
− Ha nekem lenne anyukám, akkor én biztosan tudnám, hogy 
mit szeret enni. – Ez nem tudom, hogy szemrehányás akart-e 
lenni, de kicsit rosszul esett. Végül is, igaza volt. Ismerhetném 
annyira az anyukámat, hogy tudjam, mi a kedvenc étele. A 
kislány válasza azonban jobban elgondolkodtatott, sőt ledöb-
bentett. Csak álltam meredten, a spagetti-tészta választékot 
bámulva, hogy erre most mit válaszoljak. Végül csak kivágtam 
magam. 
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− Nagyon szereti az édességeket, de azzal nem lehet jóllakni. 
− Te nem mondod azt, hogy sajnálom? 
− Mire? 
− Amikor valakinek megmondom, hogy nincs anyukám, min-
dig azt mondják, hogy sajnálják, meg biztos nagyon hiányzik. 
Pedig engem nem kell sajnálni! 
− Ismerted az anyukádat? – érdeklődtem, közben sétáltam to-
vább, és ő szorgalmasan jött utánam. 
− Nem. Nagyon pici voltam, amikor meghalt. 
− Mivel nem tudod, milyen egy anyával felnőni, így nem hi-
ányzik. Hiányozni csak az tud, ami már volt neked, és elvesz-
tetted. – A kislány most elgondolkozott a válaszomon. Arrébb 
mentem a konzervekhez, ezt észrevette, és utánam szaladt. 
Megnézte a kosaram tartalmát, és rám nézett. 
− Ebből mit akarsz főzni? 
− A sárgadinnye nekem lesz, a túróból pedig túrógombóc. Az 
olyan félig édesség, félig étel. A tészta pedig csak úgy. Erről 
jut eszembe, a lekvár egészen kiment a fejemből. 
Sétáltam a sorok között, ő meg csak csacsogott és jött utánam. 
− Ugye nem egyedül jöttél vásárolni? – kérdeztem tőle. 
− Nem, dehogy, apával. Szerintem ő még mindig a felvágot-
taknál válogat. Nélkülem nem boldogul. 
− Olyan érzésem van, már biztosan hiányzol neki, és téged 
keres. 
− Tudja, hol vagyok, megmondtam neki. Az nem lesz jó! – 
mutatott a lekvárra, amit készültem a kosárba tenni. – Apának 
az egyik kedvence a túrógombóc, és szerinte az csak áfonya-
lekvárral ehető. 
Kicseréltem a lekvárt, és mivel másra nem volt szükségem, 
lassan menni készültem. 



297 
 

– Azt hiszem, mindent megvettem. 
− Szerintem a jégkrém kimaradt. Azt minden anyuka szereti, 
azt hiszem. Apa mostanában nagyon szomorú. 
− Apukáddal ketten vagytok? 
− Igen. Próbálkozott barátnőkkel, de az egyik nagyobb ka-
tasztrófa volt, mint a másik. 
− Neked tetszettek? 
− Nem igazán. Bár az egyik kedves volt. Apának a kedvence a 
töltött káposzta. Nála az a mérce. 
A kislány ezen kijelentésén jót mosolyogtam. Kezdtem átlátni 
a viselkedésén, és rájönni mire megy ki ez az egész. A kislány 
csak áradozott, hogy a papa így, a papa úgy. Kedvem lett vol-
na megkérdezni néhány dolgot a kedves papáról. Bár amennyit 
eddig megtudtam, kezdett kirajzolódni egy kép róla: negyve-
nes évei vége felé járó, zsémbes, magának való pasit láttam 
magam lelki szemeim előtt. 
– Várj, mindjárt visszajövök! – elszaladt a sor végére, beszélt 
valakihez, aztán ugyanazzal a lendülettel visszaszaladt. – Segí-
tened kell! 
− Miben? 
− Apa nem tud semmit. Ha így haladunk, még egy óra múlva 
is itt leszünk, én meg addig éhen halok. Segíts bevásárolni! – 
Megállt velem szemben, és olyan ártatlan tekintettel nézett, 
hogy nem tudtam neki ellenállni. Amikor igent mondtam, ké-
zen fogott, és magával húzott. 
− Izabella, mit mondtam neked! Nem megbeszéltük, hogy… 
A férfi megfordult, és rám nézett. A mondat többi részét elfe-
lejtette. A munkám kapcsán elég gyakran keveredek váratlan 
helyzetbe, ezért gyorsan kapcsoltam. Bár nekem is beletelt 
néhány másodpercbe, mire meg tudtam szólalni, mivel nem az 
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a kép fogadott, amire számítottam. Életem talán legjobb pasija 
állt velem szemben. Amint rápillantottam a majdnem teli be-
vásárlókocsira, rögtön rájöttem a turpisságra. 
− Amint látom, apukád egész jól boldogul! – fordultam Izabel-
la felé. 
− Ez csak a látszat. Szerinted ebből mi ehetőt lehet főzni? – 
válaszolt durcásan a kislány. 
Végignéztem a választékon; hát, lett volna egy-két ötletem. 
Eközben a férfi leguggolt kislánya elé, és néhány percben, 
csendben megbeszélték egymással a történteket. Olaszul. Nem 
sejtették, hogy értek minden szót. Mikor a férfi felállt, hozzám 
fordult. 
− Bocsásson meg, de a lányomnak eléggé élénk a fantáziája. A 
fejébe vette, hogy kutat magának egy anyukát. 
− Nem kutat, hanem keres. – javítottam ki. 
− Köszönöm! Még csak egy hete vagyunk Budapesten, de már 
ön a harmadik, akit bemutat nekem, mint lehetséges anyajelöl-
tet. – A férfi rendesen zavarban volt, nem tudta hogyan ma-
gyarázza meg ezt a szerinte kínos helyzetet. – Pedig azt hittem, 
a legutóbbi beszélgetés után megértette, mit kértem tőle. 
− Igen apa, megértettem – szólt közbe Izabella – de amikor 
észrevettem, hogy milyen szemmel nézegeted a nénit, gondol-
tam, hogy talán mégis… most utoljára. 
A kislány boci szemekkel bámult apukájára, aki zavarában 
felváltva nézett hol a lányára, hol pedig rám, és az arca a szi-
várvány összes színében játszott. Most már én is kezdtem kí-
nosan érezni magam. Nem tudtam, hogy örülnöm kéne-e, hogy 
tetszem a velem szemben álló félistennek, vagy bosszankod-
nom amiatt, hogy annyira el voltam foglalva az anyámnak 
való főzéssel, hogy észre sem vettem, hogy engem néz. Mikor 
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belenéztem barna szemeibe, minden idegszálam menekülőt 
fújt: „Menj, szaladj, minél messzebb, mert úgyis sérülni fogsz! 
Megint át leszel vágva, ki leszel használva. Elfelejtetted, 
mennyire tudnak fájni a megalázó szavak?” 
− Hát, erre már nem tudom, mit mondjak – nyögte zavartan a 
férfi. 
− Gyerekek – állapítottam meg. – Egy valamihez nagyon jól 
értenek: kínos helyzetbe hozni a szüleiket, amikor csak lehet. 
− Tapasztalat? – érdeklődött a férfi, rám emelve tekintetét. 
− Igen. Csak én korábban kezdtem. Az én lányom már tizen-
nyolc éves. 
Erre a kijelentésemre a férfi úgy nézett végig rajtam, mintha 
nem erről a bolygóról jöttem volna. Ezután a lányához fordult, 
és olaszul kezdtek beszélgetni. 
− Látod Izabella, ezt mondtam neked. Szóba állsz mindenki-
vel, azt sem tudod, hogy van-e férje, barátja, csak idehozod, 
hogy ismerkedjek vele össze. Csak egyszer hallgatnál rám, 
amikor kérek tőled valamit! Honnan tudod, hogy egyáltalán 
megbízhatsz benne? 
A kislány könnyes szemmel állt apukája előtt. 
− Ugyanolyan a haja, mint anyának volt. Láttam az ágyad mel-
lett a fényképen! Azt hittem… − Izabella most már szipogott, 
és a szemét törölgette. 
− Ó, édesem, gyere ide. – Átölelte Izabellát, próbálta meg-
nyugtatni. – De miért gondoltad, hogy a te feladatod, hogy 
nekem barátnőt keress? 
− Az iskolában mindenkinek van anyukája, csak nekem nincs. 
Anna azt mondta, hogy biztosan azért, mert nem kellek senki-
nek. 
Ennél a mondatnál eltört a mécses. 
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Zavaromban hátat fordítottam nekik, és a mellettünk lévő hű-
tőpult kínálatát szemléltem. Elég jól beszélek olaszul, értettem 
minden szót. A kislány válaszát hallva a gombóc egyre nőtt a 
torkomban, és kínomban azokat a kajákat soroltam magamban, 
amiket a szemmagasságban lévő virsliből lehet készíteni. Nem 
bírtam őket faképnél hagyni. 
− Bocsánat, hogy közbeszólok, de nem hiszem, hogy ezt a 
beszélgetést az én fülemnek szánták. Szükség van még rám? A 
túrógombóc nem főzi meg saját magát – mondtam nekik ola-
szul, mert már kezdett egyre kínosabbá válni a jelenet. Izabella 
abbahagyta a sírást, és könnyes, nagy szemeit rám emelte. Úgy 
nézett, mint aki szellemet lát. Az őt vigasztaló apukája keze 
megállt simogatás közben. Felállt, utána lányát ölbe vette, és 
olaszul kérdezett. 
− Ön ebből a beszélgetésből mindent értett? – egyre inkább 
kezdett látszani rajta, hogy túl sok izgalom érte ez alatt a bevá-
sárlás alatt. 
− Talán túl sokat is. De ha már így összejöttünk, Erdősi Izabel-
la – kezet nyújtottam neki, gondoltam bemutatkozom. 
− Andrea Moretti. 
Kezet fogtunk. Fél perc után arra eszméltem, hogy még min-
dig a kezét fogom. Úgy éreztem, ezt a kezet legszívesebben el 
sem engedném. Megijedtem, bepánikoltam, nem akartam, de 
valami mégis fogva tartott! Zavartan kihúztam a kezem az 
övéből. Magamban azért imádkoztam, hogy hívjon fel valaki, 
és akkor lesz okom itt hagyni őket, mert magamtól nem megy. 
Édesanyám döntött helyettem: felhívott, hogy holnap délután 
érkezik. Néhány szót váltottunk egymással, és mikor a telefont 
zsebre tettem, két kíváncsi tekintettel találtam szembe magam. 



301 
 

− Gondoltam, mehetnénk együtt a pénztárhoz – mondta And-
rea bátortalanul, átadva nekem a döntés jogát. Mivel már min-
dent megvettem, elindultam az egyik hosszan kígyózó sor felé. 
− Azért szeretem ezt a boltot, mert közel van, de mindig egy 
örökkévalóság, mire kasszához kerül az ember. – Próbáltam 
beszélgetést kezdeményezni, hogy a következő húsz percben 
ne csak álljunk egymás mellett szótlanul. Izabella odabújt 
apukájához, és biztonságos távolságból méregetett. Láttam 
rajta, hogy nagyon szeretne kérdezni valamit. 
− Neked van férjed? – tette fel a kérdést végül, amit édesapja 
szemrehányó tekintete követett. 
A gyomrom görcsbe rándult, átsuhant az agyamon az elmúlt 
egy év, és gombóccal a torkomban csak annyit tudtam kinyög-
ni, hogy nincs. 
− Bocsánat, a lányomnak különleges érzéke van hozzá, hogy 
kínos kérdéseket tegyen fel! 
− Nem probléma! Csak még túl fájdalmas az élmény. – Igye-
keztem másra gondolni, mielőtt a gombóc a torkomban még 
nagyobbra nőt volna és magával hozta volna a könnycseppeket 
is. 
− Barátom sincs, ha még ezt is meg szeretted volna kérdezni. 
De a dolog nem olyan egyszerű, mint hiszed – válaszoltam 
Izabellának. 
− Miért? 
− Mert mi felnőttek bonyolulttá tesszük. Az életünket tele tet-
tük szabályokkal és elvárásokkal, aminek azt hisszük, hogy 
meg kell felelnünk. – Izabella csak nézett rám, úgy láttam, a 
következő kérdésen töri a fejét. 
Amikor kijöttünk a boltból, egy darabig némán sétáltunk egy-
más mellett, majd a villamosmegállónál elbúcsúztunk egymás-
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tól. Egész este azon gondolkoztam, hogy valószínűleg soha 
nem látom többet őket. Apa és lánya. A visszahúzódó és csen-
des férfi a cserfes kislányával. Annyira elmerültem a gondola-
taimban, hogy majdnem túlfőztem a gombócokat. Egy gyer-
mek, aki anyát keres magának. Letöröltem egy könnycseppet, 
egy tálba szedtem a gombócokat, és letakartam őket, hogy 
kihűljenek.  
Másnap, mielőtt kimentem volna anyukám elé az állomásra, 
még beugrottam a boltba, néhány apróságért. Amikor megáll-
tam a tészták előtt, odaszaladt hozzám egy kislány. 
− Szia! Apa nemsokára ideér. Már egy órája vásárolunk, de ne 
mondd el neki, hogy elárultam! 
A szívem nagyot dobbant, és szinte minden porcikámban érez-
tem, amikor Andrea megállt mögöttem. 
Minden este találkoztunk. Pár napig csak sétáltunk egymás 
mellett, később már kézen fogva is. Izabella arcán időnként 
cinkos mosolyt láttam felbukkanni, amikor ott rohangált körü-
löttünk. Szerintem néhányszor szándékosan csatangolt el 
messzebbre, hogy kettesben maradjak az apukájával. 
Másra számítottam. Elkezdtem egy mondatot, Andrea befejez-
te. Nem kérdezett, de tudta, mit szeretnék. A kapott megértés-
sel, kedvességgel nem tudtam mit kezdeni, de a bókokkal tu-
dott igazán zavarba hozni. Nem kellett beszélgetünk, ültünk a 
padon, összebújva, és minden tökéletesnek látszott. Amikor 
együtt voltunk, az agyam riadót fújt, hogy ez csak a látszat, 
ilyen nincs, nemsokára minden véget ér, és megint fájni fog. 
Este a szívem sajgott, úgy hiányzott, és legszívesebben rohan-
tam volna hozzá. Nem tudtam mit kezdeni ezzel a kettős ér-
zéssel. 
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Sétáltunk a parkban, az apró kavicsok sercegtek a lábunk alatt. 
Kézen fogva, egymást átölelve lépkedtünk egymás mellett. 
Apró, bizalmas mozdulatok, melyek jólestek, de nem tudtam 
velük mit kezdeni. Nem ehhez voltam szokva. Amikor a picike 
tóhoz értünk, Izabella meglátott egy vadkacsát úszkálni, közel 
a parthoz. Kézen fogta az apját, és a vízparthoz húzta. Leültem 
a fűbe, letéptem egy fűszálat, és az ujjaim közt morzsolgatva, 
a földön rohangáló bogarakat bámulva gondolkodtam. Mint 
kiderült, hangosan. 
− Most mit csináljak? 
− Állj fel, és menj tovább. 
Ránéztem, és tudtam, hogy nem szó szerint érti. Felé nyújtot-
tam a kezem, ő megfogta, és felhúzott magához. A csókja 
olyan érzéseket keltett bennem, amiről azt hittem, már rég 
megszűntek létezni bennem. Megijedtem! Én ezt nem érdem-
lem meg, nekem ez nem jár! Kiszabadítottam magam az ölelé-
séből, felkaptam a táskám a fűről, és futásnak eredtem. 
Két napig nem találkoztunk. Kedden Izabella hívott fel mérge-
sen, hogy elrontottam az apukáját, és azonnal hozzam helyre. 
− Mióta otthagytál minket a parkban, azóta állandóan szomo-
rú, türelmetlen, és elfelejtett főzni. Ha ez így megy tovább, 
éhen fogok halni! 
− Ha jól sejtem, akkor apukád nem tud róla, hogy felhívtál. 
− Nem. Az odaégett edényeket mosogatja, és csúnyán beszél 
közben. Pedig mondtam neki, hogy az nem szép dolog. 
Elképzeltem a látványt, és elmosolyodtam. 
− A vacsora menthetetlen? 
− Még a szomszéd macskája is fintorgott egyet mikor megsza-
golta és otthagyta. 
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− Van egy ötletem. Tegnap túl sok töltött káposztát csináltam, 
és szerintem nem lett valami nagyon finom sem. Nem akarod 
megkóstolni, hogy mit ronthattam el benne? 
− Tíz perc múlva ott vagyunk! – szinte kiabált a telefonba az 
örömtől, majd letette. 
Félórája a kanapén ülök, a kezem tördelem, és le sem veszem 
a szemem az ajtóról. Amikor csöngetnek, a hangra mégis ösz-
szerezzenek. Érzelmek. Olyan jó lett volna, ha valakitől szüle-
tésünkkor kapunk egy használati utasítást hozzájuk, mennyivel 
könnyebb lenne az élet!  
Amikor kinyitom az ajtót, Izabella a nyakamba ugrik, és szo-
rosan átölel. Meghatódom a gyermeki őszinteségtől. Apukájá-
tól ugyanezt kapom, szolidabban kivitelezve, csak ez másfajta 
érzéseket vált ki belőlem. Arcom kipirul, szívem hevesen ver, 
és alig kapok levegőt.  
A vacsora alatt egy család vagyunk. Mikor Izabella nagyokat 
ásít, nem tudom eldönteni, hogy tényleg álmos-e, vagy valami 
huncutságon töri a fejét. Hamarosan nekem dől, egyik karjával 
átkarol, és szemmel láthatóan alszik. Előtör belőlem az anyai 
ösztön, felnyalábolom a kislányt, és beviszem a szobába az 
ágyra. Betakarom, adok egy puszit a homlokára. Amikor fel-
nézek, Andrea alakját veszem észre az ajtóban, amint engem 
néz. Nem szólal meg, de tudom, mire gondol. Mikor odame-
gyek hozzá, megfogja a kezem, és magához húz. Átölel, lénye 
bizalmat ébreszt bennem, és az otthon ígéretét. 
Reggel félálomban keresem magam mellett, de kezem csak az 
üres ágyat tapogatja. Mint kés hasít belém a hiánya. Rögtön 
ezernyi negatív gondolat keres helyet magának az agyamban: 
mézesmadzag, csak kihasznált, csak egy éjszakára kellettél 
neki. Gyorsan felöltözök, és mire kiérek a konyhába, vélemé-
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nyem megváltozik. Mire végigolvasom a néhány sor
tét, már a sírás fojtogat. 
 
„Nem merek hozzád érni, ezért szívemmel és lelkemmel öle
lek át, vigyázva, óvatosan, amíg meg nem hallod lelkem titkos 
dallamát. Amíg újra megtanulsz bízni, hinni a szerelemben. 
Szíved láthatatlan repedéseit arannyal foldozom, mint a régi 
porcelánokat. Egyszer, majd a múlt fájdalmas ködfátyolán 
átdereng a szeretet fénye, lassan újra bízni kezdesz, talán sz
retsz. Az emlék egyre halványabb lesz, könnyek helyett már 
csak párás a szem, míg végül a vén idő halvány mosolyt csa
arcodra. Én akkor ott leszek, és szívemmel fogom a kezed.”
Remegő kézzel olvasom az idézetet. Mire a végére ér
könnyeimet törölgetem. Megfordítom a lapot, és újra olvas
a már ezerszer látott sort. „Ha készen állsz, mi itt vagyunk!” 
Megállok az ajtójuk előtt, leteszem a táskámat a küszöbre, 
nagy levegőt veszek, és megnyomom a csengőt.  

 
 
Bodnár Gyöngyi 
 
Az írás nálam örök szenvedély. Sok mi
dent kipróbáltam, végül a mese volt az, 
amiben megtaláltam azt, amit mindig is 
kerestem. A mesék mellett rövidebb nove
lákat, elbeszéléseket írok, főleg mióta elv

geztem a jobb agyféltekés kreatív írás kurzust. Azóta a papírra 
írt szavakból egymás után kelnek életre a legkülönfélébb tört
netek és mesék. 
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Parlagi Erika 

A csodák természete 
 
 
Két napja jöttem ki a kórházból. Sikeresen felvágták a nyakam 
és eltávolították a pajzsmirigyem. Teljesen új szakaszba tere-
lődött az életem, olyannyira, hogy immáron másodjára cseré-
lek hazát és hivatást. Tele voltam reményekkel, olyan izgatott 
voltam amiatt, hogy egy szigeten fogok élni, hogy a föld felett 
repkedtem két méterrel. Csodás júliusi napsütés és meleg nyári 
szellő simogatta arcom telefonbeszélgetés közben. Barátnőm-
nek újságoltam a nagy hírt, hogy otthagyom Budapestet vég-
leg, és Mallorcára költözöm. Leesett az álla, mikor meghallot-
ta a hírt, de nem is nagyon hitte el elsőre, hiszen tudta mennyi-
re imádom Budapestet. 
A szüleim sem hittek elsőre a fülüknek, annak ellenére, hogy 
tudták, mennyire szeleburdi és meggondolatlan vagyok. Ezt 
onnan tudom, hogy mindig ezt mondták rólam. 
Testvérem is megrökönyödve hallgatta új terveimet. Úgy lát-
szott, senki nem tud mit kezdeni az információval, utólag kide-
rült azért, mert biztosak voltak benne, hogy hetek, maximum 
fél év múlva feladom és rohanok haza anyukám szoknyája 
mellé. De engem nem érdekeltek mások kétségei, a szemem 
előtt lebegett a kék tenger, és lelki szemeim előtt láttam, ahogy 
boldogan süttetem a hasam a parton. Gondolatban többször is 
belerohantam a tengerbe, és hagytam, hogy a hullámok ma-
gukkal sodorjanak úgy ruhástul, ahogy három évvel azelőtt 
valóban megtörtént, amikor életemben először láttam a ten-
gert. 
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Mindig is irigykedtem a szó rossz értelmében azokra az embe-
rekre és népekre, akik a tenger mellett élhetnek. Gondolataim-
ban mindig boldogok voltak azok, akiknek ez megadatott. Va-
lamiféle sejtelmes misztikumot társítottam a tenger képéhez. 
Fogalmam sincs, ezzel mások hogyan vannak, egy biztos úgy 
gondoltam, mindenki boldog, aki a tengert minden nap láthat-
ja. 
Amikor 23 évesen először megpillantottam a Földközi-tengert, 
olyan ámulat fogott el, hogy ellenállhatatlan vonzalmat érez-
tem, hogy érezzem a saját bőrömön a simogatását. Úgyhogy 
nem is haboztam sokat, és úgy ruhástul szaladtam felé, mintha 
csak egy személy lenne, kitárt karokkal, hogy átöleljem, mint 
egy rég nem látott családtagot. Beleszaladtam bokáig, futottam 
tovább, miközben ordítottam a boldogságtól, de amint hullám-
zott a parton a víz, megszédültem és beleestem. Csupa víz lett 
a ruhám, a hajam, de végtelenül boldog voltam. Emlékszem a 
szállodai kísérőfiú enyhe undorral nézett rám a vizes ruháimat 
látva, húzogatta a szája szélét, egyértelmű nemtetszését kife-
jezve. De akkor még ő sem tudta kedvem szegni. 
Akkor és ott megfogadtam magamnak, hogy egyszer, ha Isten 
megsegít, a tengerparton akarok élni. Őszinte vággyal mond-
tam ki mindezt magamnak, de nem gondolkodtam rajta soha, 
mindezt hogyan is tudnám megvalósítani. Teljesen kizárt do-
lognak tartottam. 
De akkor, azon a júliusi napon, négy évvel később úgy tűnt, 
álmom megvalósul. 
Még volt pár napom, hogy addigi életemet bedobozoljam és 
hazavigyem a szülői házba. 
Nagyon vártam már augusztus végét, mert a repülőjegy akkor-
ra szólt, éreztem, hogy álmom akkor fog beteljesülni. 
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Néhány óra elteltével, az után, hogy barátnőmnek elújságoltam 
a döntésem, ismét csörgött a telefonom. Testvérem hívott. 
Boldogan vettem fel, de olyan hangja volt, amilyentől mindig 
is rettegtem. Egész életemben. Azt hiszem, minden embernek 
van egy félelme, amit legbelül őriz, amit soha senkinek nem 
mond el, még saját magának sem. De ott van bent egy fájda-
lom, amivel soha nem akar szembesülni. Nekem is volt egy 
ilyen, és akkor ott az a hang szembesített vele. 
– Baj van, Rékám! – szólt a testvérem. – Nagy baj. 
Nem tudtam megszólalni, mert a torkom összeszorult és a 
szemeimet könnyfátyol borította. 
– Anyuról van szó – mondta. – Most jöttünk ki a klinikáról és 
megállapították, hogy daganat van a veséjén. Minden bizony-
nyal rosszindulatú. Egy hét múlva műtik, aztán majd jön a 
többi kezelés. 
Ezek az információk a csontomig hatoltak, a fájdalom, mint 
egy szorítókötél csavarta össze a testem. Nagyon közeli vi-
szonyban voltam az édesanyámmal. Mindig is kigúnyoltak 
miatta, hogy én minden nap felhívom telefonon és mindent 
megosztok vele. Ami nekem teljesen természetes volt, az má-
soknak deviáns. Pedig én soha nem figyeltem, hogy mások 
milyen viszonyban vannak az anyjukkal, nekem ez volt termé-
szetes és egészséges. Nem gondoltam azt, hogy ez a viszony 
túl közeli, vagy távoli, egyszerűen ilyen volt a miénk. Ő volt 
nekem a darabka otthon, ahol megpihenhetek, akivel őszinte 
lehetek. Azt nem mondom, hogy sokat nevettünk együtt, de 
annyit azt hiszem kevesen sírtak együtt, mint mi. Mi ilyen sí-
rós fajta család voltunk, mi örömünkben is sírtunk. Ezért is 
nem kellett soha pszichológushoz járnunk, mert mindig min-
dent kisírtunk magunkból. Azt hiszem, mi kifejezetten örö-
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münket leltük a sírásban. Paradoxonnak tűnik, de otthon érez-
tük magunkat benne. 
Átfutott az egész testemen az érzés, hogy elveszítem az édes-
anyámat. Összecsuklottam és éreztem, hogy erre nem állok 
készen. Nem tudok élni az anyukám nélkül. És amúgy sem 
értettem az egészet, hiszen egy hete még mellettem volt a kór-
házi ágyamon. Reggeltől-estig ült mellettem, mint mindig, 
amikor bajban voltam és fogta a kezem. Láttam, hogy sírt, 
amikor kitoltak a műtőbe és láttam, amint sírva összefogja a 
kezét és értem imádkozik. 
Amikor kómásan felébredtem az altatás után, ott állt és leste 
minden gondolatomat. 
Mindig ott volt, akár örömöm, akár bánatom volt, mindig ott 
állt, de legtöbbet térdelt mellettem és azt figyelte, mit tehet 
értem. 
Nem álltam készen, hogy árva legyek, hogy egy ekkora kincs 
nélkül éljem le az életem. Azt a űrt, amit a jelenléte hiánya 
okozna, nem tudnám elviselni, ezt egyértelműen éreztem. 
Minden addigi örömöm és reményem az új életet illetően úgy 
tört össze abban a pillanatban, mint egy üvegfal. Mallorcai 
utazásom is a köd fátylába kezdett burkolózni. Olyan távolinak 
tűnt, hogy már megfoghatatlannak tűnt számomra. 
Nem is tudtam tovább beszélni az öcsémmel, mert ki kellett 
sírnom magam és túlságosan sokkolt, amit mondott. 
Tudtam, hogy fel kell hívnom az anyukámat. De mit mondhat-
nék neki, hogy tudjam megvigasztalni, ha egyszer vigasztalha-
tatlan vagyok magam is? 
Felmentem a lakásba, ahol szanaszét volt minden, mint ahon-
nan végleg kiköltöznek. Leültem a franciaágy szélére és zo-
kogni kezdtem. Magamon kívül sírtam, fetrengtem a fájdalom-
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tól. Néhány óra múlva, amikor szárazra sírtam a szemem, fel-
hívtam anyukámat. 
– Beszéltem Lórival – mondtam. 
– Ki fogják venni a vesémet – válaszolta anyukám. 
– Nagyon félek – suttogtam. – Nagyon szeretlek! Holnap reg-
gelre otthon vagyok, alig várom, hogy lássalak. 
– Én is nagyon várom, és ne aggódj! 
De aggódtam. Nagyon is aggódtam, úgy, mint azelőtt soha. 
Összes addigi problémám az életben hangyaszerűnek tűnt eh-
hez képest, sőt nem is voltak addig problémáim. Az embernek 
nem is lehet addig problémája, míg egészséges és egyben a 
családja. Az ugyanis nem probléma, csupán megoldandó fel-
adat. 
Amikor hajnalban megérkeztem a szülői házba, ő már várt a 
kiskapuban, mint mindig, amikor hosszú útról érkeztem. Szo-
rosan átöleltük egymást, és úgy ölelkezve ringatóztunk egy 
ideig. Majd átkarolva egymást, bementünk a házba és étellel 
kínált, mint mindig. A kedvencemet főzte, mint mindig. Ha 
hazamentem, mindig királyként fogadott, úgy, ahogy csak az 
anyák képesek fogadni a szeretett gyermeküket. Jó érzés volt 
mindig ilyen fogadtatásba érkezni. 
Elmesélte, hogy a háziorvosa küldte röntgenre, ahol megálla-
pították, hogy daganat van a veséjén. Mutatta mekkorát dagad-
tak a kezei és a lábai és állandóan fejfájásra panaszkodott. 
Amikor az orvos meglátta a daganatot, azonnali műtétre írta 
ki, hogy minél hamarabb ki tudják analizálni. 
– Holnap megyünk Kolozsvárra az onkológushoz, – mondta – 
és ő dönti el a műtét időpontját. 
Másnap korán reggel felutaztunk Kolozsvárra. Évekkel előtte 
ott jártam egyetemre, de akkor minden másnak tűnt. Nem tud-
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tam a boldog, önfeledt évekből felidézni semmit, csak a zsú-
foltságot és a szomorúságot láttam. Olyan idegennek tűnt min-
den, mintha nem is abban a városban éltem volna évekig. Még 
az utcákat is elfelejtettem. Igaz, soha nem kellett azelőtt onko-
lógiára mennem. Bementünk öcsémmel és anyukámmal az 
orvoshoz, egy fiatal román és meglepően kedves orvos foga-
dott. Elővett egy felvételt édesanyám veséiről, és magyarázni 
kezdett. Megmutatta a daganatot, megmutatta a másik egész-
séges vesét és elmesélte a műtét menetét. 
– Nincs más mód – magyarázta, – mint az, hogy eltávolítsuk 
az egyik vesét, mert egy vesével lehet élni, és félő, hogy a da-
ganat átterjed a másik vesére is. Ezért a nagy sietség. 
Utána félrehívott az irodájába és négyszemközt elmondta, 
hogy minden bizonnyal, ha sikeres a műtét, még 10 évet is 
élhet anyukám, ha vége a kemoterápiának és a sugárterápiá-
nak, ami hónapokig el fog húzódni. Le fog gyengülni ezektől a 
szervezete, úgyhogy fél évig biztos mindennapos ápolást igé-
nyel majd. Miközben ezeket mondta, olyan érzés volt, mintha 
kívülről figyelném az orvost is, magamat is. Hallottam, de 
mintha nem is nekem beszélt volna, hanem valaki másnak, és 
én csak szem és fültanúja lettem volna a beszélgetésnek. 
– Fél év... – gondoltam, miközben az orvos tovább beszélt. 
Majd a végén megkérdezte, hogy van-e kérdésem, mire azt 
válaszoltam, hogy nincs. Még annyit mondott, hogy a műtét 
időpontja két nap múlva lesz. Megköszöntem a részletes tájé-
koztatást, de valahogy nem voltam hajlandó elhinni azt a for-
gatókönyvet, amit az orvos felvázolt. Egyszerűen képtelen 
voltam adaptálni. Nem tartozott az én valóságomhoz. Éreztem 
zsigeri szinten, hogy léteznie kell egy jobb valóságnak, amiben 
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nem szerepelnek ezek a szörnyű szavak, mint kemoterápia, 
sugárterápia, fél év... 
Hazamentünk, de anyukámnak nem mondtam el, mit mondott 
az orvos. Készülődtünk vissza Kolozsvárra. El kellett intézni a 
ház körüli teendőket, be kellett pakolni a kórházi cuccokat és 
szállást kellett találjunk, hogy anyánk mellett lehessünk, amíg 
a kórházban tartózkodik. 
Egy régi lakótárs lakása üresen állt és felajánlották, hogy ott 
lehetünk arra a pár napra. 
Miután édesanyám este befeküdt a kórházba, hogy néhány 
vizsgálatot elvégezzenek a műtét előtt, mi az öcsémmel vissza-
indultunk a szállásunkra. A Szent Mihály templom előtt men-
tünk el, és egyszeriben egy szívszorító érzés kerített hatalmá-
ba, hogy be kell mennem oda, azonnal! Kértem öcsémet, hogy 
gyorsan álljon meg és parkoljon le a közelben, mert azonnal be 
kell mennem a templomba. 
– Ne már – szólt az öcsém –, tudod te, milyen nehéz itt parko-
lót találni?! 
De nem érdekelt akkor a kifogása, azonnal kiszálltam és sza-
ladtam a templom bejáratához. 
Gyakran bejártam még egyetemi éveim alatt abba a templom-
ba. Szerettem az illatát és valami fennkölt hangulatot árasztott. 
El lehetett csendesedni, félre lehetett vonulni, a nyári meleg-
ben pedig hűsítően is hatott. Meglehetősen bigott protestáns 
voltam, ezért soha nem imádkoztam freskók vagy szobrok 
előtt. Akkor, azon a júliusi napon valami mégis behívott oda. 
Szétnéztem, beszívtam a templom illatát és kerestem a helyem. 
Szétnéztem, és kerestem valamit, magam sem tudtam, mit. A 
bal sarokban megpillantottam a feszületet és rajta a megfeszí-
tett Jézus szobrát. Meredten néztem a szobrot, ami valósághű-
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en kifejezte a szenvedést. Feje lehajtva, töviskoszorú a fején, 
és csorog a vér a homlokán.  
– Ha valaki tudja mi a szenvedés, akkor Ő tudta – gondoltam. 
És ez a momentum térdre késztetett. Együtt éreztem azzal a 
pillanattal, amit a szobrászművész megábrázolt. Szemeimet a 
szoborra szegeztem, és úgy imádkoztam, mint azelőtt soha 
életemben. Őszintén és tisztán. Olyan hittel, amilyenről még 
nem volt nekem sem tapasztalatom. Nem is hit volt, hanem 
tudás. Tudtam, hogy akihez szól az imám, van hatalma bármit 
megtenni. Aki a világot teremtette, azt is tudja, hogyan gyó-
gyítson meg valakit. Nem volt hosszú az imádság, de arra az 
érzésre emlékszem, hogy tudtam, az imádságom meghallgatta-
tott. Rögtön utána hihetetlen nyugalom töltötte el a lelkem és a 
testem. Attól a pillanattól kezdve derűsnek, vidámnak éreztem 
magam. Nem foglalkoztam többé azzal, ami odabent történt, 
ismét tervezni kezdtem az életem. Az új életem. 
Emlékszem, amikor beültem az autóba, az öcsém fáradtan és 
unottan rám nézett, elhúzta a szája szélét, majd ennyit kérde-
zett: – Na, mi van? 
– Semmi – feleltem örömmel, még a gyomrom is összeszorult 
jó értelemben attól az örömtől, amit akkor éreztem. Izgatottság 
és vidámság, ezek az érzések vették birtokba a testem minden 
atomját. 
Másnap korán reggel a kórházban voltunk, vártuk, hogy anyu-
kámat betolják a műtőbe. Láttam rajta, hogy meg van ijedve, 
megfogtam a kezét és annyit mondtam, ne féljen, mert minden 
rendben lesz. Akkor és ott azt éreztem. A váróban vártuk, 
hogy kijöjjenek az orvosok és tájékoztassanak. Amikor nyílt 
az ajtó, az orvos azonnal odajött hozzánk és közölte minden 
rendben volt, a vesét sikeresen eltávolították. Később bemehe-
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tünk hozzá, de csak egy percre, mert aludnia kellett, de estére 
visszajöhetünk és beszélhettünk már vele. Amikor betolták a 
lábadozóba és válláig be volt takarva, iszonyatosan sápadt volt 
és dagadt az arca. Gyönyörű, hullámos haja ráesett sápadt, 
ráncos homlokára. Elsírtam magam, amikor megláttam, s ami-
kor megláttam derekán a vértől átitatott kötést, akkor egy pil-
lanatra elbizonytalanodtam, amit a testem úgy jelzett, hogy 
megbillent a talpam a talaj fölött. 
– Itt vagyok! – suttogta édesanyám. 
– Nagyon szeretlek – feleltem. Minden rendben volt. 
– Nemsokára beszélünk – tettem hozzá. 
Amikor kimentünk az intenzív osztályról, egymás nyakába 
borultunk az öcsémmel és sokáig szorítottuk így egymást. 
– Nagyon rossz volt így látni – suttogta az öcsém. Még soha 
nem láttam ilyen tehetetlennek. 
És valóban. Soha nem láttuk még így. Ő volt az, aki soha nem 
fáradt el, aki két nagy munka között pihenésképp elvégzett egy 
harmadikat. Mindig hajtotta valami, mindig kellett csináljon 
valamit, neki soha nem jutott ideje arra, hogy megpihenjen. 
Kegyetlen volt magához. Mondtam is neki mindig, hogy a 
saját maga ellensége. Ha valaki olyan kegyetlenül bánna vele, 
ahogy ő saját magával, akkor már rég jogában lett volna azt a 
másikat meggyilkolni. Nem tudom, mi hajtja az ilyen embert, 
mert egy biztos, nem a többre vágyás. Egyszerűen nem tud 
leállni. Ilyen a természete. De most meg kellett álljon. Az élet 
megállította. Ő szerencsétlenségnek és tragédiának élte meg, 
valahogy úgy gondolkodott egész életében, hogy a problémák 
csak őt találják meg, mindig nagyon szerencsétlennek érezte 
magát. És mivel ezt olyan erősen hitte, ezért mindig történtek 
olyan dolgok, amelyek ezt be is bizonyították. Persze lehet, 
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semmi köze nem volt egyik dolognak a másikhoz, de tény, 
hogy mindig történtek furcsa dolgok körülötte. Mindig azt 
mondta viccesen, hogy az ő kezében még a kapanyél is elsül. 
És ha a kapanyél még eddig nem is sült el, de kotyogó már 
többször is robbant fel a kezében. Körüllengte valamiféle bal-
szerencse, és már úgy hozzánőtt, hogy szinte várta már a kö-
vetkezőt. Este visszamentünk hozzá, és akkor már tudott be-
szélni. 
– Nagyon fáj a derekam – szólalt meg. 
– Elhiszem, – szóltam – de ez normális ilyenkor. 
– Sosem gondoltam volna, hogy valaha ide jutok. Nem tudok 
kimenni a mosdóba. 
– Ne aggódj, anyukám, pár nap és már tudsz sétálni. Most pi-
henj. Úgysem pihentél már évtizedek óta. Gondolj úgy rá, mint 
kényszerpihenőre. 
Próbáltam elvágni az élét a siránkozásnak. 
– Jaj, úgy sajnállak benneteket, – kezdte anyukám – hogy any-
nyi ideje itt álltok. Ettetek ma valamit? Menjetek haza és pi-
henjetek! 
– Miattunk ne aggódj, most csak magaddal törődj! Mi jól va-
gyunk. 
Közben vizitelni kezdtek az orvosok, megvizsgálták, kicserél-
ték a kötést, és mondták, hogy pár nap múlva már mehet is 
haza. Szóltak, hogy menjünk haza, hogy a betegek tudjanak 
pihenni. 
Megpusziltuk, aztán visszamentünk a szállásunkra. 
Öcsémmel beszélgetést kezdeményeztem anyukám gondozását 
illetően. Kíváncsi voltam, hogyan tudjuk a legjobban megol-
dani a helyzetet. Arra a döntésre jutottunk, hogy legjobb, ha 
édesapánk fogja gondozni, hiszen életerős, egészséges, mi 
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pedig mindketten a világ másik pontján rendeztük, vagy fog-
juk rendezni az életünket. Tudtam, hogy anyukámat ez szíven 
üti, de nem akartam a párom nélkül folytatni a közös életünket, 
és nem tudtam elképzelni, hogy mi mindannyian a szüleimnél 
éljünk. Ez a döntésem kissé édes-keserves érzésekkel töltött el, 
de ugyanakkor ott volt bennem a bizonyosság, hogy minden 
rendben lesz. Arról, hogy mi történt a templomban, nem be-
széltem senkinek. 
Hazavittük az édesanyánkat a szülői házba, előtte az orvos hat 
hét szigorú pihenésre ítélte. Semmi emelgetés, csak pihenés és 
egy kevés séta. Hat hét múlva kontroll, s addigra meglesz a 
citológiai vizsgálat eredménye is, és akkor döntenek majd a 
további kezelésekről. Az otthona nyugalmában már anyukám 
is jobban nézett ki. Látszott rajta a gyengeség, de annak a nagy 
megtörtségnek, ami az arcára kiült a műtét után, már nyoma 
sem volt. 
Amikor közöltem anyukámmal a döntésem, hogy mégis me-
gyek Mallorcára, hatalmasat csalódott. Annyit mondott megér-
ti, de láttam, hogy összetörtem a szívét. De így döntöttem, és a 
döntésemnek több oka is volt. Egyrészt nagyon vágytam rá, 
hogy megvalósítsam az álmaimat, másrészt épp anyukám volt 
az, aki gyerekkorom óta azt sulykolta belém, hogy ne áldoz-
zam fel az életem senkiért, mint ahogy ő tette, mert abba bele-
rokkan az ember. És ő tényleg belerokkant. Mindig mindenkit 
előtérbe helyezett magával szemben. Mindig kellett valakiről 
gondoskodnia és mindig a maximumon kellett teljesítenie. 
Csak így tudta csinálni. Úgy élt, mintha neki egy nap nem 24 
órából állna. Mai napig sem értem, hogy tudott annyi mindent 
csinálni évtizedeken keresztül. Az önfeláldozás lassan maga 
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alá temette. Csak annyit tudtam, hogy én nem akarok így élni. 
Ezért döntöttem úgy, hogy megyek. 
Amikor elérkezett az indulás napja, apukám lelkére beszéltem, 
hogy anyukám a „két szeme legyen”. Hogy bármi van, hívjon, 
és ha kell, akkor jövök. És ezt komolyan is gondoltam. De 
tudtam, hogy ők egymásnak fogadtak örök esküt jóban és 
rosszban. Bármennyire is kegyetlen gondolatnak is tűnt ez 
akkor. Édesanyám onnan kezdve úgy viselkedett, mint aki 
elfogadta könnyedén azt, hogy megyek és próbált vidámnak 
tűnni, de láttam a szemében a szomorúságot, amit én okoztam. 
Megérkeztünk Mallorcára és az első pillanatok igazán lebilin-
cselőek voltak. Minden olyan egzotikusnak tűnt. A spanyol 
zene, a kávézók zsúfoltsága, a pálmafák, a végtelen kékség 
lent és fent. Minden olyan tiszta és rendezett volt. A dombol-
dalakon csodás mediterrán villák, és mindegyikben ott ékeske-
dett egy úszómedence. Teljesen elbűvölt a látvány. 
Húsz éve nem látott rokonom fogadott az otthonában. Impo-
záns villában, csodás környezetben, pompás panorámával. 
Olyan volt, mintha egy másik bolygóra érkeztem volna. Nem 
bírtam betelni a látvánnyal. A kolozsvári kórház szürkesége 
távoli múltnak tűnt. 
Nagyon boldog voltam és örültem a döntésemnek. Amikor 
először lementünk a partra és megmártóztam a tengerben, 
minden kétségem elillant. Szerelmes voltam a mallorcai élet-
be. 
Minden nap beszéltem anyukámmal, és ahogy várható volt, 
már két hét elteltével elkezdett dolgozni. Ő vezette a háztar-
tást, és amikor apámat kérdőre vontam, csak annyit mondott:  
– Ismered anyádat, milyen makacs. Nem tetszik neki, ahogy én 
csinálom, és azt mondja, csak bosszantom. 
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Nem tetszett a válasz, de pontosan tudtam, hogy anyám tény-
leg ilyen makacs. Persze, ő ezt nem fogadja el és nem ismeri el 
soha, mindig teljesen másképp magyarázza ezt. Soha nem tud-
tam eldönteni, hogy valóban nem tudja magáról, mennyire 
makacs és akaratos, vagy tisztában van vele, de nem ismeri el. 
Akárhogy is van, mindkettő a makacsságát igazolja. 
Az öcsém hívott és szokás szerint így kezdte a beszédet: 
– Na, nem fogod elhinni mi történt. Megjött anyu citológiai 
eredménye. Nem daganat volt, vagyis nem rákos. Egy vérrög 
volt. Azt mondta az orvos ilyet még nem látott a praxisa alatt, 
de az, ami rákos daganatnak tűnt a röntgenen, az csak egy vér-
rög. Isteni szerencse, hogy kivették, mert ha nem veszik észre 
időben, akkor biztos tragédiába torkollik a dolog, mert nagyon 
gyorsan nőtt és elöntötte volna a vér a szervezetét. 
 
Minden szavát ittam, minden szavára mosolyogtam, és hihetet-
len elevenséget éreztem a testemben. Boldog bizonyosság töl-
tött el. Csak annyit mondtam magamban, hogy tudtam, tudtam 
és tudtam. Felemeltem a szemeim az égre, és hálát zengett az 
ajkam és ugráltam örömömben. Legszívesebben ordítottam 
volna örömömben. Közben az öcsém tovább beszélt, próbálta 
elmondani, hogy nincs szükség semmilyen további kezelésre, 
sőt szép lassan visszatérhet minden a normál kerékvágásba. 
Elbúcsúztunk az öcsémmel, és alig vártam, hogy jó hangosan 
belekiabáljak a levegőbe.  
– Csoda történt! – állapítottam meg. Egyértelmű csoda. A bur-
jánzó rák átalakult egy életmentő műtétté. 
Felnéztem az égre, és őszintén, tiszta szívből mosolyogva sut-
togtam: 
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– Köszönöm, tiszta szívből köszönöm! Minden vágyakozás
felülmúltad. 
Ilyen a csodák természete. 
 

 
Parlagi Erika 
 
Parlagi Erikának hívnak, 1980-
tem Erdély hepe-hupás dombjai között. 
Többször és többfelé vándoroltam életem 
során, most, közel tíz éve Mallorca szigetén 
horgonyoztam le. Hogy meddig, 
Mindenható tudja. Keresőnek mondanám 
magam, keresem a megfoghatatlan istenit, 

a transzcendentálist, a valóságot, az igazat. Ezekről szeretem 
megosztani tapasztalataimat. Istennek hála megélhetem az 
anyaság misztériumát, ez kerekké tette életemet. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Köszönöm, tiszta szívből köszönöm! Minden vágyakozásom 
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során, most, közel tíz éve Mallorca szigetén 
horgonyoztam le. Hogy meddig, azt csak a 
Mindenható tudja. Keresőnek mondanám 
magam, keresem a megfoghatatlan istenit, 

a transzcendentálist, a valóságot, az igazat. Ezekről szeretem 
megosztani tapasztalataimat. Istennek hála megélhetem az 
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Borbély Annamária 

Merengő 
 
 
Lilly illedelmesen fogadta a vendégeket. Mindenki eljött. Rég 
látott ennyi ismerős arcot. Örült, hogy nem kell egyedül végig-
szenvednie ezt a pár órát. A körülményekhez képest jól tartotta 
magát, boldog volt, hogy körülvették a szerettei. Nagyot szip-
pantott a friss márciusi levegőből, úgy érezte, megkönnyebbül. 
Nem is lesz ez olyan nehéz. 
 
– Látod így kell! – apja a kezébe nyomta az elkészült kishajót, 
a sajátjával pedig, amit még ezelőtt hajtogatott, úgy csinált, 
mintha hullámzó tengeren úszna. 
Lilly megfeszülten tanulmányozta az elkészült remekművet.  
– Na, ki lesz a kapitány? 
Apja lelkesedésétől felkacagott: – Én! 
Mohón magához húzta az összes papírt az asztalon és „mun-
kához” látott. Apró kezeivel megpróbálta leutánozni „meste-
re” mozdulatait, de hiába. Hamar elfogyott a türelme és fel-
bosszantotta magát. 
 
Kezdett feloldódni. A lágy zene és a barátságos légkör meg-
nyugtatta. Nem úgy érezte magát, mint aki temetésen van, és a 
jelenlevők közül sokak arcán inkább valami mély elfogadást 
látott. Talán így kellett lennie? 
Remélte, hogy senki nem akar majd beszélgetni vele. Mintha, 
kis polipok tapadtak volna a torkára, amik egyre csak duzzad-
tak és duzzadtak… Olyan volt, mint egy csecsemő, akit elrin-
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gatnak és próbálják a szájába tömni a cumit, hogy hallgasson 
már. Megfájdult a feje. 
 
Annyira felidegesítette apja értetlensége, hogy majd szétrob-
bant. 
– Hagyj már békén! – sikította. 
– Azt teszed, amit én mondok! – úgy ráordított, hogy Lilly sír-
va fakadt. 
– Végig se hallgattál! – Azt érezte, ha kikiáltja magából, meg-
könnyebbül. 
Csakhogy apja nem volt könnyű eset. Megremegett a teste, 
amikor látta, hogy meglendül a keze… 
– Tűnés a szobádba! – Jim végül nem ütötte meg a lányát, az 
utolsó pillanatban meggondolta magát. 
De Lilly-t ez csak felbátorította. 
– Nem megyek! Azt csinálok, amit akarok! 
Jim hirtelen elfordult. A szobából a konyha felé indult. Lilly 
szipogott. Apja egy kancsó vízzel tért vissza. Mikor a nyakába 
zúdult a jéghideg víztömeg, elcsitult… 
Lilly a zsebébe nyúlt, hogy a féltve őrizgetett, kissé gyűrött 
papírhajót apja fényképe mellé helyezze. A nyolcvanas évek-
ben készült fekete-fehér portré vastag fémkeretben díszelgett a 
koporsó fedelén. 
Ahogy fordult vissza a székéhez, nagybátyját látta közeledni. 
Összeszorult a szíve, amikor a középkorú férfi kedves, barna 
szemeivel ránézett. 
– Szervusz Lilly! – kitárta nagy ölelő karjait. 
Nagy pocakjához bújt és fekete ingjébe dörgölte az arcát. Hir-
telen kizúdult belőle az eddig visszafojtott keserűség. Tudato-
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sult benne, hogy hol is van, és úgy kezdett el bőgni, mint egy 
kisgyerek. Nem akarta, hogy lássák rajta, hogy megsajnálják. 
Elszégyellte magát, amiért engedett az érzelmeinek. 
 
 – Hová lett már a világ, ahhoz képest, amit régen terveztünk… 
– Nem értem. Hová? 
Nagypapa búsan ült a karosszékében és a világ gondjairól 
elmélkedett. Lilly lemásolta a mozdulatait, ő egy másik karfá-
ban hátradőlve, nyakát megfeszítve nagyokat pislogott, és úgy 
tett, mint aki nagyon gondolkodik. Az öreg hümmögött és va-
karta az állát. 
– Nem így volt ez… Mi még számíthattunk a másikra. De, 
most… Ki-ki a maga dolgát végzi, közben észre sem veszi, 
hogy a másik bajban van. 
– Ühüm – tettetett bölcsességet fiatal unokája. 
– Sokkal több időt töltöttünk egymással. – Nagypapa végigné-
zett a kerten. – Itt olyan mulatságok voltak, hogy csak na. Ma 
meg könyörögni kell az embernek, hogy egyáltalán ránézzen és 
ne a telefonját bújja. 
– Én figyelek rád! 
Az idős férfi puszit dobott a levegőbe. – Gyere ide! – Lilly leült 
az ölébe és átadta magát a hatalmas medvekarok ölelésének. 
 
A pap különleges beszédet tartott. Lilly még sosem vett részt 
ilyen "vidám" temetésen. A sírás lenyugtatta. Úgy érezte ma-
gát, mint egy csecsemő, akit kiraktak a farkasok közé, azok 
meg ahelyett, hogy megennék, dalra fakadtak. 
– Jobban vagy? – fordult oda nővére. Egy pillanatra ránézett 
aztán visszafordult. Nem bírt válaszolni. Valaki, mintha le-
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nyomott volna egy vasrudat a torkán és azzal fojtogatná. A 
semmibe meredten küszködött a gondolataival. 
Erősnek kell lenned. Nem láthatnak gyengének. 
 
Apja bal karja alá kucorodott. Csiklandozta az arcát a hónalj-
szőre. Kényelmes volt az ágy, meleg és puha. A kedvenc taka-
rójukat terítették magukra. Ennél biztonságosabb helyet el sem 
tudott volna képzelni. Apa megnyomta a távirányítón a gom-
bot. A film indító zenéje halk sóhajtozásra késztette. Örökre 
így tudott volna maradni. Az egyetlen zaj a szotyi szétbontásá-
nak a hangja volt. 
 
Nagypapa csak mesélt és mesélt. Be nem állt a szája, s közben 
olyan fürgén pucolta a krumplit, hogy Lilly aggódott, nehogy 
megvágja magát. 
– Nagy sztár voltam ám a nőknél! Sokan lehettek volna az 
enyémek… 
– Még szerencse, hogy ilyen gáláns vagy, és nem éltél vissza a 
helyzettel. 
Lilly számára az irónia az élet természetes hozzávalóját jelen-
tette. 
– Hát… nem mindig. De csinosak voltak, mind olyan gyönyö-
rűek, hogy csak na! Hát nem fából vagyok én, hogy csak ott 
álljak és nézzem, ahogy táncolnak körülöttem… 
 
Apa ott ült a koporsó fedelén és rámosolygott. Lilly melegséget 
érzett. Amikor kezdte magát elengedni, apa megindult felé. 
Odaállt mellé és a vállára tette a kezét. 
– Nincsen semmi baj, kincsem. 
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– Hogyan tudsz éveket kitörölni az életedből? 
– Éveket? – Nagypapa ráncolta a homlokát. – Mit akarsz kitö-
rölni? 
– Hogy elfelejtsek valakit. 
– Sehogy! – vágta rá, szinte felháborodva. – Há' hogy akarod 
kitörölni? 
Melegítőgatyája zsebébe nyúlt, elővette a kék-fehér kockás 
zsebkendőt és nagyokat trombitált. 
– Nem lehet sehogy kitörölni. Nem lehet… – sóhajtozott és 
gondolkodott. – Minél jobban kötődsz valakihez… – morfon-
dírozott. 
– Annál kevésbé –  folytatta Lilly. 
– Annál kevésbé. Ha, már egyszer az életed része volt, azt nem 
tudod kitörölni. De, nem is szabad! Nem szabad mer' akkor 
nem tudod, hogy honnan kerültél onnan ide. – A szoba egyik 
sarkából a másikba mutatott. – Ezek erőt adnak. Ha, egyszer 
kibírod… – Összerakta a két kezét, mint egy imádkozó sáska. 
– És ha nem bírom ki? 
– Mesélek neked valamit: Én egyszer úgy összevesztem a 
nagyanyáddal, hogy egy hétig nem is akartam látni! Azt akar-
tam, hogy tűnjön el az életemből. Fenekestül felforgatta, 
ahogy azelőtt soha senki. Először belépett az életembe, akkor 
nagy volt a boldogság, huhú! Te még olyan esküvőt nem lát-
tál! Ámulatba ejtő volt. A ruhája, mintha aranyból lett volna. 
Olyan szépnek láttam… Aztán az évek múlásával ez megvál-
tozott. Egyre többet veszekedtünk, de soha nem tudtam elen-
gedni. Egyszer elköltöztem egy hétre. Aztán amikor vissza-
mentem, jó erősen megfogta a kezemet, a szemembe nézett és 
azt mondta: "Te többet innen el nem mész!" Hát ilyen volt 
régen… 
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– És, ha meghal? – Lilly szemtelen korszakát élte. Túlfűtötte a 
gátlástalan kíváncsiság. 
Nagypapa meghökkent. 
– Akkor vele megyek. 
– És ha itt kell maradnom? 
– Hogyan? – csodálkozott. – Neked mindenképpen itt kell ma-
radnod! 
– Miért? Ha, neked nem kell, nekem miért?– Lilly igazságta-
lannak érezte az életet. 
– Te még fiatal vagy! 
– Ha, itt hagynak a szeretteim, magányos leszek! 
– Miért, te most meg akarsz halni? – Nagypapa félve tette fel a 
kérdést. 
– Néha igen – lebiggyesztette ajkát és sírni kezdett. A könnyek 
homályától elmosódott öregember arcát figyelte. Az magához 
ölelte kisunokáját, s Lilly kiengedhette könnyeit a nagy, me-
leg, öregszagú pulóverbe. 
Peter viccelődve utánozta a pityergést, majd mikor látta, hogy 
a kislány már kacag, ő is engedett a nevetésnek. 
– Nem szabad ezt ám olyan komolyan venni. 
– De hát meghalt! 
– Meghalt… meghalt… Én is meghalok egyszer! 
 
– Apa! 
– Mondjad Kincsem! 
– Hová lesznek az álmok, amiket elfelejtünk? 
– Belemásznak a párnádba. Az álomtündérek és az álommanók 
vigyáznak rájuk, hogy el ne tűnjenek. 
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– Elkezdtem álmodni valami szépet, ott voltál te is meg anya… 
De már nem emlékszem mi volt. Nem lehetne szólni az álom-
tündéreknek, hogy rakják vissza a fejembe? 
Apa csókot nyomott a homlokára. – De, csak szépen kell őket 
kérni. – Hanyatt feküdt és hamarosan elaludt. 
A horkolás volt az egyetlen, amit utált apában. Belekulcsolta 
magát a kemény karokba, és próbálta magához szorítani. De, 
hiába, apa nem viszonozta az ölelést. 
 
A temetés után nagybátyjukhoz mentek. Furcsa volt, hogy 
mindenki milyen derült volt. Ettek, ittak, beszélgettek. Vidám 
módját választották egy ember elengedésének. Szaladgáltak a 
gyerekek, a felnőttek pedig viccelődtek és apáról meséltek 
történeteket. A kerti asztalnál ülve nosztalgiáztak és a jövőről 
fecsegtek. Mike és Kitty, a két kis unokatestvére az új kezdet 
reménységével kecsegtettek. Hirtelen megszűnt minden bánat, 
a hangulat üdítő volt, a borból sem kellett sokat inniuk, ami 
felbontva várta őket az asztalon. Csak pihentek. Megnyugod-
tak, elengedték a múlt fájdalmait és kesergéseit. 
 
Nagypapa a zongoránál ült és ismerős dallamokat játszott. 
Lilly csendben figyelte az ajtóból. Nem szólalt meg, nehogy 
megzavarja. Mikor abbahagyta, kisunokája hangos tapssal 
dicsérte. Hátramosolygott az öreg. 
– Na, hogy tetszett? 
– Szerintem ilyet senki nem tud. 
– Most már érted, miért buktak rám a nők… 
– Én mindig is értettem! –hízelgett a kislány. 
Lillyvel könnyen megértették egymást, nagypapa szerette, ha 
hízelegnek neki, ő pedig szeretett hízelegni. 
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– Hova tehettem a szemüvegem?  – öreg kezeivel a zongora 
tetején keresgetett. 
– De hát szemüveg nélkül tudtál zongorázni! És nem is volt 
olyan szörnyű! 
– Aranyom, én ezt szívből csináltam! Ehhez nem kellenek 
szemek! 
– Akkor miért nem ezt csinálod mindig? Zongorázhatnál egész 
nap, és akkor nem kellene szemüveg… 
– Ó, hát azért van, amihez kell… 
– Ahhoz, hogy beláss a nénik szoknyája alá? – incselkedett a 
lány. 
– Többek között… – morfondírozott az Öreg. 
– Honnan tudtad, hogy a nagymama lesz a feleséged? 
– Onnan, hogy mindig az orromra koppintott, ha lódítottam. 
– Áú! És nem fájt? 
– Dehogynem! Pont ez a lényeg! Nyolc éves létedre elég sokat 
kérdezősködsz, eridj a szobádba! – gyengéden megpaskolta a 
derekát. 
– De van még egy csomó kérdésem! 
Mivel a nagypapa még háttal volt neki, nem láthatta, ahogy az 
asztalról elemeli a szemüveget… Gyorsan a háta mögé tette a 
kezét, amelyikkel felkapta, mielőtt nagypapa megfordult vol-
na. 
– Tetszik egy fiú. 
Miután látta, hogy az Öreg nem vesz róla tudomást, még eltö-
kéltebb lett. 
– Össze akarok vele házasodni. 
– Kicsit korai még, nem? 
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– Á, már a múltkor is úgy nézett rám… Láttam a szemében azt 
a bizsergést, amit mondtál, hogy éreztél a mama iránt, amikor 
először megláttad. 
Nagypapa rágyújtott egy szivarra. Titokban remélte, hogy 
unokája nem bírja a füstöt és békén hagyja. 
– Hol lehet az a fránya szemüveg… – nézelődött körbe, de 
hiába, Lilly még mindig a háta mögött szorongatta. 
– Itt van nálam. – mondta büszkén. 
– Akkor add vissza szépen! 
– Nem, csak akkor, ha válaszolsz! 
Peter beadta a derekát. 
– Hallgatlak. 
– Hogy érted el, hogy a mama beléd szeressen? 
– Hát… vittem neki virágot, csokit… Mondtam neki, hogy 
szép a szeme, a haja… Ilyenek… 
Lilly felsóhajtott. 
– Tudtam, hogy drága mulatság lesz! Tessék itt a szemüveged. 
Lilly csalódottan, de elegánsan távozott. 
 
Fojtogató érzés gyötörte, görcsöltek az ujjai, gyöngyözött a 
homloka, kiáltani próbált, de nem mert. Apja állt előtte, vizes 
kancsóval a kezében. Jim mérgesen nézett rá, orrlyukai kitá-
gultak a dühtől. Hirtelen öregedni kezdett, megőszült a haja, 
majd kihullott. Egy szempillantás alatt kopasz lett, az arca 
egyre ráncosabb, a teste remegni kezdett, összezsugorodott. 
Egyszer csak a dühös férfiből átváltozott kétségbeesett öreg-
emberré. Nem szóltak egymáshoz, Lilly csak nézte, ahogy el-
porlad apja teste. 
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Zihálva ébredt, menten sírni kezdett és a párnájába fordította 
az arcát. Addig markolta a fehér ágyneműt, amíg egy kis sza-
kadás nem keletkezett rajta. A repedés hangja egy pillanatra 
elvonta a figyelmét a kínzó fájdalomról. Ez éppen elég erőt 
adott neki ahhoz, hogy felkeljen, és hideg vízzel megmossa az 
arcát és a tarkóját. 
A tükörbe nézve egy roncsot látott maga előtt, a szemei beda-
gadva vöröslöttek. Visszamászott és beborult az ágyba. Egy 
ideje nem akarta, hogy az álommanók visszahozzák az álmait. 
Másnap kiment a temetőbe, friss virágot vitt a sírra. Rámeredt 
a sírfeliratra. Apa mellé ült. 
 
– Na, mi újság, kincsem? 
– Hiányzol. 
– Sajnálom, de nem tudok visszamenni. 
– Csak egy napra, kérlek! Azt akarod, hogy egész életemben 
bőgjek miattad? 
– Dehogy akarom! 
– Hát pedig ezt tetted velem! 
– Nagyon nehéz volt nekem… Nem akartam meghalni… 
Lillyt elfogta a lelkiismeret és sírni kezdett. 
– Én csak veled akarok lenni… – Apa megsimogatta a hátát. 
– Tudom, kincsem. 
– És hiába mondod, hogy idővel könnyebb lesz, egyre jobban 
hiányzol! 
– Nem lesz könnyebb… sőt… De ez így van jól. Neked kell 
megerősödnöd! 
– Nem tudsz semmit mondani, amitől jobb lesz! Senki nem tud 
segíteni! Elegem van, minek vagyok itt? 
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– Bízz magadban! Én ismerlek, tudom, hogy te ezt simán kibí-
rod! Annyira erős vagy, csak te ezt még nem tudod magad-
ról… 
– Miből gondolod? 
– Édesanyád majd vigyáz rád! 
Tényleg elhitte, hogy ott van az apja, a magában folytatott 
beszélgetést véresen komolyan vette. 
Végül egy erős fuvallat, mint egy jelzésként, hogy haza kéne 
menni, felkapta Lilly szoknyáját. 
– Nem kényelmetlen odalent? 
– Kicsit sötét. Egyébként hullajó minden! 
Lilly elmosolyodott, majd egy utolsó pillantással elbúcsúzott 
édesapjától. 
– Vigyázz magadra! 
 
Később, mikor nagymama már meghalt egy pár hónapja, és 
nagypapa is beteg lett, Lilly a kórházi ágya mellett ült és me-
sélt neki. 
– Sok-sok idő eltelt, mióta utoljára látták egymást. Mégis 
olyan volt, mintha csak néhány órára váltak volna el. Na, nem 
mintha nem hiányoztak volna egymásnak, csak éppen annyira 
kötődtek a másikhoz, hogy nem töröltek ki egyetlen percet 
sem az együtt töltött idők emlékeiből. – Lilly összecsukta a 
könyvet és a combjára fektette. 
– Biztos, hogy jót tesz, ha ilyeneket olvasok neked? 
Folyton arra gondolt, hogy nagymamával mennyire össze le-
hettek nőve, nehéz lehet, ha még az ember „orra alá is dörgö-
lik”, hogy a másik nincs többé. 
Papa morgott egyet, és továbbra is oldalfekvésben a padlót 
bámulta. Nem érdekli már semmi. 
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A 22 éves Lilly nem tudta mit mondhatna nagyapjának. Úgy-
hogy, tovább olvasta a történetet. 
– Az ölelése elmulasztotta minden gondját és bánatát. Harry, 
miután elengedték egymást újra megfogta a kezét és olyan 
áhítattal nézett a nő szemébe, hogy hirtelen kikapcsolt az agya, 
nem is vágyott semmi másra. 
Nagypapa szuszogott egy darabig, majd egykettőre elaludt. 
 
Bosszankodott. Összevissza ugráltak a gondolatok a fejében. 
Hogy a francba csinálja úgy, hogy ne vegyék észre? Töpren-
gett, a körmét rágta, magassarkúja kényelmetlenül vágta a lá-
bát. Összevissza vakarózni kezdett és a vakarások nyomán 
véraláfutásos lett. Nagy sóhaj, a pódium mögé lépett és remél-
te, hogy nem veri le a veríték. Összeszedte a bátorságát és fel-
állt rá. Halkan sutyorogtak a hátsó sorokban, Virginia szavai 
élénken csengtek a fülében: „Mondd csak szépen, ne félj sen-
kitől, hiszen olyan csinos vagy, az embereknek ez kell, szépet 
akarnak látni!” Olyan volt, mint egy bölcs nagymama, na meg 
hát ki mer nemet mondani olyasvalakinek, akit egy államról 
neveztek el… Kristálytisztán hallotta a saját hangját az épüle-
tekről visszaverődni. A hely akusztikája úgy alakította, hogy 
se nem lett visszhangos, se nem túl halk, éppen el lehetett 
mondani érthetően, amit az ember akart. Lilly sok mindent el 
akart mondani. Például azt, hogy necc harisnyája szakadozni 
kezdett és zavarában épp rohadt nehéz másra koncentrálnia. 
Majdnem elröhögte magát saját szerencsétlenségén és egy 
pillanatra maga előtt látta, ahogy a közönség is osztozik vele 
ebben. 
Ehelyett azonban megköszörülte a torkát. 
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– Itt lenni nagy szerencse. – Hunyorogva keresett egy arcot, 
ahogy Virginia tanította, hogy könnyebb legyen a mesélés, 
végül egy barna bőrdzsekis, félhosszú hajú, bajszos, szimpati-
kus férfin állapodott meg a tekintete. 
Úgy döntött, hogy improvizálni fog. Leeresztette a kezét, ami-
ben az előre megírt szövege volt és elővette a képzelőerejét. 
– Képzeljünk el egy vonalzót, amely az életünk meghatározó 
szakaszainál van megjelölve. Egy a születésünknél, egy, ami-
kor kinő az első fogunk, egy, amikor meg tanulunk járni, egy, 
amikor kimondjuk az első szót és így tovább… Ha, meghal 
valaki, fekete vonallal jelöljük. 
Lilly maga elé fogta a papírt és képzeletbeli vonalat húzott a 
felénél. 
– Ez nem egy vidám pontja az életünknek, mégis meghatáro-
zó. Hogy milyen szempontból az csak később derül ki. Akár 
egy rokon, közeli ismerős, barát... Mindegy, csak valami egész 
közvetlen hozzátartozó, aki hozzáadott valamit az életünkhöz. 
Itt, ennél a pontnál... – Lilly teljesen elengedte magát. – Van 
valakinél egy toll? 
A harmadik sorból egy fiatal lány előreadott valamit a legelső-
ben ülő egyik vendégnek, az pedig Lilly felé nyújtotta. 
Az íróeszközzel határozottan satírozni kezdte a vonalzóvá haj-
togatott papír közepét. 
– Látják? – A közönség bólogatott. 
– Eddig valamilyen minőségben élték az életüket, valamilyen 
tudatban, valaki mindig vagy általában ott volt, de most már, 
ettől a ponttól soha többé nem befolyásolja az Önök életét. 
Lilly hagyott egy kis szünetet a hatás kedvéért. 
– Egyszer csak elgondolkoznak, hová lett? Miért olyan fontos, 
hogy itt legyen? Valahogy reflektált az Önök életére. 
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Megállt. A levegőben maradt a keze egy pillanatra, majd az 
égre nézett, mintha onnan súgna valaki. 
– Tudják, hogy ez mit jelent? Valakinek volt egy kis képzelet-
beli doboza önökről. Jelenségek összegyűjtött sorozata, egy 
képzeletbeli tükör, ami vagy előrevitte Önöket az életben vagy 
hátrébb, de mindenképp megmozgatta, irányt mutatott. Ezért 
érezzük úgy, hogy egy részünk elment azzal a valakivel, amint 
meghal. Mintha levágnák a kezünket, majd azt mondanák, 
hogy hát lépj tovább! Élj úgy, ahogy eddig! Pedig azt nem 
lehet. Egy kézzel kevesebb dolgot lehet csinálni és lassabban, 
mint kettővel. 
Lilly konstatálta, hogy még mindig figyelnek rá. Síri csend 
volt, egy kutya felugatott a távolban. 
– Elterveztek valamit, s most hirtelen megszűnt ez a terv. Mer-
re van az irány? Merre mutatott egyáltalán eddig? Talán a fáj-
dalomtól azt is elfelejtik, hogy meddig jutottak. Fáradozásaik-
ról megfeledkeznek, az utat nem látják már. Értelmetlenné 
válik minden. 
Az órájára pillantott. Nem maradt sok ideje. 
– Pedig amit eddig megtanultak az most is ott van. Az örökre 
beleégett a tudatukba, csak arra vár, hogy elővegyék! Nem egy 
hiány keletkezett, hanem egy többlet. Vegyék észre, hogy el-
engedhetik, ami nincs többé. Már megtette a dolgát. 
– Ha, ezt egy sötét foltnak tekintik az életükben, – Lilly újra a 
fekete sávra mutatott – akkor nem lesz erejük folytatni. Akkor 
le akarják majd zárni, mert a sötétben nem látják, merre men-
jenek, és ez megfékezi Önöket attól, hogy továbbinduljanak. 
– Lássák meg a fényt! – Lilly a lapocska másik felére mutoga-
tott. – Ha átlépünk a vonalzó túloldalára, már egy teljesen má-
sik út tárul elénk, de ugyanúgy be van vonalkázva. Lesznek 
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meghatározó szakaszok továbbra is! Rengeteg. Ezekre új em-
berként tekinthetünk. 
Megköszönte a jelenlétet, vastaps közepette óvatosan lelépett a 
pódiumról. Hálát és megkönnyebbülést érzett. 
 
Otthon leheveredett a kanapéra. Vőlegényével nem rég költöz-
tek az új lakásba. A fehér falon néhány családi kép díszelgett. 
Köztük volt néhány karácsonyi is, amin nagypapa is rajta volt. 
Lilly visszaemlékezett az ünnepi vacsorákra, ajándékozásokra. 
Milyen természetesnek vették, hogy együtt vannak… Nagy űrt 
hagyott maga után az öreg. A halála után minden kis pissze-
nésre, neszre, ajtónyikorgásra felfigyelt, hátha csak most jön 
vissza a kertből és hoz egy-két finom paradicsomot. De hiába 
várta. Nem telt el úgy nap, hogy ne gondolt volna rá. Talán 
mégis ott maradt a házban és zongorázik… 
 
Borbély Annamária 
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Varga Szilvia 

Uszadékfán 
 
 
A ma reggel úgy áll a szertefoszló napjaim fekete csillagporá-
ban, mint egy felkiáltójel. Egy farakáson ébredtem, amely a 
folyón sodródott lefelé. Idegen emberek ébresztettek fel, kiál-
toztak, zseblámpáikkal világítottak rám, pedig már nem volt 
sötét. Hajnali színekben játszott a víz nyugodt tükre, mintha 
csak a mélyben, a felszín alatt törne fáradhatatlanul előre a 
makacs folyó. Nem is volt időm megijedni, amikor a sodródó 
farakás – egy kis emberi segítséggel – a part felé vette az 
irányt,  és megfeneklett egy homokpadkán. Segítettem ki-
akasztani a horgot a korhadó faháncsból, majd a kiabálók sür-
getésének engedve lemásztam a természet által hevenyészve 
összerótt tutajról,  és beleereszkedtem a hideg vízbe. A fejem 
kóválygott, mire partot értem. Segítő kezek húztak ki a vízből. 
Betakartak valami pokrócfélével, ami alatt tovább vacogtam. 
Rövid idő múlva meghallottam, ahogy egy mentőautó sziréná-
ja egyre határozottabban emelkedik ki az izgatott, fontoskodó 
emberi hangok erdejéből. Néhány méterre lehetett tőlem, ami-
kor hirtelen abbamaradt a vijjogás, majd a motor zaja is meg-
szűnt. A mentősök halkan kérdezgették a horgászokat, majd 
egyikük odajött,  és felemelte arcomról a takarót. A mentőtiszt 
arcát nem tudtam kivenni az ellenfény miatt, de az egyenruhát 
felismertem. Azt kérdezte, minden rendben van-e, meg hogy 
mit kerestem a farakáson, ilyesmi. Mivel én magam is meg-
döbbentem, hogy egy úszó tákolmányon töltöttem az éjszakát, 
nem mondhattam mást neki sem. Meg vagyok döbbenve. Nem 



338 
 

emlékszem, mi történt. Nem tudom, hogy kerültem oda. 
Mondtam neki azt is, hogy jól vagyok, de ő jobbnak látta, ha 
mégis kórházba visznek. Nem ellenkeztem. A mentőautóból 
búcsút intettem a horgászoknak, nem nagyon tudtam mit mon-
dani. Gondolom, azért mégiscsak megviselt ez a dolog. Ők 
visszaköszöntek nekem, egyikük még bíztatóan mosolygott is, 
legalábbis nekem úgy tűnt. Az ablakon kinézve a víz felé még 
láttam, ahogy a szeméttel körülvett farakás lassan darabjaira 
esik szét,  és részei tovább sodródnak a folyón lefelé. 
 
A kórházban, ahová bevittek megfigyelésre, tovább kérdezget-
tek, hogy volt ez az egész, hogy kerültem oda. Mit felelhettem 
volna? Ők a rövid verzióra voltak kíváncsiak. Azt mondtam 
hát nekik is, nem tudom, nem emlékszem. Ezzel meg is elé-
gedtek, csak a fejüket csóválták értetlenkedve, és nevetgéltek 
rajtam. Hisz nem volt nagy a baj. Megvizsgáltak és mindent 
rendben találtak. 
De hogy is kerültem én oda valójában? Mi volt az az esemény-
sor, ami elvezetett engem ehhez a mai naphoz, amikor is egy 
úszó tutajon találtam magam, magamat is meglepve, ráesz-
mélve, hogy a folyón utazom, öntudatlanul sodródva az árral? 
Talán ez egy utolsó figyelmeztetés lenne? 
Kétségkívül megmentették az életemet jó szándékú emberek 
hajnalban. 
Azonban életem olyan pontján vagyok éppen, ahol nem tudom 
eldönteni, hogy örüljek-e ennek a fejleménynek, vagy inkább 
bosszankodjam miatta. Tovább kell menni, ha tetszik, ha nem. 
Ha ember vagy, talpra állsz, nem igaz? Nagyapám ezt mondta. 
Eszerint is élt. De meddig ember az ember? Az én válaszom 
ma erre a kérdésre az, hogy addig, amíg csak azt mondja, ami 
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szerint élni is képes. Van, hogy olyan sok cipelni való gyűlik 
össze, hogy már sehogy se akaródzik cipelni tovább. Ilyen 
ponton vagyok én. Mit mondhatnék akkor? Jobb, ha semmit se 
mondok inkább. Hol van az az erő, ami nagyapámat lökte to-
vább a végsőkig? Ott vagyok épp, ahol elgondolkodom ezeken 
a dolgokon, és felteszem magamnak a kérdést: mi végre ez az 
egész? Az uszadékfán vagyok én, még mindig. 
 
Megölni ugyan nem akartam magam, nem vagyok az a típus. 
Sötét volt már, mire kiértem a partra.  Előtte hosszú órákon 
keresztül homályos eredetű vágyaktól hajtva bolyongtam, szűk 
utcákon és sugárutakon át, egyik zugból a másikba űzve csüg-
gedt lelkemet. Félig sikerült csak berúgnom is. Magányosan. 
Nagyon elfáradtam, és ledőltem egy kicsit. Aztán biztosan 
elaludtam, a víz meg velem együtt elsodorta a farakást, amire 
lefeküdtem. Csak így lehetett. Az a sok szemét már csak a 
folyóban csapódott az uszadékfához. De könnyen lehet, hogy a 
partról sodródott tovább az is. Nem mintha számítana. 
A kórházról jut eszembe. Az öreg ott adta fel végül. Otthon 
sokat szenvedett, mielőtt bevitték. Nem tudtam volna elítélni, 
ha kiugrott volna az ablakon. Segíteni se tudtam. Nem enyhít-
hettem a szenvedését. Elláttam, amennyire tőlem telt, de ami-
kor nem volt mit tenni körülötte, bevallom, sokszor elmene-
kültem inkább. Hisz kifogásként ott volt a család, a munka, bár 
mindkettőt kerültem. Legtöbbször a parton voltam, vagy va-
lami lebujban. 
Úgy döntött, befekszik a kórházba. Bízott volna még valami-
ben? Vagy csak így tartotta helyénvalónak? Mindenesetre így 
határozott, ezért aztán végig kellett csinálni az egész cirkuszt. 
Azt az ablakot a kórházban már nem lehetett csak úgy kinyitni, 
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mint az otthonit. Az üveget lehetett volna kitörni legfeljebb. Ő 
már nem tudta volna megtenni, ha akarta volna, akkor sem. 
Napról napra egyre apróbbá aszalódott a teste, ahogyan termé-
szetellenes gyorsasággal távolodott az élettől. Egyszer azt 
mondta, azt akarja, hogy ne látogassam meg többé, menjek el. 
Nem mondtam rá semmit, de nem is mentem sehová. Olyan 
dühös volt, hogy hozzám se szólt vagy tíz percig. Csak ültünk 
ott. Ő az ablakon bámult kifelé, én meg azt a párnákkal kitá-
masztott, kiszáradt madártestet néztem, amivé vált ott bent. A 
mellkasa ütemesen mozgott fel és le, jelezve, hogy még ott 
van, valahol bent a csontokra száradt bőr alatt. Attól féltem, 
hogy bármelyik pillanatban szétrepedhet, mint egy padláson 
porosodó, ócska dobra feszített hártya, amely az első érintésre 
elpattan. Nem voltak nagy fájdalmai, a kórházban már nem. 
Olyan végérvényes volt ott minden. Épp ezt nem lehetett elvi-
selni benne. Nem a látványt, nem a szagot. Aztán mégis be-
széltünk, csupa semmitmondó, értelmetlen dologról, például, 
hogy a villanyóra állását hányadikán kell bediktálni. Pedig a 
villanyóra állása már nem változott. Legalábbis addig, amíg 
kényszerűségből vissza nem költöztem Nagyapa lakásába, de 
ez már jóval később történt. Addigra ő már rég megszabadult 
innen. Később Anniról beszéltünk, hogy milyen tündéri az a 
kislány, meg, hogy hogy van az Eszti, jaj, be ne hozzam őket a 
kórházba, nem nekik való ez a hely, ez a látvány, meg a szag 
se. Eszemben sem volt bevinni őket oda, de azt mondtam, 
hogy majd ha jobban lesz, akkor mégis bejönnének hozzá lá-
togatni, ha nem bánja. Tudtuk persze, hogy ez úgysem fog 
megtörténni. Nagyapa csendben bólogatott. Akkor még rend-
ben voltak a dolgok odakint, nagyjából. Persze könnyű sose 
volt. 
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– Most én fekszem itt, de ez más. Én fiatal vagyok. Én a for-
góajtón át fogok kisétálni innen, a főbejáraton át, magammal 
cipelve a rejtett kórt, amire itt senki sem fog felfigyelni. A 
túlterhelt ápolók között van legnagyobb biztonságban a nagy 
titok, hogy bizony belül engem titkos féreg foga rág. Itt nyu-
godtan rághat tovább. Annyi itt a baj, hogy az én kis bajom 
nem feltűnő. Mosolyognak rajtam, milyen hóbortos figura is 
lehetek, én meg velük mosolygok, hogy hát igen, az vagyok, 
komolytalan ember. Aztán ők tovább sietnek, hiszen olyan sok 
a valódi rászoruló, akiken segíteni kell. Igazuk van, én örülök 
is neki, ha rám nem marad idő. Majd a cigarettaszünetben fel-
idézik, hogy micsoda alakok vannak, hogy lehet elaludni egy 
uszadékfán, fel sem riadni, hogy sodor az ár, biztos taj részeg 
volt a pasas. Újra mosolyognak majd és egy fél percre jobb 
kedvük lesz. Aztán úsznak tovább észrevétlenül, a saját 
uszadékfájukon, a saját folyójukon lefelé. Az utcán hamarabb 
fel fog tűnni valamelyik szembejövő, arcomba néző járókelő-
nek, hogy valami nincs rendben velem. Valószínűleg már ma 
délután kint leszek – gondolom a kórházban ma délelőtt. 
 
Amúgy az öreg nevelt fel. A nagyapám. Ő állt hozzám legkö-
zelebb, egész életemben, leszámítva mondjuk Janie-t, de az 
más. Ezért gondolok ennyit Nagyapára. Többet, mint apámra, 
anyámra együttvéve. Ők élnek, nem is messze innen, de ide-
genek a számomra. Az öreg állóképpé merevedett időközben. 
Igyekszem olyannak megőrizni őt, amilyen volt, de néha ész-
reveszem, hogy már elkezdtem átértékelni a szavait és a tetteit. 
Csak az emlékeimben létezik már ezen a világon. Vajon meny-
nyire lehet megőrizni valóságosan egy embert, ha ilyen képlé-
keny és megbízhatatlan helyre tudjuk csak rögzíteni az emlé-
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keket, mint a tudatunk? Ez a helyzet Annival is. Az ő képével 
bennem, négy és fél évesen. Vajon mi köze ennek a képnek a 
valódi, ma létező kislányhoz? Ahhoz a lányhoz, aki belőlem 
szakadt ki, legalábbis fele részben. Már hallom is, hogyan gú-
nyolna ki Eszti emiatt a gondolatom miatt: 
– Még hogy belőled szakadt ki! Belőlem szakadt ki, én vajúd-
tam vele, én szültem, miközben te ittál valahol a haverjaiddal.  
 
Igen. Igaza van. Ha állhatatlan, szar ember voltam abban a 
pillanatban, amikor a lányom született, meg még sok más pil-
lanatban is az előtt a pillanat előtt, és utána is, vajon mindig az 
maradok? Egy vajúdó asszonynak, akinek a karomat kellett 
volna nyújtanom, hogy  belekapaszkodhasson, szoríthassa, 
míg el nem kékül ez a kar, az ő számára biztosan az maradok. 
Eszti pedig ez a vajúdó asszony akar maradni most már mind-
örökké. A karomat nézem. Pedig nincs mit nézni rajta. Nincs 
rajta karcolás, seb, se kékülés. Valahová a múltba nézek most. 
Nézem a kékülés hiányát ezen a karon, ami az enyém. De hiá-
ba. Ami kékülés van, az belül van, a mélységbeli tájakon. 
– Valahányszor megsebzünk valakit, magunkat is megsebez-
zük ott belül, de nem vesszük észre időben, csak amikor már 
túl sok a seb – valaki ezt mondta egyik este. Nem is ismerem 
igazán, egy srác, akit előtte már sokszor láttam, de sose beszél-
tünk, csak akkor az egyszer. Aztán vagdosni kezdte magát. Ez 
is a folyó partján történt. Én pofon vágtam és kicsavartam a 
kezéből a pengét. Ő nevetett rajtam és otthagyott. Talán a 
mélységbeli sebeket akarta feltárni az a fiú, hogy megszaba-
dulhasson tőlük? Akkor nem értettem őt. Most talán magam is 
megtenném. Legalábbis érzek valami kísértésfélét rá. Persze 
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tudom, hogy nem lehet megszabadulni azoktól a sebektől se-
hogy se. 
Hiányzik Nagyapa, de valahogy átvészelem. Ő már mozdulat-
lan, már nem bánthatja senki, én sem. De tudom, hogy Anni 
nem mozdulatlan, csak a bennem lévő képe az. Ő maga elsza-
kadt ettől a képtől, kinőtt belőle. Nekem az igazi, az élő Anni 
kell. Részt akarok venni az életében, azt akarom, hogy ismer-
jen, meg azt, hogy megóvhassam, hiszen őt még óvni kell, azt 
akarom, hogy tudja, hogy az apja mellette áll. Eszti szerint 
Annit tőlem is meg kell óvni. Esztinek igaza van persze. Nem, 
nincs igaza. 
– Vajon ha Janie lenne a feleségem, akkor milyen lenne az 
élet? Úgy képzelem, hogy Janie élete most is ragyogó, talán az 
enyém is az lenne mellette, jutna rám is az ő fényéből. Persze 
az enyém nem lenne olyan ragyogó, mint az övé, de azért 
mégis, egy kicsit. Mint a nap, meg a hold. Mindig is láttam, 
hogy fényt áraszt magából. Ha akkor nem hagytam volna el-
menni, minden más lenne most, ez biztos. De nem voltam mél-
tó rá, ezért is ment el – gondolom ma délután, a kórházból 
kisétálva. Újra céltalan lettem. A nap melegen sütött minden 
teremtményre, rám is. A vasútállomás felé vitt az utam. Ked-
vem támadt kimenni a vágányokhoz, csak azért, hogy szem-
ügyre vegyem a távolba vivő sínpárokat. 
– Mihez kezdjek? Hogyan menjek tovább? – tőlük, a párhu-
zamosan futó acélszálaktól akartam megtanulni. Felfedeztem 
egy bujkáló kalauznőt a negyedik vágány melletti padon. Do-
hányzott a dohányzásra nem kijelölt helyen, közben maga elé 
bámult. Megszólítottam, nem Lambert Klári-e. Ő rám nézett, 
úgy, mint aki nincs feldobva a lehetőségtől, hogy a cigaretta-
szünetében felmerülhet egy zavaró tényező a múltjából. 
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– Attól függ, ki kérdezi – felelte. Majd lassan rám ismert ő is. 
– Ritka szarul nézel ki, – közölte – alig ismertelek meg, mi 
történt veled? Cigit kérsz? 
– Csinos vagy az egyenruhádban – hazudtam. Nagyon lesová-
nyodott és beesett a mellkasa. Persze őt fel lehetett ismerni 
könnyen, ami rólam nem volt elmondható. Elmesélte, hogy 
nem jött össze a fősuli annak idején, erre még én is emlékez-
tem. Aztán férjhez ment ahhoz a fiúhoz, aki kalauz volt a vo-
naton, amivel bejárt a városba. Minden évben utazgatnak vo-
nattal, bejárták már egész Európát. Gyerek? Az nincs. De még 
lehet, ennyiben maradunk. Kínos csend után elmondom, hogy 
megnősültem, nem, őt nem ismerheti, nem idevaló. Meg hogy 
Nagyapa meghalt. Azt mondja, sajnálja. Aztán elváltunk, van 
egy kislány, de nem láthatom a távoltartási végzés miatt. Úgy 
tesz, mint aki elhiszi, hogy nem csináltam semmit, hogy a fe-
leségem, a volt feleségem csak kitalált dolgokat, mert nem tart 
alkalmas apának. Úgy tesz, de érzem, hogy méreget. Megint 
kínos csend. Lambert Klári nem hisz nekem. Ha összefutunk 
megint, kerülni fog, azt mondja majd, hogy siet, épp most 
nincs egy perce sem, szóval most kell megkérdeznem. 
– Te Klári, tudsz valamit Janie-ről? – nem nézek rá, mégis 
tudom, hogy elmosolyodik. 
– Á, igen, Dzsonni és Dzséni. Majd’ elfelejtettem – a hangja 
gúnyos kicsit, hallatszik, hogy a mosolya is az. 
Nem szólok semmit, csak magam elé bámulok lefelé, a peron-
ra. Ő folytatja. 
– Hogyne tudnék róla. Zsanett is itt dolgozik. Egész normális 
lett, legalábbis nem olyan holdkóros, mint volt. 
Egy kérdőjel vagyok. Nem bírok semmit se mondani. Ő foly-
tatja. 
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– Ő is kalauz. Azt hiszem, ha vársz egy kicsit, találkozhatsz is 
vele, az óratizenötös érkezőn van. Nekem viszont lassan in-
dulnom kell – mondja. 
Felállok, sajnos nekem is mennem kell. Azt hadarom neki, 
hogyha találkozik Janie-vel inkább ne említse, hogy itt jártam, 
illetve azt se, hogy találkoztunk, vagy, hogy a világon vagyok. 
– Nekem nyolc – mondja ő. – Amúgy a férje neki is alkoholis-
ta és szerintem veri is. Még jó, hogy gyerek nincs. Szegény-
kém. De azért rá lehet ismerni. 
– A te férjed is alkoholista? – kérdezem. 
– Dehogy, honnan veszed? – háborodik fel – Ha utazgatunk, 
akkor megkóstoljuk a helyi italokat, de ennyi. Meg néha egy-
egy sör az erkélyen, vagy a tévé előtt. Mi teljesen rendben 
vagyunk. 
– Á, értem. Bocsánat. 
Ezzel köszönök el Kláritól, aki az osztálytársam volt négy 
évig, akinek mindig hagytam, hogy lemásolja a leckémet, aki 
szemtelenül megdézsmálta a kajámat, de kedves volt velem; 
vidám, életteli lány, aki táncolt és kézilabdázott, meg engem 
cikizett, amiért az elérhetetlen Janie-be voltam szerelmes; aki 
sohase járna velem, mert túl szép hozzám, bár az igaz, hogy az 
a csaj se százas, ahogy én se,  meg amúgy is én olyan béna 
gyerek vagyok, aki csak tanul, nem is sportol semmit, miért 
nem megyek vele el egy meccsre legalább. Klári szerint alko-
holista vagyok. Biztos úgy is nézek ki. Klárinak igaza van. 
Inkább Klárira gondolok, mint Janie-re, amíg csak bírok, nem, 
nem gondolok Janie-re. De igen, Janie-re gondolok. Senki sem 
tudta a suliban, hogy Janie minden délután velem van fenn a 
szobámban. Csak ő és én, egy külön világban, amihez csak 
kettőnknek volt kulcsa. Egészen addig, amíg ő el nem dobta 
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azt a kulcsot. Rájött, hogy nincs saját fényem, csak ez lehet a 
magyarázat. Nem mertem sem követni, sem visszatartani. Neki 
az volt a sorsa, hogy fényt vigyen az emberek életébe, nem 
tarthattam meg magamnak. Mindig azt képzeltem, hogy Pá-
rizsban, vagy Koppenhágában, Madridban jár, átrepül az óceán 
felett New York és Rio de Janeiro, vagy Sidney, mindegy, 
mindenütt otthon van és mindenütt ünnepli őt az, aki elég sze-
rencsés ahhoz, hogy vele lehet, minden napon és minden éj-
szakán. Aki méltó. Janie, az én Janie-m nem lehet megfáradt, 
megtört ember, nem lehet boldogtalan. Ez nem igazság. Neki 
nem itt van a helye. 
Mindig is az a gondolat tartott életben, hogy ő valahol egy 
másik, egy szép világban van. Nem fordulhat elő, hogy fenn-
akadt, hogy megragadt. Azt kívántam akkor, bárcsak magával 
sodort volna a folyó ma reggel, bárcsak sohase ébredtem volna 
fel. Hülye horgászok. 
Kitántorogtam a pályaudvarról, szerintem nem is búcsúztam el 
Kláritól rendesen. Az „áértembocsánat” végtére is nem egy 
rendes búcsú. Hallottam, amikor bemondták az érkező vonatot. 
Óratizenöt volt. Nem néztem vissza, minél messzebb innen, 
csak el, el. 
A folyópartra mentem megint. Még jó, hogy nem vagyok ön-
gyilkos típus. Még jó, hogy nincs nálam penge se. Pénzem 
annyi, hogy egy felesre, ha elég. Nem maradt már semmi, 
amibe bele lehetne menekülni. Kicsit bánom, hogy visszautasí-
tottam a cigarettát, amivel Klári kínált, még a beszélgetésünk 
elején. Nem dohányzom, nem vagdosom magam, inni se sokat 
és azt is csak azóta, hogy... na, jó, ez nem igaz. Elég sokat 
iszom. Nem akartam azt gondolni, hogy ki ne inna az én he-
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lyemben, de tényleg megsajnáltam magam. Minek jöttem a 
folyóhoz? 
– Arra vársz, hátha megsajnál az ördög is, és elvisz?-
telenül is elmosolyodom, amikor eszembe jutnak nagyapá
nak ezek a régi szavai. Ezt mondta, ha önsajnálaton kapott. Ez 
az emlék segít. Az öreg, ő itt van velem, még mindig. Lassan 
összeszedem magam és elindulok hazafelé. A rövidebb úton, 
nem a kocsma felé. Mégiscsak maradt hát valamim, Nagyapa.
 
Otthon majd magamra zárom az ajtót, és felhívom Esztit, aki 
azt hazudja majd, hogy Anni nem tud velem besz
tanul, vagy épp fürdik, vagy pont vacsoraidő van. Nem baj, 
nem adom fel. Szépen fogok beszélni vele, megígérem. Ho
nap már tényleg be kell mennem dolgozni, nehogy kirúgjon az 
a barom. Akinek persze szintén igaza van. Mindegy.
 
Az a lényeg Nagyapa, hogy nem vagyok már az uszadékfán. 
Jeges vízben állok derékig, de megyek tovább, a part felé.

 
Varga Szilvia 
 
Varga Szilvia a nevem, 1972-
tem, Szeghalmon. Van többféle képzetts
gem és van, amelyiket szeretem is űzni.
Amit a mindennapi cselekvések felszíne 
alatt művelek, szinte egyfolytában: kérd
seket teszek fel, kísérletezem, néha túlz
sokba esem. Érvényes válaszok után kut

tok és persze rengeteget hibázom. Nem vagyok kivételes. Úgy 
gondolom, mindannyian ezért vagyunk itt. 
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Erdei Gyöngyi 

Van még idő? 
 
 
Majdnem kicsúszott a kezéből a bögre, amit éppen mosogatott. 
Úgy végezte a munkáját, mint egy robot. Oda se figyelt köz-
ben. Teljesen máshol jártak a gondolatai. 
Nagyon húzós hetük volt. Annyi minden érte ezen a héten 
őket, hogy egyszerűen azt sem tudta mihez fognak kezdeni. 
Hogy fogják az életüket egyenes mederben tartani. Már a hétfő 
rosszul indult. Ákos munkahelyén bejelentették, hogy tulajdo-
nos váltás történt. Nem küldenek el senkit, de az idei fizetés-
emelés elmarad, és átszervezések is lesznek. Számítottak arra a 
fizetésemelésre, még ha tudták is, hogy nem lesz sok. Eddig 
minden évben legalább az addigi vásárlóerő értéke megmaradt 
a fizetésnek az emelés után. Szerencse a szerencsétlenségben, 
hogy nem rúgnak ki senkit, de egy enyhe fenyegetést azért 
meglebegtettek: „átszervezések lesznek”. Ez nem annyira biz-
tató.  
– Ebből még akármi is lehet – mondta a férje este, amikor Lili, 
a lányuk elaludt, és részletesebben, nyugodtabban meg tudták 
beszélni a nap eseményeit. 
Apropó Lili. 
Kedden kapták meg a végleges diagnózist, miután megjöttek 
az utolsó eredmények is, hogy Lili valóban gluténérzékeny. Az 
orvos elmondta, hogy a gluténérzékenység egy alattomos be-
tegség, és kezeletlenül súlyos szövődményekhez vezethet. Sok 
ember nem is tudja, hogy ilyen betegsége van. Ezért alattomos 
ez a betegség. De tudják mi váltja ki, és ha a glutént teljesen, 
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de tényleg teljesen kiiktatják kislányuk étrendjéből, semmi baj 
nem lesz. Teljes életet élhet. Nagyon sok helyen kaphatnak 
segítséget. Sok olyan weboldal van, ahol gluténmentes étele-
ket, alapanyagokat tudnak vásárolni, és már Magyarországon 
is nagyon sok boltban, üzletlánc hálózatban megtalálhatók 
ezek a termékek, külön szekcióban. Több weboldal is recep-
tekkel segíti a betegségben szenvedőket. Eddig is megnézték 
mit vesznek a boltban, és inkább a jobb minőségű alapanyago-
kat szerezték be a főzéshez, még ha drágább is volt, de most 
már tényleg betűről-betűre el kell majd olvasniuk a termékek 
összetevőit. Nagyon oda kell majd figyelniük mindenre. Lili 
egészsége és fejlődése a legfontosabb. Négy évesen picit le 
van maradva az ovis társaitól méretben. Az orvos azt mondta, 
hogy ennek is a gluténérzékenység az oka. De amint ez rende-
ződik, a fejlődésével sem lesz gond. Egész héten az oldalakat 
bújta, hogy mindent megtudjon erről a betegségről, amit csak 
lehet. Facebook csoportokba is regisztrált, hogy velük hasonló 
helyzetben lévőktől kérdezhessen. Az óvodában is szólt az 
óvónőknek, hogy most már nem ehet akármit Lili. 
Mosogatás közben lopva hátrapillantott, és megnyugodva néz-
te, amint Lili az apja ölébe kucorodva békésen piheg. Ákos 
gyengéden simogatta a haját, és ő is azt figyelte, hogy minden 
rendben van-e a kislánynál. Tegnap ugyanis minden ok nélkül 
belázasodott. Nem is vitték oviba. Ákos maradt itthon vele, 
mert Noémi nem tudott szabadságot kivenni. Egy nagy projekt 
közepén tartottak, ahol ő tartotta a prezentációt. Náluk is rezeg 
a léc nagyon, mert nem hozták a terveket. Mindenki attól fél, 
hogy rossz irányba fordulnak a dolgok a cégnél. 
Tehát Ákos maradt itthon Lilivel, annak ellenére, hogy a cé-
güknél most ilyen bizonytalan a helyzet. Az a rossz, hogy a 
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szülők messze laknak. Néha jól jönne egy kis segítség, és Lili-
nek is jót tenne, ha többet láthatná a nagyszüleit. Igaz itt van 
neki Dédi, aki két utcával arrébb lakik, és nagyon imádja, de ő 
mégiscsak 85 éves már. Nehezebben tud a kis virgonc lányka 
után szaladni. Ráadásul őt is most szerdán bevitték a kórházba, 
mert valamitől nagyon magas lett a vérnyomása. Majdnem 
200. A körzeti orvos azonnal mentőt hívott, hogy a kórházban 
majd kivizsgálják, és újra beállítják normálisra a vérnyomását. 
Hazafelé munkából beugrott meglátogatni szeretett nagyma-
máját, de még nem nagyon tudtak mondani semmit. Várják a 
vizsgálatok eredményeit. Először még be sem tudott menni 
hozzá, mert már lejárt a látogatási idő, és megint karantént 
rendeltek el a kórházban, ami teljesen jogos, ebben a cudar 
időben. Ne vigye be senki a sok bacilust az amúgy is beteg 
emberekhez. Viszont egy percre mégis látni szerette volna a 
nagyit, és kis lelkiismeret-furdalás mellett ugyan, de megkérte 
az egyik volt osztálytársát – aki ott nővér – hogy engedje be 
mégis pár percre. Így történt, hogy ha csak rövid ideig is, de 
beszélt vele. 
Na, és hogy teljes legyen a hét negatív vonulata, nemrég hal-
lotta, hogy a szomszéd faluban egy család édesapa nélkül ma-
radt, mert elgázolták a zebrán. Cserbenhagyás. Felháborító, 
hogy ilyen emberek élnek közöttünk. Tragédiát okozott, és 
még csak meg sem állt segíteni. Borzalmas! Az édesanya ott 
maradt négy gyermekkel egyedül. Ráadásul az apa volt az 
egyedüli családfenntartó. Szörnyű belegondolni, hogy mi lesz 
velük ezután. 
A mosogatással már régen végzett, de még mindig a kezében 
tartotta a szivacsot, és azon gondolkodott, hogy lehet az, hogy 
ennyire összejöjjön minden negatív dolog egy hétre. 
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Háta mögött a TV híradóból is csak a tragédiák és természeti 
katasztrófák felsorolása ömlik. Nem értette soha, hogy miért 
kell felhozni egy aznap történt tragédiához az elmúlt egy év 
vagy tíz év statisztikáit, és előző katasztrófák képeit, számada-
tait. Nem elég nagy baj az, amiről éppen tudósítanak? Miért 
kell még ezt fokozni az előzőek bemutatásával is? Valószínű 
azért, hogy nagyobb legyen a hatás, a szenzáció, vagy nincs 
elég anyaguk az adott esetről, és nem töltené ki a műsoridőt. 
Megrázta magát, épp elég a hétre a sok bajból. Nem akart to-
vább ezen rágódni. Megtörölte a kezét a konyharuhába. Úgy 
döntött most nem törölgeti el az edényeket, majd elpakolja, ha 
megszáradtak. Inkább ő is odabújt a kanapéra férje és kislánya 
mellé, és keresett valami emészthetőbb műsort a TV-ben, ami 
elterelheti a figyelmüket egy kis időre. 
A TV-ben már csak a hangyafoci ment erős sercegés mellett. 
De nem is ez a hang ébresztette fel, hanem az orrát facsaró 
erős füst. Kinyitotta a szemét, és elsőre az emeletről hömpöly-
gő sűrű szürke már-már fekete füstöt látta meg. Abban a pilla-
natban rátört a köhögés, amint elért hozzájuk az első füstgo-
molyag. Pánik tört rá hirtelen, de megpróbált uralkodni rajta. 
Még jó, hogy Lili nincs fent a szobájában, hanem itt van mel-
lettük a kanapén. Úgy látszik a fáradtságtól férjével elaludtak 
filmnézés közben. Fel akarta rázni Ákost, de addigra már ő is 
köhögni kezdett a füst miatt. Ákos felriadt és gyorsan körbe-
nézett. Felkapta Lilit, és szólt a feleségének, hogy hozzon va-
lami meleg takarót, vagy ruhát maguknak, és szaladjanak kife-
lé a házból, mert nagyon nagy a baj, ha ekkora tömegű füst jön 
az emeletről. Noémi felkapta a vastag plédet, amivel a kana-
pén takaróztak, az előszobában még magához kaparintotta a 
kabátokat és rohant férje után ki az udvarra. Fél szemmel azt is 
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látta, amint Ákos kifelé menet az asztalon lévő telefonja után 
nyúl. Hogy van ekkora lélekjelenléte a férjének! Ő majdnem 
eszét veszti a félelemtől, azt sem tudja, mit csináljon. Ákos 
pedig már menet közben tárcsázza a tűzoltóságot, karjában a 
kislányukkal kifelé rohanva. 
Kiértek az udvarra. A friss, de nagyon hideg levegőt beléle-
gezve a kislányt is elérte egy köhögési roham. Lázas kis fejét, 
már anyja vállára hajtva ébredezett. Noémi gyorsan feladta rá 
a kabátot és még a plédbe is beburkolta. Felvette ő is a kabát-
ját, aztán ismét magához szorította Lilit. Megpróbálta nyugtat-
ni a rémült kislányt, aki nem értette mi történik körülöttük. 
Közben a szomszédok is szaladtak kiabálva, amint észrevették 
a tüzet. Hajnal két óra is elmúlt már. Noémi nem is értette, 
hogy-hogy még fent vannak a szomszédok. De amint ezt végig 
gondolta, és felnézett a házra, megértette. A lángok óriási tűz-
csóvája csapott ki a felső emeletről. A tető is lángra kapott. 
Sercegve, pattogva repkedtek a tűz szikrái a magasba, a láng-
nyelvek pedig égő vörös színűvé festették az éjszakai eget. A 
nyitva hagyott bejárati ajtóból ömlött a füst kifelé. A férje te-
hetetlenül ott állt előtte kezében egy vödörrel, amit hirtelen 
felkapott a kerti csap mellől, de már látta, hogy nincs remény. 
Oda az egész ház. Nincs értelme berohanni és a tüzet oltani. 
Amúgy sincs víz a vödörben, hiszen télire a kerti csapot min-
dig elzárják.  
– Ez nem lehet igaz, ez nem lehet igaz! – motyogta az orra elé 
teljesen megkövülten. Aztán a szomszédok kiabálását hallva, 
hátrafordult. Hirtelen magához tért. 
 
Észrevette rémült feleségét, karjában a kislányukat szorongat-
va. Úgy ölelte magához lányukat, mintha soha többé el nem 
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akarná engedni. Meg sem lepődött ezen, hiszen annyira szeret-
ték és féltették Lilit. Ő egy csoda az életükben. Annyi kezelés-
re jártak már, hogy meg sem tudták számolni, mire végre egy-
szer mégis megtörtént a csoda. Noémi várandós lett. A terhes-
ség ideje alatt Noémi még jobban kivirult, még szebb lett. 
Amikor pedig Lili megszületett – persze apás szüléssel – éle-
tük, szerelmük és boldogságuk teljessé vált. Most pedig ez a 
katasztrófa, ezek a vörös lángnyelvek el fogják hamvasztani a 
házukat. A házat, amit két évig építettek. Saját keze munkája 
ott van azokban a falakban, a tetőben, a belső otthonos lakbe-
rendezés pedig Noémi keze munkáját dicséri. 
Kulcsra készen is megoldhatták volna az építkezést, de nem 
akartak annyi kölcsönt felvenni. Inkább olyan mestereket fo-
gadtak, akik mellett ő is segíthetett. Annyival is kevesebbe 
került a munkadíj, és hát szemmel tudta tartani őket az egész 
építkezés ideje alatt. Nem volt könnyű, mert csak úgy tudta ezt 
megvalósítani, hogy munkahelyet váltott. Olyan munkát vállalt 
el, amit kötetlen munkaidőben lehetett csinálni, tehát délután 
vagy este, mikor a mesterek elmentek. Noémivel sem tudott 
eleget lenni, de ezt előre megbeszélték, és ilyen támogató hát-
érrel olyan házuk lett, amilyenre mindig is vágytak. Melegség, 
kényelem, harmónia, szépség és szeretet lakozott ebben a ház-
ban. Pár év múlva pedig Lilit ebbe az idilli környezetbe tudták 
hazahozni. Most pedig a lángok martalékává lesz az utolsó 
szögig. De az a fő, hogy nekik nem lett bajuk. A ház eléghet, 
de ők megmenekültek. Ez a lényeg most. Bele sem akart gon-
dolni, hogy mi lett volna, ha nem ébrednek fel. Mindhárman 
bent égtek volna a házban. Nagy erőfeszítések árán összeszed-
te magát. Nem szabad pánikba esni. A családját kell védenie. 
Nincs helye bizonytalanságnak. Odarohant, és az utcára terelte 
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családját, és a szomszédokat is kint tartotta, akik épp be akar-
tak az udvarra szaladni a kezük ügyébe akadó locsolókkal 
vagy vödrökkel. Az egyiknél még egy kisméretű poroltó is 
volt. A szolgálati autójából kapta ki éppen. De már hiába. A 
ház teljes nagyságában lángolt. Mint egy óriási tábortűz. Az ő 
házuk, aminek a részleteit már lassan hét éve fizetik, most egy 
szempillantás alatt az enyészeté lesz. Persze nem csak a ház, 
hanem minden, ami benne volt. Az egész életük porrá ég. 
Szirénázás hangja harsogta túl a szomszédok kiabálását. Két 
tűzoltóautó, egy mentő és egy rendőrségi autó ért oda szinte 
egyszerre. Később a közeli város TV stábja is megérkezett. A 
tűzoltók serényen lepattantak a tűzoltó kocsiról, és már a tűz-
csap felé közelítettek a tömlőkkel. A mentőből kiszálló orvos, 
jobbra-balra tekintgetve azt kereste kin kell segíteni, amikor is 
észrevette a felé integető nőt. Az egyik szomszéd nő volt az, 
aki Noémi hátát simogatva próbálta őt nyugtatni. Az orvos 
odarohant, de látta, hogy szerencsére nincs sérülés. Azért 
megpróbálta a reszkető kislányt Noémi kezéből kivenni, de ő 
úgy szorította öntudatlanul is, hogy az orvos nem járt sikerrel. 
Azután inkább ő is megpróbálta megnyugtatni a zaklatott 
anyát, kedvesen, halkan duruzsolva beszélt hozzá, amíg Noémi 
fel nem fogta ki áll vele szemben. Akkor odaadta Lilit az orvos 
kezébe, hogy meg tudja vizsgálni. Ő bevitte a mentőbe, és 
szólt a szomszédasszonynak, hogy Noémit is kísérje a mentő-
höz, mert fel kell melegíteni. Noémi ekkor érezte meg, hogy a 
lába jéggé van fagyva. Csak papucsban, mezítláb állt a hóban. 
Kifelé rohanva a házból, csak a kabátokat tudta magához ven-
ni, nem volt idő a csizmával is foglalkozni. Eddig nem vette 
észre, mert arra koncentrált, hogy ölelésével kislányát melegít-
se. De most, hogy kivették a kezéből, végig futott rajta a jeges 
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borzongás, és alig tudta kordában tartani vacogó fogait. Lábuj-
jai teljesen elkékülve, elgémberedve meredtek ki a papucsból. 
Csak nagy erőfeszítések árán tudott elindulni, annyira fájtak a 
lábai. Beült a mentőautóba, de a nyitott ajtón keresztül figyelte 
tovább, mi történik odakint. 
Ákos szintén papucsban állt az utcán. Éppen akkor hozott egy 
bakancsot neki a szomszéd. Megköszönte, felvette, és elindult 
a tűzoltó autók irányába, miután látta, hogy családját a mentő-
autóban ellátják. A tűzoltók minden energiájukat és felszerelé-
süket a tűz eloltására fordították, de sajnos nem tudták a házat 
megmenteni. Üszkös, vizes fekete váz maradt csak reggelre az 
épületből. Néhol még az is összerogyott. 
Szinte az összes szomszéd kint volt reggelig az utcán, és saj-
nálkozva nézték a fiatal párt, amint odalett mindenük a tűzben. 
Néhányan már azt beszélték, mivel tudnának rajtuk segíteni. 
Az egyik azt mondta, hogy van egy sarokülője, amit épp le 
akar cserélni. Azt odaadja nekik. Tudja, hogy Noéminek kifi-
nomult szépérzéke van, és a lakásuk otthonosan, de a mai divat 
szerint volt berendezve, azért amíg össze nem szedik magukat, 
biztosan jó lesz nekik ez a bútordarab is. A másik szomszéd is 
helyeselt, hogy amit lehet, összeszednek a családnak az isme-
rősöktől és a szomszédoktól. A harmadik kitalálta, hogy ha 
már itt van a TV stáb, akkor elindíthatnának egy gyűjtőakciót 
a család számára. Meg is keresték a TV riportert, és elővezet-
ték neki mire gondoltak. A TV-s szakember is jó ötletnek tar-
totta, és rövid riportot is készített a szomszédokkal. 
Mire kivilágosodott, az egész falu tudta, milyen tragédia tör-
tént az éjszaka. A polgármester összehívta a testületet, hogy 
megnézzék, mennyivel tudják támogatni a családot az újrakez-
désben. Délelőtt a helyi TV és rádió híreiben is benne volt az 
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eset. Sőt az internetes újságban is. A polgármesteri hivatalba 
érkeztek is a telefonhívások idegenektől és falubeliektől egy-
aránt, hogy hogyan tudnának segíteni a családnak, ezért a helyi 
Takarékban nyitottak egy folyószámlát erre a célra. 
A család eközben a dédi házában ülve próbálta felfogni, hogy 
mi is történt az éjszaka. A tűzoltók még vizsgálják, hogy mi 
okozhatta a tüzet. De ez már mit sem változtat a tényen, hogy 
nincs többé otthonuk. Nincs többé semmijük. Minden tárgyi 
dolgot elveszítettek, amijük csak volt. Csak ők hárman marad-
tak egymásnak. Ákos és Noémi csak néztek egymásra a kony-
haasztalnál könyökölve. Nem tudták mi lesz ezután. A tehetet-
lenség és a fájdalom kiült az arcukra, és nem tudták szavakba 
önteni, mit éreznek. Csak akkor enyhült meg az arcuk, amikor 
Lili botorkált ki a szobából a fehér plüssmacival a kezében – 
„aki itt lakott mindig dédinél” – és csak akkor játszott vele, ha 
itt volt nála. 
"Legalább ez az egy játéka megmaradt szegénykének." – gon-
dolta Noémi, mert egyéb semmi. Hogy fogják ezt elmagyaráz-
ni Lilinek? Egyáltalán el kell magyarázniuk? Vagy a gyerme-
kek ösztönösen megértik? Biztos lesznek azért kérdései, még 
így négyévesen is. „De hát még én sem értem, akkor szegény, 
ő hogy értené?” Noémi elfordult az ablak felé, hogy kislánya 
ne lássa meg a szemeiben összegyűlt könnycseppeket. Ez a 
pici lény hajszálpontosan meg szokta érezni, ha neki valami-
lyen gondja, baja van. Nem akarta, hogy most is észrevegye. 
Ákos viszont észrevette, és gyengéden megszorította a kezét 
bátorításképpen. Szeme tele volt aggodalommal és féltéssel, de 
határozottsággal is. Ezt is nagyon szerette a férjében, hogy ha 
bármi nehézség állt az útjukba, mindig talált rá megoldást, és 
soha nem adta fel. Erőt adott neki is. Bár ő is küzdő típus volt, 
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de így ketten mindig mindent megoldottak. Most viszont na-
gyon kilátástalan a helyzet. Ideköltöztek ugyan a nagymamája 
házába, ami nem is nevezhető költözésnek, mert semmit nem 
tudtak magukkal hozni, csak ami rajtuk volt. Tehát ez nem 
költözés. Ide jöttek át a dédihez. Ő még a kórházban van, és 
nem is voltak ma még bent nála, mert nem tudták, hogy mond-
ják meg az idős asszonynak a történteket. Az biztosan nem 
lesz ellenére, hogy bejöttek a házba, hiszen volt kulcsuk, mert 
ők szoktak figyelni rá. Naponta átjöttek egy kicsit hozzá, hogy 
ne érezze magányosnak magát, és a táplálkozására, meg a 
gyógyszereire is figyeltek. De vajon nem viseli meg túlzottan a 
hír a szívbeteg és magas vérnyomásos nagymamáját? Hogyan 
kellene ezt neki beadagolni kíméletesen? Lili oda sem figyel-
ve, mit beszélnek a szülei, jól eljátszott a fehér plüssmacival a 
szobában. 
Kopogás hallatszott. Noémi nyitott ajtót. Az egyik szomszéd-
asszony jött át, és meleg ebédet hozott nekik. 
– Úgy gondoltam hozok nektek egy kis ebédet. Nemigen van 
eszetekbe most az ilyesmi. Remélem, elfogadjátok. Bármiben 
a segítségetekre tudunk lenni, nyugodtan szóljatok! 
Noémi és Ákos egymásra néztek, és meghatódva, szeretettel 
megköszönték. A szomszédasszony nem is zavart tovább, 
hagyta, hogy a meglepett pár nyugodtan elfogyassza a hozott 
ebédet. Eddig észre sem vették, hogy éhesek, de amint fel-
emelték a fedőt, és a forró húsleves illata megcsapta az orru-
kat, mindkettőjüknek megkordult a gyomra. Lilit is kihívták, 
hogy jöjjön ebédelni, mert már fél egy is elmúlt. Mire Noémi 
elmosogatta az edényeket újabb kopogás lepte meg őket. Ezút-
tal Ákos nyitott ajtót, és Lili egyik ovis társát meg a tíz év kö-
rüli bátyját találta az ajtóban. 
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– Lilihez jöttünk. Bemehetünk? – kérdezte a fiú. 
Ákos kerekre nyílt szemmel félreállt az útból, és szólt kislá-
nyának, hogy vendégei jöttek. 
Lili ugrándozva jött elő a konyhából, és nagyon megörült 
Emesének, a kis ovis társának. 
– Hoztunk neked játékokat, mert tudjuk, hogy neked már nin-
csen. – és Lili kezébe nyomott egy rózsaszín ruhás, porcelán 
arcú hajas babát. 
– De azért még én is játszok vele – tette hozzá gyorsan Emese. 
– Jó. Gyere, menjünk be a szobába. 
A kisfiú kicsit esetlenül állt ott az ajtóban, de Ákos behívta a 
konyhába, és szörppel kínálta őt, amíg a lányok odabent ját-
szanak. Némi tárgytalan beszélgetés után a kisfiú beszólt a 
húgának, hogy most már menniük kell. A lányok nevetgélve 
kijöttek a szobából. 
– És ti most itt fogtok lakni? – kérdezte Emese búcsúzáskép-
pen. 
– Igen. Csak dédi beteg, és még nem mondtuk meg neki, ne-
hogy meghalljon – mondta teljes meggyőződéssel és természe-
tességgel Lili. 
A gyerekek elköszöntek, és a szülők mosolyogva és szeretettel 
nézték, amint lányuk beugrál a kapott babával a szobába. 
„Mindig ugrándozik, ha jó kedve van” – gondolta Noémi. Na-
gyon örült, hogy jól van a kislány és a láza is lement reggelre. 
Ez köszönhető volt annak is, hogy a mentős orvos még egy 
adag lázcsillapítót adott neki éjszaka a mentőben. Valószínű, 
hogy csak megfázott, ami nem csoda ebben a téli időszakban. 
De szerencsére már nincs baja. 
A délután folyamán még nagyon sok ismerős és ismeretlen 
ember jött hozzájuk, hogy megkérdezzék, miben segíthetnek 
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és hoztak ruhákat, játékokat is. A házaspár nem győzte meg-
köszönni őket. A sok segítség láttán kicsit megnyugodtak,  és 
már nem látták annyira sötétnek a jövőt. A saját szüleiket is 
felhívták, és elmesélték az éjszakát. A sors furcsa fintora, hogy 
még ők nyugtatták a szüleiket, akik megígérték, hogy azonnal 
indulnak a segítségükre. Hiába mondták, hogy most még nem 
nagyon tudnak segíteni semmit. 
Délután bementek a nagymamához a kórházba és megpróbál-
ták óvatosan a tudtára adni, hogy mi történt a házzal. De a 85 
éves idős asszony sokkal erősebb volt annál, mint ahogy gon-
dolták. Semmi jajgatás, semmi rosszullét. Határozottan kije-
lentette, hogy nincs gond. Odaköltöznek hozzá, és majd újra 
felépítik a házat. 
– Szóljatok az orvosoknak, hogy írjanak már fel nekem egy 
másik vérnyomáscsökkentő gyógyszert, aztán hadd menjek 
hazafelé. Nincs nekem időm itt fetrengeni. 
– Azért a vizsgálatok eredményét még meg kell várni. Nem 
írhatnak akármit fel. Egy-két napot azért még kibírsz itt Nagyi. 
– Jó! Jó! Persze! Csak nem szeretem én itt fecsérelni az idő-
met. 
Mire hazaértek, illetve a nagymama házába értek, már ott vol-
tak Noémi és Ákos szülei is. Időközben megnézték a leégett 
ház maradványait, és nem voltak nyugodtak a jövőt illetően. 
Tudták mennyi pénzt és energiát fektettek a gyerekek ebbe az 
otthonba. A kis Lilit is úgy kényeztették, hogy az már túlzás 
volt. De szerencsére a kislányon nem látszott sem ijedség, sem 
szomorúság. Örült az új játékoknak és a nagyszülőknek. 
A következő hetekben a fiatal házaspár rengeteg segítséget 
kapott mindenhonnan: ismerősöktől, falubeliektől, kollégáktól, 
ismeretlen emberektől egyaránt. Pénzbeli, tárgybeli és erkölcsi 
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támogatások egész sorát. A sok holmit, amit kaptak nem tud-
ták hova tenni, ezért az önkormányzat egyik raktárában he-
lyezték el ideiglenesen. Megszervezték a romok eltakarítását, 
az adományokból kifizették a hátralévő kölcsön részleteit, 
hogy egy újabb kölcsönt tudjanak felvenni az új építkezésre. 
Elkészült az új ház tervrajza. 
A rendkívüli szabadság után újra munkába álltak, Lili pedig 
újra oviba ment. A dédinél laktak az egyik szobában. Úgy tűnt 
minden szépen rendeződni fog. Újra talpra fognak állni, még 
ha ilyen nagy veszteség is érte őket. De a szerencsétlenség 
szála nem szakadt meg. 
Noémi munkahelyén egyik pillanatról a másikra kiderült, hogy 
a cég a csőd szélére sodródott. Első körben néhány embert 
küldenek el, majd ha ez nem elég a fennmaradáshoz, az egész 
céget megszüntetik. A marketing osztályt, ahol Noémi dolgo-
zott, egy az egyben megszüntették. És nem ez volt az egyetlen 
ésszerűtlen lépése a vezetőségnek, így valóban csődbe ment a 
cég. 
Újabb dilemmába került a házaspár. Egy fizetésből nem fogják 
tudni fizetni az új kölcsönt. Elhúzódhat, vagy meg is állhat az 
építkezés. Most biztos nem fogják két év alatt felépíteni, mint 
az első házukat. Főleg úgy, hogy Ákos csak hétvégéken tudott 
segíteni az építkezésen. 
Ákos győzködte Noémit, hogy nyissa meg a régóta tervezett 
fodrász szalonját. Úgy sincs most munkája. Mi tarthatná visz-
sza? 
– De hát egy vállalkozás beindítása, sok pénzbe kerül. – Erre 
most tényleg nincs pénzük. Azt a kis megtakarítást, ami volt 
nekik a tűz előtt, ugyan meg tudták tartani, mert a kölcsönt az 
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adományokból fizették vissza, de azt is inkább a lakásba kelle-
ne beleölni, hogy hamarabb készen legyen. 
– Azzal nagyon sokra nem haladnánk. De legalább neked len-
ne munkád, és azt csinálhatnád, amit szeretsz. Már két éve is 
ezt beszéltük, amikor munka mellett elvégezted az iskolát. 
Miért adnád fel a tervedet? 
– Hol lenne egyáltalán a szalon? Tudod te, mennyi minden 
kellene bele, hogy elindulhasson? 
– Hát az új házunk mellett azt is felépíthetnénk. Széles a telek, 
jó helyen a faluközpontban van. Ideális lenne. 
– De falun nem is biztos, hogy lenne annyi ügyfél, mert aki 
városban dolgozik, az ott megy el fodrászhoz is. 
– Nem olyan biztos az, főleg ha alkalmazkodsz és munkaidő 
után vagy nyitva. Mindenki igyekszik haza a munkából. És ha 
itthon is megkapja azt a kiszolgálást és szolgáltatást, nem a 
városit választja. 
Ilyen és ehhez hasonló beszélgetések zajlottak közöttük estén-
ként, amikor a napjukat szokták átbeszélni,  és végül Ákos 
meg tudta győzni a feleségét, hogy vágjanak bele. 
Miközben Noémi megszerezte a vállalkozáshoz szükséges 
engedélyeket, Ákos megbeszélte az építkezési vállalkozóval, 
hogy a házépítés most egy kicsit szünetel, de fel kellene a telek 
másik oldalára húzni egy kis házat fodrász szalonnak. Terv-
rajz, engedélyek, építkezés. A nyár még el sem múlt,  a szalon 
kész lett. Közben a ház építése is folytatódott, mert a nagylel-
kű segítségek pár hónap után sem szűntek meg. Jöttek az em-
berek segíteni hét közben, hétvégén, hogy a munka haladjon. 
Egy-két vállalkozó is besegített fuvarozással, alapanyaggal. 
Noémi valóban úgy alakította, hogy munkaidő utáni órákban 
volt nyitva a szalon, és nagyon sok ügyfele lett. Délelőtt vég-



363 
 

zett a házi munkákkal, reggel és délután vitte-hozta Lilit az 
oviból, aki este dédivel volt vagy valamelyik ovis társánál, 
amíg ő dolgozott. Ákos munka utáni minden idejét az építke-
zés töltötte ki. Reggelente, amikor csörgött a férje telefonján 
az ébresztő, mindig felkelt Noémi is, hogy egy kis időre még 
együtt lehessenek. Amíg a férje készülődött, ő lefőzte neki a 
friss kávét, és pár szót még váltottak indulás előtt. Ez a nyu-
godt pár perc mindig erőt adott nekik az előttük álló naphoz. 
Nem sokat volt együtt a család, de amikor este közösen mesét 
olvastak Lilinek, nem volt meghittebb hangulat a faluban sen-
kinél. 
  
Noémi hirtelen felriadt. Hárman feküdtek a nagy franciaágyon. 
A férje, Lili és ő. A hálóinge csupa víz. Lili hozzábújva, telje-
sen rátapadva. Körülnézett. A régi, meleg, otthonos házuk há-
lószobájában voltak. 
De ez hogy lehet? Nem égett le? Nem történt meg az a nagy 
tragédia? Csak álmodta az egészet? De hát ez nagysze-
rű! Minden rendben volt. A férje békésen aludt mellette, Lili-
nek lement a láza. A ház sértetlen volt. Bár azért még feszülten 
körbeszimatolt, hogy biztosan nem lehet érezni semmi füst-
szagot? Visszahanyatlott az ágyra, és hálát adott érte, hogy 
csak rémálom volt az egész. Aztán elgondolkodott rajta, hogy 
ha tényleg leégett volna a házuk, vajon ugyanígy talpra tudtak 
volna állni, mint az álomban? És arra jutott, hogy igen. Bizto-
san így történt volna. Kiment a konyhába, feltett egy kávét, és 
mire lefőtt, már tudta: megnyitja a fodrász szalonját! Először 
csak munka mellett, aztán pedig ha beindul fővállalkozásként. 
Mert erre vágyik már régóta. 
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Hiszen lehet, hogy a sorsunk meg van írva előre, de csak ra
tunk múlik, hogy mi is hozzá írunk-e egy-egy fejezetet.

 
Erdei Gyöngyi 
 
Mindig is imádtam a történeteket 
olvasni és hallgatni. Gyerekkoromban 
szívesen játszottam a felnőttek körül, 
hogy közben halljam, miről beszélnek. 
Később pedig, amikor családommal 
áttelepültünk Romániából, szívesen 

meséltem a kollégáimnak és új ismerőseimnek az ottani do
gokról. Az olvasás és az írás kikapcsol és feltölt. Ettől jobb 
gyógyszer nincs a mindennapi stresszre. 
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Engi Zsuzsanna 

Hársfavirág 
 
GIL 
– Apu, gyere már, majd az Anyu meg a tesó hozza a cuccokat, 
siess, csúszdázni akarok! Nézd, már mennyien állnak sorba, 
naaa…! Gyere már, Apu, ha mondom! – és a pöttöm kislány 
toppantott egyet a lábával. Kiskacsás strandpapucsa csattogott 
a meleg aszfalton, két karját a zömök, kopaszodó férfi felé 
nyújtotta és arcán ragyogott a várakozás izgalma. A pattogó 
beszéd sietésre sarkallta a társaság többi tagját is. A kerítés 
mellett egymásra pakolták a négy bringát, összezárták jól ösz-
szecsavarva a zárat, hogy azt csak valami nagy-nagy szaki 
tudta volna kibogozni, majd indultak kéz a kézben, Bell és a 
kisfia. Gil közben beállt a sorba jegyet váltani és mosolyogva 
beszélgetett az ismerős pénztárossal, szóval tartotta, míg meg-
érkezett a felesége a másik rosszcsonttal. Közben a kislány 
izzadt tenyerével a korlátba kapaszkodott és a már vízben pan-
csolókat nézte, arcán látszott a vágyakozás, hogy nemsokára, 
már csak pár perc és ő is csatlakozik a zsibongó társasághoz… 
– Minden nálatok van? – Gil készült elvenni Bell kezéből a 
törülközős hátizsákot, de ő nevetve hozzásimult, megsimogatta 
barnára sült karját, fölágaskodott és letörölte a férje homlokán 
gyöngyöző izzadtságot. 
– Tudod a szabályt, ami otthon maradt, azt nem keressük. Fu-
tás öltözni, a szokott helyen az árnyékban találkozunk! – azzal 
a gyerekek után indult gyors léptekkel, mert a két lurkó már a 
füvön nyargalt kedvenc fájuk felé. 
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– Állj! Ide a ruhákat és első a naptej, anélkül sehova! – Bell 
hangjára a két apróság egymás mellé állt a leterített pokrócra. 
Papucsaikat a nagy izgalomban csak lerugdosták a lábukról, a 
kacsás egyike a fa alá, a másik a táska tetejére repült, a kék 
fiús a törülközők halmán landolt. A kis nadrágok kifordítva, a 
ledobált pólókkal vegyes párost alkotva színezték a frissen 
locsolt fű zöldjét. Bell nekiállt bekenni az izmos vállakat, a 
szeplős pofikat, megigazította a zöld alapon fekete pöttyös 
fürdőruha fodrát a kislány popsiján, majd elengedte őket. 
– Csak a kismedencébe, amíg utánatok nem megyek! – hang-
zott a szigorúnak szánt utasítás, élét azonban elvette a meleg 
mosoly és a kedves, szeretettel teli hang. Gyorsan rendet rakott 
maga körül, majd lassan vetkőzni kezdett, már nagyon kívánta 
a hűvös víz érintését. Érezte, ahogy a gerincén lassan csorogni 
kezd az izzadtság. Egy lágyan tapogató kéz ölelte át hátulról, 
és az erős férfikar magához szorította. Hátradőlt, fejét nekitá-
masztotta férje vállának, és élvezte az ölelő karok biztonságát, 
az ismerősen simogató mozdulatokat a derekán, a titkos ciró-
gatásokat a melle alatt, amelyek hatására azonnal száguldani 
kezdett a vér az ereiben, és a bőre szinte szikrát hányt a forró 
ujjak alatt. 
– Ébresztő, már itt vannak értünk! Gyere, bekenem a hátadat 
és irány úszni! – a röpke mámornak vége szakadt, már érkezett 
is a két fröcskölő törpe. A hajuk nedvesen meredt minden 
irányba, gyöngyözve patakzott róluk a víz, körbetrappolták az 
összesimult párt, majd a kislány megrángatta a férfi kezét: 
– Apuuu, menjünk már, Anyu majd bekeni magát! – azzal 
Amy kisajátította a férfit, és már vonszolta is a nagymedence 
felé, majd előreszaladt, hogy helyet foglaljon a sorban. Peter, a 
bátyja, utána vágtatott, végül a férfi is lassú futásnak eredt; 



367 
 

micsoda dolog, hogy a két kis törpe így lehagyja őt, a felnőttet. 
Bell mosolyogva nézte őket. A hirtelen meglibbenő szél illatot 
sodort felé. Hársfaillat, kellemes, mély, dús, édes. Néhány 
apró szirom pottyant a hajába. Felnyúlt és letépett egy apró 
virágfürtöt, szétmorzsolta az ujjai között, és ismét érezte az 
áradó illatot. Egy perc volt csupán, de az illat ott és akkor 
mindörökre összekötődött egy érzéssel. Ahogy nézte a három, 
csúszáshoz készülődő izgatott alakot, a két kócos pöttömöt és 
az erős, picit már pocakosodó férfit, tudta, hogy ezért érdemes 
élni, ez a boldogság. 
A fáradt fürdőző csapat libasorban közeledett a hársfa alatt 
olvasgató Bell felé. Gil maga előtt terelte a két gyerkőcöt, és 
már messziről érződött, hogy valami turpisság van a dologban, 
valami közös titka van a hármas fogatnak, és most Bellt fogják 
beugratni vagy megviccelni. Bell gyorsan becsukta a könyvét, 
betette a hátizsákba, és felkészült az éhes társaság fogadására. 
Lehet választani két kívánság között, pattogatott kukorica vagy 
gofri. De először a titok, vajon mi történt? 
– Bell édes, van nálad tű meg cérna ugye? – azzal Gil és a két 
gyerek egymás mellé állt háttal Bellnek és mutatták a fürdőru-
hákat: a csúszda mindegyik ruci popsiját apró lyukakkal látta 
el. Bell nevetni kezdett, és ahogy nekitámaszkodott a hársfa 
törzsének, a rázkódástól potyogni kezdtek az illatos virágszir-
mok, tele lett velük a haja és a fürdőruhája. Hársfavirágeső 
hullott az égből. 
 
BELL 
Végre kisütött a nap és egyre melegebb lett a levegő. Bell 
szomorúan támasztotta a homlokát az ablaküveghez. Csak 
bámulta a felhőket, de azok nem méltatták figyelemre. Lom-
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hán, méltóságteljesen úsztak tova, nem érdekelték őket az em-
beri homlokokat felhőző gondok. A percek múltak, a nő meg-
rázta a fejét, mintha el akarná hessegetni a fájó gondolatokat. 
Megfordult, felkapott egy könyvet, és szelesen lefelé indult az 
emeletről a lépcsőn. Nem engedi elromlani a napot, még van 
pár óra nyugalom, amíg a gyerekek hazaérnek az iskolából, az 
ebéd kész, kiül a kertbe olvasni. A lépcsőfordulóban megka-
paszkodott a korlátban és lendületesen lépett egyet lefelé. A 
lábán lévő klumpa megcsúszott, a korlátba kapaszkodó kéz 
hirtelen rántást érzett és fájdalom nyilallt a vállba, de az esést 
már nem lehetett megállítani. Bell egy percig csak feküdt 
mozdulatlanul, nem értve, mi történt, majd lassan megmozdí-
totta a karját, érezni akarta, eltört-e valamije. Furcsa pozíció-
ban feküdt a folyosó hideg kerámia padlóján, és ha nem fájt 
volna minden porcikája, még talán nevetni is kezdett volna a 
spárgán, amit fiatalon nem tudott megcsinálni, de egy csúszás-
sal, negyven felett ugyan, simán megoldotta. Lassan oldalra 
fordult, maga elé emelte a lábát, letette a földre és óvatosan 
felnyomta magát álló helyzetbe. Az első pillanatban megtánto-
rodott, ahogy a súlya, ami azért becsületesen száz kiló fölött 
volt már, ránehezedett a térdeire. Pici csusszanó léptekkel be-
ment a konyhába, hideg víz alá merített két törlőruhát, beteker-
te velük a lábát és kiment a teraszra. A könyv... Olvasni akart, 
hol a könyv? Megfordult és döbbenten meredt a folyosó szür-
ke kerámia lapjait borító lapokra. A regény olyan erővel csa-
pódott a félemeleti lépcsőfordulóból a földre, hogy a borítója 
szétrepedt és a lapok szanaszét szóródtak. 
– Istenem! És nekem nem lett nagyobb bajom, köszönöm. – 
lehelte magában Bell. 
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PETER 
– Most mi lesz? Így nem tudja végigcsinálni! – a suttogó hang-
ra Bell magához tért. Iszonyatosan fájt a térde, hasogatott és 
nem tudott már két napja megmozdulni. Egy kemény párnát 
csúsztatott a térde hajlata alá, jéggel teli nejlontasak hűtötte a 
duzzanatot, azt pedig egy körbetekert törölköző rögzítette, 
óvva a leeséstől és tárolva a kellemes hideg kását. 
– De igen! Ha segítesz kivasalni a bátyád ingeit és rendbe ten-
ni az öltönyét, akkor ma még pihenhetek, és holnap ott leszek 
az ünnepségen, veletek együtt nézzük majd a fiúkat. – Bell 
igyekezett nyugodt hangon beszélni, tudta, hogy egy arcrezdü-
léssel sem árulhatja el, mekkora a baj, mert Amy és Lora, a 
barátnője, azonnal mentőt hívnának az engedélye nélkül. Már-
pedig most nem lehet, nem szabad. Holnap nagy nap lesz: Pe-
ter ballagása. És neki ott kell állnia, mosolyogni, büszkének 
lenni kettőjük helyett, Gil nevében is. 
– Várjál már, megigazítom a nyakkendődet, ez a csomó nem 
éppen a legszebb! – Bell igyekezett a legnormálisabb hang-
színt megütni, noha reggel óta bujkált a torkában a sírás. 
– Anyu, hagyjál már! Tudod, hogy Apu is mindig maga igazí-
totta meg! Itt van a kis kép, amit a szekrényében tartott, meg-
tanultam arról magam. – Peter önérzetesen utasította vissza a 
segítséget, elvégre ő a férfi a házban, mióta Apu nincs, nem 
kell őt babusgatni. Bell szavak nélkül is értette a fiát, látta fel-
nőni, a fürge, izgő-mozgó, folyton szerelő gyerekből kifejlődni 
a kamaszt és a fiatal, immár borotválkozó fiatalembert, akinek 
barna szemeiből az oly drága férfi mélybarna tekintete pillan-
tott vissza rá, és a fel-felcsattanó nevetésből is kihallatszottak a 
régi szólamok, amelyek annyira megdobogtatták mindig a szí-
vét. 
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– Viszem az autót,  és ott találkozunk, a lányok veled jönnek, 
ugye? – a válaszokat be sem várva Peter indult lefelé a lép-
csőn, és hamarosan már csak a csikorgó gumik hangja vissz-
hangzott az utcában. 
– Lányok, lekéssük a buszt, induljunk! – Bell végignézett ma-
gán, olajzöld, bő szoknyáján, világosabb színű topján és rövid 
ujjú blézerén. Nem vett új ruhát erre az alkalomra, nem igen 
telt volna rá, mindig másra kellett a pénzt. A két grácia, Amy 
és Lora bájos ifjúságukban bármit vettek is fel, jól állt rajtuk, 
de azért Bell elővette anyai szigorát és elmagyarázta a lányá-
nak, hogy ez az alkalom egyszer adódik csak, és a bátyját illik 
megtisztelni azzal, hogy ünneplőbe öltözik. Fintorgás volt a 
válasz némi vállvonogatással kísérve Amy részéről, de Lora, 
aki amolyan póttestvér szerepét töltötte be egy ideje már a 
családban, lecsitította. Kisminkelték magukat, és végre indu-
lásra készen állva toporogtak az ajtóban, Bellre várva. Bell 
alig tudott megmozdulni, a térde duzzadt volt és most, két órá-
val az ünnepség előtt már kénytelen volt beavatni a lányokat a 
titokba, hogy azért nem fordult orvoshoz, mert gipszbe tették 
volna a lábát, márpedig ő ott akar lenni a fia ballagásán. A 
lányok hallgattak, majd szépen belekaroltak, és lassan lépeget-
tek a buszmegálló felé. Már értették, miért utasította vissza az 
autót, nem bírta behajlítani a lábát, be sem tudott volna ülni. 
Az iskola udvarán nagy tömeg toporgott, büszke szülők fiatal 
és idősebb rokonok kíséretében, virágcsokrokat, ajándékokat 
szorongatva. Bell szomorkásan elmosolyodott, ő nem hozott 
semmit. Nincs olyan ajándék, ami a mai napon feledtetné azt a 
fájdalmat, amit mindannyian éreznek. Büszkék a fiúra, Peterre, 
és szomorúak, mert nincs mellettük a férfi, aki apai feladatát 
félbehagyva elszólíttatott egy magasabb rendű feladatra. A 
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többiek ünnepi ebédre sietnek majd később, de Peter azt kérte, 
Apu nélkül ők ne menjenek. 
– Rendben, akkor ezt a napot olyan egyszerűen ünnepeljük, 
mintha hétköznap lenne – döntötte el Bell. – Az ünnepet csak a 
tortaszeletek jelentik majd. 
– Anyu, nézd, ott jönnek! – a két karcsú, szőkés hajú teremtés 
belekapaszkodott Bell karjába, ahogy lassan, a zene hangjára 
elvonult előttük a ballagó fiúk sora. Fiatalok, nevetősek, fel-
emelt fejjel, teli szájjal mosolyogva, énekelve jöttek, elhalad-
tak és a forró napsütést hirtelen langyos fuvallat enyhítette. A 
szellő megmozdította a leveleket, megpörgette a vékonyabb 
ágakat, majd játékosan lesuhant a nézők közé, tekergett, hajla-
dozott, megsimogatta a lányok lábát, meglibbentette Bell 
szoknyáját, megcirógatta felhevült arcát, majd visszasuhant a 
magasba és elbújt az ágak között. Az ünnepség befejeződött, a 
boldog szülők magukkal cipelték a frissen elballagott fiúkat, 
akiknek a karja tele volt virágcsokrokkal, és rémült fintorokat 
vágtak egymásra, nehogy valaki ilyen képet tegyen ki róluk a 
világhálóra. 
Peter kezében csak egy szál szegfű volt. Odalépkedett a rá 
váró kis csoporthoz, amolyan tesósan oldalba bökte a lányokat, 
majd odaadta a virágot Bellnek. Nem szólt, csak nézett. A 
szellő ismét megmozdult, érezte, hogy oldania kell a feszültsé-
get. Megrázta a fát, és a levegő megtelt virágillattal. Korán 
volt még, de néhány kis virágfürt már kibomlott, és Bell ismét 
érezte a hársfavirág bódító illatát. A két szempár egymásba 
kapcsolódott, nem kellettek szavak, mindketten Gilre gondol-
tak, aki már nincs velük és mégis, mintha a suhanó szellő az ő 
távoli üzenetét közvetítené, az ő lágy kezei simogatták végig 
az arcokat. 
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AMY 
– Nagyon meleg van, hol lesz a helyünk? – Peter érdeklődve 
nézte a feldíszített termet. 
– Lora családja mellé kértem a jegyeket a lelátóra. A húgod 
már egy hete valami táncot próbálgat a tükör előtt, gondoltam, 
jobban látunk fentről. 
Azzal Bell odalépett az osztályfőnökhöz és mosolyogva üdvö-
zölte, majd fekete blézerét levetve apró léptekkel megindult a 
helyük felé. Lora teljes családja ott szorongott már, a többi 
ismerős anyuka is oda-odaintegetett, és a szüleiket keresgélő 
lányok is csicseregve kiabáltak oda Peternek és Bellnek egy-
egy köszöntést, amely néha kimerült egy hellóban, de Amy 
közelebbi barátnői mind odafurakodtak egy-egy pusziért, vagy 
simogatásért Bellhez. A nő örömmel vette tudomásul, hogy az 
Amy-Lora páros miatt ő is a figyelem középpontjába került, de 
nem zavarta. A házuk mindig nyitva állt a fiatalok előtt, a 
konyha többnyire tele volt tanuló, csivitelő szelfikészítőkkel. 
A teremben kigyúltak a reflektorok, megvilágítva a lelátók 
előtti színpadot, elindult a zene, és Bell lelkét elöntötte a nyu-
galom: útjára indítja hát a második gyereket is. Az osztályok 
sorban vonultak el a nézők előtt az osztályfőnökök vezetése 
mellett; gyönyörű kosztümökben a lányok, egymásba karolva, 
ragyogva, öntudatosan. Megkezdődött az ünnepség. Bell csak 
a sajátját látta, Amy és Lora most is párban, szorosan egymás 
mellett lassan lépegettek. Amy hajában csillogott a szív alakú, 
fehér gyöngyökkel díszített csat, rövid szürke szoknyája meg-
mutatta karcsú lábait, a barackrózsaszín selyemblúz kiemelte 
bőre halványbarna színét. Néha összesúgtak Lorával, akinek 
hosszú szőke fürtjeit édesapja igazította meg mereven ünnepé-
lyes loknikba, de Amy nem kért a segítségből. Simán hajvasa-



373 
 

lóval kiegyenesítette a haját és két oldalra fésülve bájosan egy-
szerű frizurát varázsolt magának, amely pont az egyszerűsége 
miatt vált kiemelkedően ünnepélyessé. A bevonulás utáni mű-
sor folyt, beszédek hangzottak el, míg egyszer csak Peter 
megbökte édesanyja vállát: 
– Emlékszel, hogy nálunk milyen meleg volt? Az egyik have-
rom ki is bukott a sorból. – Bell fejében is hasonló gondolatok 
jártak, és folyton Amy sápadt arcát figyelte a távolból. 
– Egyébként miért néztétek meg a héten olyan sokszor azt a 
filmet? Nem tudjátok már fejből? – Bell elgondolkodva nézte 
Petert, és nem tudta, válaszoljon-e. A film egy lányról szólt, 
aki elment megkeresni az édesapját, mert szerette volna vele 
táncolni egyszer majd az apa-lánya táncot. Hát csak őszintén, 
Peternek tudnia kell Amy kívánságáról. 
– Csak beszélgettünk arról, milyen érzés édesapa nélkül felnő-
ni. Tudod, a film végén a lány apja megkeresi a kislányt, és 
happy end a vége. Amy nem fog ma senkivel sem táncolni, ha 
Apu nem lehet itt, helyettest nem kért. – Bell nem tudta, mit 
szól ehhez Peter, hiszen az utóbbi időben egyre többet segített 
a ház körüli férfimunkában, de azt meg kell értenie, hogy eb-
ben az esetben Amy kívánságát tiszteletben kell tartani. 
– Anyu, nézd! Maradj, majd én! – és Peter már indult is lefelé 
a sorok között. Amy szőke feje rábukott Lora vállára és csak a 
zárt sorokban álló tömeg fogta fel attól, hogy a földre zuhan-
jon. Lora átkarolta, és két másik kislánnyal a legközelebbi 
székhez támogatták Amyt. Többen is látták, hogy baj van és 
azonnal megitatták a kislányt, a homlokát pedig vizes ruhával 
törölgették. Peter odaért a húgához és lehajolt hozzá megkér-
dezni, mi van, de Amy nem akart felfordulást, és azonnal visz-
szaparancsolta Petert a lelátóra, Bell mellé. 
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– Azt üzeni, már jól van, de soha többé nem fogja ezt a blúzt 
felvenni, még az érettségire sem, annyira meleg!  – azzal Peter 
megnyugodva foglalt helyet, és Bell is fellélegzett. Amyből 
igazi küzdő lélek nevelődött. A műsor folytatódott, a zene hal-
kan átváltott a keringő ismert dallamára, a tömegből kiváltak 
az édesapák, és elindultak a lányok felé, néhány fiú pedig az 
édesanyját hívta táncolni. Bell Amyt figyelte, aki megsimogat-
ta Lora karját, rámosolygott annak édesapjára, felemelte a fe-
jét, megkereste a lelátón Bellt és elindult felé. Odaérve átölelte 
őt, és amíg a zene tartott hozzábújva állt. Bell állát csiklandoz-
ták az illatos hajfürtök, és megérezte Amy virágillatú parfüm-
jét. Tavaszi illat, édes, mint a hársfavirág. 
 
MATT 
– Egyszer elmegyünk, majd egyszer… – ígérték egymásnak 
Gillel, de mindketten tudták, annak a realitása, hogy oda eljus-
sanak, nagyon kicsi. A legolcsóbb jegy is annyiba került, hogy 
a családi költségvetést ezzel nem lehetett megterhelni. Maradt 
számukra a tévéközvetítés, de azt nagyon komolyan véve, a 
műsorhoz igazítva az ünnepi ebédet, élvezve a hangversenyt és 
egymás közelségét az újév első napján. Mintegy ezzel is bizo-
nyítva a család fontosságát, azt, hogy ők ketten olyan szülők, 
akik szeretnék, ha a példa maradandót hozna létre Amy és 
Peter lelkében. Erre az első hűvös, fenyőillatos napra ők is úgy 
emlékezzenek mindig vissza, hogy Anyu és Apu várta őket, 
közben a bécsi keringő dallama hangzott a tévéből, balett szá-
mok és városképek bejátszása közben. Aztán mást hozott a 
sors. Az újév első napján Bell ugyanúgy elkészítette az ünnepi 
ebédhez valókat, hogy csak az utolsó melegítések maradjanak 
hátra, majd leült a tévé elé, és várta a bevezető akkordokat, 
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maga mögé tett egy párnát, kényelmesen összekuporodott a 
kanapén, megpróbálta egy pokróccal betakarni a hátát, ami 
persze nem sikerült, rövid ehhez a karja, ez mindig Gil felada-
ta volt. Bell pedig olyankor élvezte a simogató kezeket, do-
rombolt és nyújtózkodott, mint egy hatalmas macska, és hall-
gatta a mosollyal kísért álmorgást, hogy így Gil nem fog elfér-
ni, húzódjon már kicsit összébb… 
Bell egy lökést érzett az oldalában, valaki a könyökével meg-
ütötte. Sötétedett, az alkonyodó égbolton haragos felhők úsz-
tak, fenyegetően ijesztgetve a tömeget, amely mind csak egy 
irányba fókuszált és figyelt, a távolabb lévő emelvényen ülő 
zenekarra, a kivetítőkre és a gyönyörű zenére, mely dallamok-
kal töltötte be a kora nyári éjjelt. Még most sem hitte, hogy 
annyi idő után tényleg itt lehet. Az utolsó pillanatig bujkált 
benne a félelem, hogy történni fog valami: esős lesz az idő, 
vagy Matt meggondolja magát és ismét nyakig belebújik a 
munkába, hiszen többször is mondta, hogy a komolyzene nem 
az ő asztala. Bell ilyenkor csak mosolygott és nem akart vitát 
nyitni arról, hogy egy ilyen koncerten a részvétel a lényeg, a 
tömeggel való együtt lüktetés, a közös átélés, a környezet 
szépsége, a varázslatos éjszaka. Ezek mind-mind együtt alkot-
ják az élményt, és a zene csak háttér lesz. Úgy érezte, a férfi 
tudja ezt magától is, csak fél a helyszíntől, nem akarja újraélni 
az elveszített múltat, még túl közeli a veszteség. Ezért állt fenn 
a veszély, hogy képzelt akadályokat helyez majd ki. A nő áthe-
lyezte a testsúlyát a másik lábára, kicsit fájt a lába a több órás 
álldogálástól, de annyira élvezni akart minden pillanatot, hogy 
nem is törődött a fáradtsággal. 
Meglepődve figyelte önmagát és a reakciókat, amelyeket teste 
produkált. Már régen nem érzett ilyen felszabadult örömöt és 
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ilyen nyugalmat. És mindezt egy olyan férfi váltotta ki belőle, 
akit csak pár hónapja ismert közelebbről, mégis mintha egész 
életében ismerte volna. Hasonlóak voltak a gondolatok, ennek 
ellenére minden válasza új kérdést szült, és Bell úgy érezte, 
egyre többet akar tudni. A Matt-tel való beszélgetések új irá-
nyokat, lehetőségeket tártak fel, egy másik világ nyílt meg 
előtte, mely ismerős volt ugyan, mintha már megtörténtek vol-
na egyes dolgok, és mégis más, mert másvalakivel más. Bell 
eltűnődött azon, hogy Matt-ben mintha két ember élne. Az 
egyik magasan társaságbeli, bőbeszédű, minden témában jára-
tos, szellemesen kifejező és olyan elegáns, mintha divatszakér-
tő öltöztetné, de a nő úgy érezte, mintha ezzel Matt valamit 
leplezni szeretne, mintha ki akarna védeni sok-sok tolakodó, 
magánéletet firtató kérdést. Persze, kedvelte ezt a Matt-et is. 
De a másik, a neki kedvesebb, egy egyszerű, családcentrikus, 
kertet, könyveket imádó pasi volt, aki úgy tudott Lisáról, a 
feleségéről és az otthonáról mesélni, hogy Bell vele együtt 
érezte a szeretetet és az elmúlás fájdalmát, alig tudta a könnye-
it elrejteni, és akivel pont ezért, úgy tűnt, mintha közös rég-rég 
múltjuk lenne, amelyben közös az idő – csak éppen más a táj. 
Olyan témákról tudott vele beszélni, amiket már réges-régen 
mélyre eltemetett magába, mert utoljára Gillel beszélte meg. 
Azt vette észre, hogy alig várja a reggelt, sürgeti az időt, mert 
újra hallani szeretné a férfi dinamikus, gyors beszédét, logiku-
san összeállított levezetéseit és a nevetését. A benne kavargó 
zűrzavar a Matt-ből sugárzó erő és biztonság jeleire elcsitult, 
újra energikusnak érezte magát, egyre többet nevetett. Odaha-
za Amy és Peter mosolyogva simogatták meg édesanyjuk kar-
ját, mintha most ők szurkolnának, és az Anyu lenne a gyerek, 
ők pedig a felnőttek. 
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LIL 
– Apa! – sokszor hangzott el a nap folyamán Lil szájából a szó 
különböző hangsúllyal, attól függően, mit akart mondani az 
Apunak. Bell csöndben figyelte apa és lánya párbeszédeit, 
ritkán kapcsolódott be, mert rá akart érezni a lényegre. Odaha-
za Amy barátnőivel jól kijött, annak ellenére, hogy megtartott 
bizonyos távolságot, mert úgy érezte, így könnyebben irányítja 
a fiatalság néha sületlen ötleteit. De ez most valami új volt. A 
középiskolás Amy és az édesapa kapcsolata nem valósulhatott 
meg, és Bell bizony kénytelen volt néha lemaradni, hogy ki-
pislogja a szemében összegyűlt könnyeket az Amytől fiatalabb 
korú, de hasonló temperamentumú Lil és Matt szoros kötődése 
láttán. Úgy kezelték egymást, úgy ismerték egymás gondolata-
it, hogy Bell fájdalma ellenére örült, hogy így láthatja őket. 
Felismerte az apa néhány cselekedetét, amit maga is alkalma-
zott, hogy elvonja a lánya figyelmét néhány veszélyes vitát 
kiváltható pillanatban, és felfedezte a kislány viselkedésében is 
a mintát, mert apróbb korában Amy ugyanígy istenítette Gilt, 
hozzábújt, az ölébe ült, összekócolta a haját, majd helyreigazí-
totta. És most itt volt előtte a példa, hogyan folytatódhatott 
volna a történet. Nagyon jót mulatott magában, amikor néha 
észrevette, hogy Matt túlbonyolítja a dolgokat, és Lil az égre 
emeli a tekintetét, mintha öregnek és tehetetlennek tartaná az 
Aput, akire őneki kell vigyázni, mert különben eltéved. Ennek 
ellenére minden pillanatban az Apu volt a világ közepe. Nézte 
őket, a magas, nagyon erős férfit, ahogy magához szorítja a 
válláig érő, pillekönnyű, lamentáló kislányt, aki megfellebbez-
hetetlen hanghordozással közölte vele újabbnál-újabb óhajait a 
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jövőre tekintettel, és a szomorúság apró tüskéje ellenére úgy 
érezte, ezt látnia kellett. 
A zene egyre dinamikusabb lett, mintha bevezetne valami vá-
ratlant. Hirtelen sugarak kezdték pásztázni az eget, az akkor-
dok ritmusára körbeforogtak, pöttyöztek és csíkoztak, a színük 
sokféle lett, de vezetett továbbra is a mélykék lézerfény. Bell 
felnézett a magasba, fejével nyomon követte a sugarakat. Lá-
bában lüktetett a ritmus, és lassan hullámzott a teste a zenére. 
Arcával Matt vállához simult, olyan jól esett egy kicsit megpi-
henni. A dobszó fokozódott, és egyszer csak felröppentek a 
tűzijáték első rakétái, millió fénylő csillaggá robbantva szét a 
nézők fölött az eget. Bell szeme káprázott, és nem is akarta 
kimondani hangosan, hogy milyen gyönyörű, csak állt, hátul-
ról átkarolta Matt derekát, és remélte, hogy a férfi is érzi a 
pillanat varázsát. Talán ettől a sok apró szép pillanattól kicsit 
nyugszik majd lelkének fájdalma. A gondolatok hasonló síkon 
mozognak néha, mert Bell derekát átölelte egy erős férfikar. 
A tömeg hömpölyögve áradt a kijáratok felé, Lil belekapasz-
kodott Matt-be, nehogy elvesszen. Bell igyekezett a közelük-
ben maradni, hátulról átölelte a kislányt, de aztán felhagyott az 
udvarias viselkedéssel, átkerült a férfi bal oldalára és beleka-
paszkodott a karjába, így már biztosabb volt az együtt maradás 
lehetősége. Amikor kijutottak, vett egy mély levegőt és visz-
szanézett. Csak egy pillantást akart vetni még egyszer megva-
lósult álma helyszínére. Mintha megérezték volna a kívánsá-
gát, a rendezők nem kapcsolták le a lézerfényt, a kastély kivi-
lágítva állt, és fölötte az éjjeli égboltot átlósan szelték át a 
fénysugarak. Bell hallgatva gyönyörködött, és közben az járt 
az eszében, hogy ez a gyönyörű nap a kiemelkedőek közé ke-
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rült, azok közé, amelyek erőt adnak majd a mindennapok elvi-
seléséhez, színesítik azt és melegítenek. 
 
STEVEN 
– Várj, ezt nem értem! Hogy kerültetek oda? – tette fel a kezét 
Bell, megakasztva egy pillanatra a mesélésben Stevent, de 
annyira kíváncsi volt a fiú élményeire, hogy fontosnak tartotta 
mindjárt az elején tisztázni a mellékszálakat. Közben nem 
hagyta abba a paprika mosását sem, noha a fiú a gyakorlati 
kérdéseire, hogy szeletekre vágja, vagy karikára, csak a vállát 
vonogatta, és nem sok segítség volt a döntésben. Amíg Bell a 
konyhában ügyködött, körülötte téblábolt és válaszolgatott a 
kérdésekre, majd amikor látta, hogy a nőt tényleg érdekli a 
téma, külföld, utazás, tanulás, fiatalság, élmények, mintha 
minden a helyére zökkent volna, a fiú megnyílt, és Bell csak 
ámult Steven éles meglátásain, józan következtetésein és ma-
gán a filozófián, amit az egész tanulmányútból levont. 
Közben már az emeleten serénykedtek, Bell a virágokat tisz-
títgatta még egy kicsit és közben figyelt. A fiú nagyon hasonlí-
tott az apjára, és nem csak kinézetében az arca, a szeme, de a 
gondolatai is visszatükrözték Matt magas erkölcsi elveken 
nyugvó nevelését. Bell magában tisztelettel adózott a férfinak 
a következetességért. A fiú minden kérdésre válaszolt, és nem 
csak udvarias, idegennek, vendégnek kijáró igennel vagy 
nemmel, hanem kimondott érdeklődéssel hallgatta Bell fejte-
getéseit és tapasztalatait, és reagált rájuk saját gondolatokkal. 
A nő nagyon élvezte a beszélgetést, és már értette, miért olyan 
büszke Matt a fiára. Vajon tudja ezt a gyerek? Bell ugyanígy 
gondolt a saját gyerekeire, és nagyon remélte, hogy Matt sok-
szor elmondja otthon, mennyire szereti őket. Amikor az apa 
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annyira erősen domináló jellem, mint Matt, nehéz lehet a fiú-
nak érvényesülni, és bebizonyítani, hogy képes már sok min-
denre önállóan is. Vajon tudja Matt kezelni ezt a helyzetet? 
Kis meglepetéssel érzékelte, hogy amerre fordul, a fiú követi, 
mint akinek jól esik, hogy most egyedül ő van a figyelem kö-
zéppontjában. Bell ösztöne súgott, mintha már megtörtént vol-
na valami ilyesmi vele. Otthon Peterre vigyáztak mindketten, 
Amy és Bell is, mert úgy érezték, eltűnt mellőle az apai példa 
és segítség. Mintha tükörképet látna, itt a figyelem Lilre össz-
pontosul. Jól érzékeli? Matt és Steven is a kislányra vigyáz, de 
ki óvja és vigyázza Stevent? Ki a bizalmasa, ki pótolja a hiányt 
nála? Kinek mesél az álmairól, a vágyairól úgy, ahogy azt Pe-
ter teszi odahaza és Bellnek szövegel órákon át? Amynek az 
apai szó hiányzik, lehet, hogy jól súg az intuíció és Stevennek 
meg az anyai figyelem kellene? 
– Megnézzük a képeket? – kérdezte a fiú, aki előző nap heve-
sen tiltakozott az ellen, hogy az idegen nő bepillantson a szo-
bájába, és már vette is elő a gépét, keresve a fájlokat. Bell na-
gyon örült a lehetőségnek, mert egész más szóban hallgatni 
egy történetet, de sokkal élvezetesebb, ha képeket is mutatnak 
hozzá. Steven fotói nagyon jók voltak, rengeteg épületet fény-
képezett le, és a részleteket sem hagyta ki. Látszott, hogy nem 
cél nélkül kattintgatott, hanem vannak számára érdekes tár-
gyak, ezeket célozta meg. Bell sorban tette fel a kérdéseket, 
Steven magyarázott, lelkesen, tiszta szívből, és a nő teljesen 
elfeledkezett arról, hogy ezt a gyereket alig ismeri, valami 
mélyről jövő szimpátiát érzett feléje. Már tette volna fel a kö-
vetkező helyszínre vonatkozó kérdést, amikor Matt sürgető 
hangja félbeszakította a beszélgetést. Összevillant a szemük, 
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és a nő érezte, hogy most ugyanarra gondoltak: jó lenne foly-
tatni. 
 
HÁRSFAVIRÁG 
A betonfalak közé szorított kis patak habzón tajtékos hullámo-
kat lökött a magasba, háborogva hurcolta magával az előző 
esti vihar nyomait, letört ágakat és faleveleket, fehér és antra-
cit színű kőzúzalékot és vöröses barnás iszapot. A partján kő-
párkányon könyöklő diákok gyönyörködtek a természeti erők 
vad haragjában, mert a patak még ebben az állapotban is im-
ponáló szépség volt. Szerették, amikor kristálytiszta szalagként 
suhant a városon át kenuk tömegét ringatva hátán, de tisztelték 
harsogó, árvizet hozó természetét is. A kora nyár zivatarokkal 
érkezett, a levegő párás volt, virágillattal teli, tömény és dús. A 
tér közepén álló vörös köves épületből ünnepélyes zene hang-
jai szálltak a nyitott ablakon keresztül, majd egy hűvös férfi-
hang szólalt meg: 
– Doktorrá fogadom… 
Kisvártatva kinyílt a nehéz díszes kapu, és a lépcsőn egy kis 
csoport hagyta el az épületet. Amy és Peter mögött lassan lé-
pegetett fekete-fehér ünneplőbe öltözve Bell, kezében szoron-
gatva több éves kutatómunkájának eredményét, a doktori ok-
levelet. Magas sarkú cipőjében óvatosan kerülgette a tócsák 
maradékát a macskaköves úton. 
– Milyen érzés? – kérdezte a vállát átölelő magas, ősz hajú 
férfi. – Nem fog hiányozni? 
– Nem Matt, befejeztem. Lesznek még kihívások, de most 
inkább pihenni szeretnék, veletek. 
Lassan kisütött a nap és felszárította a párát, apró pamacsok 
emelkedtek a domboldalból felfelé. A víz őrjöngő zúgása le-



382 
 

csillapodott, a színe lassan visszaváltozott az eredeti mél
zölddé, leülepedett a sok hordalék és a patak megbékélve fol
tatta útját a távoli tenger felé. Nem tudta, hogy Bell róla írta 
dolgozatát. 
Másnap Bellre még várt egy feladat. Egy tartozást kellett re
deznie, beszámolni egy megtartott ígéretről, és a megvalósult 
álomról. Erre az útra nem kísérte el senki. Állt Gil sírköve 
előtt és mesélt. Valami roppant a melegtől felpúposodott as
falton. Bell lenézett és meglepődve látta, hogy sárga szirmok 
szőnyegén tapos, a hársfa elkezdte levetni virágruháját. Egy 
virágzó ág az arcába csapódott, végigsimította befont haját, 
megkarcolta a nyakát és beleakadt a bordó top vállába. Amíg 
Bell felnyúlt és kiszabadította magát az ág fogságából, egy kis 
hársfavirág belepottyant a nyitott táskába. A nő benyúlt érte, a 
tenyerébe vette, majd gyengéden megsimogatta az 
gok vajszínű szirmait. A hársfavirág apró gyöngyközepe bát
rítóan pislantott vissza, mintha rajta keresztül üzent volna v
laki a távolból: 
– Minden rendben van, folytasd! 
 
 

 
Engi Zsuzsanna 
 
Engi Zsuzsanna vagyok. Álmodozó, 
mesemondó, történetíró, hagyományok 
őrzője. Mellette racionálisan gondo
kodó építőmérnök; gyakorló édesanya; 
feleség, aki elveszítette a párját;
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nő, aki újra megtanult szeretni; aki elhatározta, hogy talpra 
áll, maga szabja meg a határait és megtanulja újra élvezni az 
élet minden percét sérülékenyen, harcolva, teljes életet élve, 
mert „bátraké a boldogság” ötvenen túl is. 
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Zsubrits Zsolt 

Az albérlő 
 
 
Adelé a fürdőszoba ajtajában végérvényesen leszámolt az ösz-
szes ábrándjával. Marcus ugyanis megint szapulta és üvöltö-
zött vele, mint általában a közös életük elmúlt öt évében min-
den héten legalább hétszer. Most éppen a fogkrém miatt. Elő-
tört és fröcsögött belőle valami éktelen állatiasság. A nő gya-
korlatilag egy dúvad áldozatává vált. Bár ennyi idő után már 
érzéketlenné vált a terror hozzá elérő hullámaival szemben. 
Legalábbis a felszínen. Kész. Vége. Ott a fürdő bejáratánál, az 
utolsó drámai jelenetük tetőpontjánál elpattant benne valami. 
Zokogva, önmagát teljesen átadva a megsemmisülésnek sza-
ladt föl a hálószobába. Kisírt szemekkel fúrta bele arcát a ked-
venc párnájába. Magán kívül zokogott, hüppögött. Ugyanak-
kor érezte, hogy véget ért egy fejezet életében, mert belátta, 
hogy a párjával nem lehet mit kezdeni. Ezen az estén beismer-
te, és a könnyeit törölve elfogadta az elmúlt közös éveik min-
den egyes fájdalmas pillanatát. 
Tudta, nem róla szólt a történet egyetlenegy dühvel túlfűtött 
perce sem. Az élettársa igazából sohasem ő miatta jött indulat-
ba. Az erőszakos megnyilvánulásaihoz, kötekedéseihez neki 
tulajdonképpen alig volt köze. Nem is őt látta a fürdőben, ami-
kor ismét jól leteremtette. Valaki egészen mással viaskodott. 
Azokkal a korábbi emlékeivel, azokkal a korábbi szereplőkkel 
csatározott, akik valamikor megsértették, és örök, szívbe hasí-
tó sebeket ejtettek benne. 
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Marcus Adelé-lel ismételte azokat a kínzó és gyötrő élménye-
ket, amelyekben iszonyú és fájó érzéseket élt meg. Ő már tud-
ta, hogy nem vele van baja a férfinak, hanem akit, amit oda 
képzelt a sajgó múltjából. Vajon mi minden történhetett ko-
rábban Marcus életében, ha ennyire fel- és kitört belőle hétről 
hétre? Hiszen újra és újra felcsattant és kiborult. Folyamatosan 
felcserélte a helyet és időt, meg Adelét, azzal a körülménnyel 
és azokkal a személyekkel, amik, akik valóban megsebezték a 
lelkét, a legérzékenyebb részét valamikor és valahol. 
Adelé szeméről hirtelen leesett a hályog. Többször egymás 
után mély levegőt vett. Majd elkeseredését félre téve, aztán 
elfeledve, megkönnyebbülve és mosolyogva ment vissza a tett 
színhelyére, ahol a férfi még mindig hisztizett, mint egy elége-
detlen kamasz. Eléje lépett. Arcába nézett. Szemeit fürkészte. 
Csak állt előtte, mint az öreg Dunában a pihenő szürke gém a 
természetfotós előtt. Rezzenéstelenül. 
Marcus gyűlölettel feltöltve az arcába vágta a nedves törlő 
szivacsot, és üvöltve vette fel a fonalat ott, ahol Adelé koráb-
ban kilépett a jelenetéből. 
– Mit képzelsz, te ingyenélő! Azt hiszed, azért tartalak, hogy 
ne takaríts?! Hogy néz ki ez a mosdó?! 
A nő szelíden mosolygott továbbra is, nem moccant. Kihívta 
maga ellen a sorsát. Marcus szembeköpte. Folytatta a harcot. 
Igaz, akkor már csak ő viaskodott. Adelé meg ugyanúgy várt, 
és továbbra sem mozdult. Nem hátrált és nem is védekezett. 
Nem is válaszolt. Nem kívánt már részt venni a férfi drámájá-
ban. Így zajlott tovább a színdarab. Egyszereplős előadássá 
változott, amit csak egy néző figyel. Igazi, vérbeli monodráma. 
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A férfi elbizonytalanodott. Kicsit visszavett erejéből. De a nő 
tisztában volt azzal, hogy még nem ért véget a csata. 
– Most meg mi van? Megnémultál? Legalább válaszolj, ha 
kérdezlek! 
A színpadról a nézőtérre került Adelé azonban még mindig 
szenvtelenül mosolygott. A kötekedő nem bírta sokáig. A ha-
talmától, a méregfogától megfosztottak szégyenével újra töl-
tött és tüzelt. 
– Te nem is ember vagy, hanem valami mutáns ─ és tehetet-
lenségében faképnél hagyta Adelét. 
 
Ekkor valami egészen rendkívüli és időtlen nyugalom szállta 
meg a nőt, amit persze nagyon élvezett. Lubickolt ebben a 
végtelenből érkező, megmagyarázhatatlan békében. Aztán 
gondolkozott, igaz nem habozott sokáig. Gyorsan felhívta Mi-
ke-ot, és találkozót kért tőle. Szerencséjére aznap este a férfi 
teljesen szabad volt. Felszabadultan, derűsen indult hozzá, 
hogy jól kipanaszkodja magát. Enyhén csapzottan és idegesen 
érkezett meg a kávézóba. 
Gyorsan terepszemlét tartott. Kissé ugyan félt és aggódott, 
mégis elégedetten nyugtázta, hogy Mike már vár rá az egyik 
kisasztalnál. 
– Szia! Régóta? – kérdezte lihegve. 
– Én is csak most érkeztem. – húzta mosolyra száját a férfi. –
Nem nézel ki valami fényesen. 
– Ne is mondd! – legyintett felé bosszúsan, és kimerülten hup-
pant bele a szemközti székbe. 
Mike hagyta, hadd nyugodjon meg kicsit. Hosszú kávét rendelt 
a nőnek, magának pedig egy pohár fehérbort. Próbálta kiis-
merni, megtudni, mi zajlik a nőben. 
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Váratlanul, minden ok nélkül ingerült lett. Talán a nőről tapadt 
rá valami kellemetlen dolog. Talán a megsejtett jövője miatt 
vált kissé feszültté. Egyelőre nem tudta eldönteni. Segítségére 
sietett a felszolgáló a tálcán érkező italokkal. Átmenetileg le-
hetett mivel babrálni. Akkurátusan lefoglalták magukat a ká-
véval és a borral. 
A nő hamar belekortyolt a tejes feketéjébe, amitől kapásból 
jobban érezte magát. 
– Nézd, ha nem akarsz, nem beszélsz róla – törte meg a körü-
löttük ólálkodó csendet Mike. 
– Ugyan, – csattant fel a nő – ismersz, úgyse bírom sokáig 
magamban tartani. Meg látod is rajtam… Szóval elköltözöm 
Marcustól. Megelégeltem. Eddig bírtam. Nincs tovább együtt. 
Majd sírásba fordult a tehetetlensége és fájdalma. Perceken át 
bőgött, mint az a riadt gyerek, akit elvesztettek a piacon. A 
férfi türelmesen várt a sorára. Egyszer majd csak alábbhagy a 
benne dúló vad káosz, és elfogynak a könnyei. Nagyjából tíz 
zsebkendő és a latte elfogyasztása után már be is következett 
ez. 
– Ez egy szörnyeteg. Csak követel, csak vádol. Mindig szi-
dalmaz. Mintha bokszzsák lennék, akit kedvére püfölhet, 
ahogy úri kénye-kedve kívánja – szipogta. Majd újra rázendí-
tett. 
– Nem is tudom, hogy mi miatt indult be ez a délutáni vesze-
kedésünk. Valami apróságon megint. Aztán ordított, lehordott 
mindennek. Végül leköpött. 
Újabb síróroham kapta el. Rázkódott az egész teste, kezei re-
megtek. Mike simogatni kezdte, és nyugtatgatta, ahogyan egy 
férfitől telik. 
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– Nyugodj meg kedves Adelé, már elmúlt. Nincs semmi baj. 
Itt vagyok veled. 
– Én meg eldöntöttem – folytatta hüppögve –, azért se megyek 
bele a civakodásba. Vártam. Hallgattam. Tűrtem. Végül ott-
hagytam. 
Szemmel láthatóan többé-kevésbé lehiggadt a nő. Mike gyen-
géden megszorította a kezét, és közelebb húzta magához. 
– Miért csak most mertem ezt meglépni? – burjánzott fel 
Adelé-ben a bosszankodás. 
Ennél a pontnál abbamaradt a beszélgetés. Néma csend ült 
kettőjük közé. Majd a férfi folytatta. 
– És hová költözöl? 
– Elhoztam magammal, amire feltétlen szükségem van. Azt 
hiszem, visszamegyek anyámhoz… De csak átmenetileg. 
Adelé ekkor kicsit elbizonytalanodott. Tétován, kérőn pillan-
tott a férfira, egyenesen a szívének célozta az őszinte vágyát. 
– Figyelj Mike! Nagyon nem bírom anyámat. Nem hinném, 
hogy sokáig tudnék vele lakni. Esetleg nem mehetnék hozzád? 
A kisszobádban meghúznám magam, ha nem bánod. 
A férfinak egy csapásra leesett a tantusz. Az előbb ezért vált 
bizonytalanná, mert ettől félt a legjobban. 
– Persze. Gyere! – jött a gyors válasz a fejéből. 
 
De belül szorítani kezdte valami a gyomrát. Megint aggódni 
kezdett. Szomorúság lepte el. De nem igazán akarta Adelé-lel 
megosztani a rossz érzéseit. Csupán segíteni akart rajta, hiszen 
bajban van szegény. Legalábbis ezzel nyugtatta magát. Idővel 
úgyis rendeződik minden. Akkor már el fogja mondani a vál-
tozást, az új kapcsolatát. No meg Margarethnek is, hogy albér-
lője lett. 
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***** 
 
Marcus ugyanúgy ott hagyott csapot-papot, ahogyan Adelé. 
Autóba ugrott, és elviharzott, egyenesen ki az autópályára. A 
15-ös kilométerkőnél aztán letért északi irányba. Tolta neki, 
ami belefért. Csak akkor kezdte összpontosítani figyelmét, 
amikor a kocsi bal hátsó irányából egyenletesen visszatérő, 
tompa pattogás ütötte meg a fülét. 
– Ez nem lehet igaz! Most még ez is! – majd gyorsan félrehú-
zódott. 
Kiszállva dühösen vágta be az ajtót. Az indulatai vették át az 
irányítást, mint oly sokszor a mai nap során. Akár egy felbő-
szült bika, prüszkölt és fújtatott. Mérgében rugdalni kezdte azt 
a kereket, amelyik megadta magát. Káromkodott, ahogy a szá-
ján kifért. De ettől sem szállt el a dühe. Csak dúlt-fúlt. Szidta 
felmenőit, és közben önkéntelenül ökölbe szorult a jobb keze. 
„Már megint velem történik ilyen! Ezt nem hiszem el! Hogy 
az a…!” Pulykavörös arccal durrogott, csapkodott. 
Izzadságcseppek ültek ki a homlokára. Néhány percnek el kel-
lett telnie, mire ura lett a helyzetnek. Összeszedte magát. Ha-
ragja is alábbhagyott kissé. Feltűrte ingujjszárát mindkét kar-
ján, és sóhajtozva nekigyürkőzött a kerékcserének. Kapkodva, 
csapkodva, még mindig puffogva vette elő a szerszámokat és a 
pótkereket. Olajtól ragacsos rongyot terített a térdei alá. Körü-
lötte belepte az üde tavaszi estét a fáradt kenőolaj kesernyés, 
szúrós, orrot facsaró szaga. De most nem érdekelte annyira a 
bűz. Sőt, az attól felébredő undorával sem foglalkozott külö-
nösebben. Az elmúlt percek kapkodása és felkorbácsolódó 
indulatai felemésztették szabad energiáinak jelentős részét. 
Arcára kimerültség, fáradtság ült ki. Szomorúan és megadóan, 
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mint egy csatát vesztett hadvezér, állt neki az emelő felkurbli-
zásához. Oldalt lépett, hogy nagyobb erőt tudjon kifejteni, de 
váratlanul kicsúszott alóla a talaj. A férfi teste fölötti irányítá-
sát elvesztve bukott bele a nem látható szakadékba. Csak egy 
tompa puffanás jelezte, hogy földet ért. 
 

***** 
 
Még aznap éjjel megkapta Adelé a Marcus haláláról a szomorú 
hírt. Először nem is akarta elhinni. Teljesen sokkolta. Egészen 
beleborzongott, és fájt is a szíve, bármennyire szerette volna 
eltussolni magában ezt a kíméletlen érzést. Igaz, idővel elfo-
gadta, ami történt. 
Egy héttel később Mike idegesen várta Margarethet a nappali-
ban. Tudta jól, hogy nehezen fog menni újdonsült albérlőjének 
az elfogadtatása. Főleg, hogy jól ismerte Adelét a párja. Hihe-
tetlen mértékű feszültség uralkodott a levegőben, amíg megér-
kezett Margareth. Mindkét irányban megfelelési kényszert 
érzett. Adelének hogy mondja majd el, hogy már erősen fog-
lalt egy ideje? És a nagyobb dió: Margarethnek hogy mondja 
el, hogy ki az albérlője? De már nincs visszaút. Döntött. Rá-
adásul Adelé már be is lakta a vendégszobát az emeleten. Mit 
szépítse a dolgot, egészen összemelegedett vele a közösen 
töltött estéken. Néha már hiányérzete támadt, ha nem láthatta. 
Nagyon is megkedvelte őt. Meg nem szeretett egyedül lenni a 
házban. Mit fog ezért kapni Margarethtől? 
Margareth a szokott vidámságával, és egy kis huncut mosoly-
lyal lépett be a házba. Puszi, puszi. Egy-két hogy is vagy, meg 
tiszteletkör után Mike a lényegre tért. 
– Kiadtam a fenti szobát egy ismerősömnek. 
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Margareth kicsit elsápadt, leült a közelebbi fotelba. Arcára 
kiült minden féltékenysége és félelme. 
– Remélem, nem nő? 
– Miért? Gond? 
Margareth felállt, falfehér lett az egész arca, és mint a büszke-
ségében megsértett eladósorú lány, elfordította egész testét a 
férfitől. 
– Ne tedd velem ezt! Nem ezt ígérted! Mike! Mit művelsz 
velem?! – és vörösbe váltott az arcszíne. Mintha szégyen érte 
volna. 
Mike csak állt megkövülten. Erre azért nem számított. 
– Akkor részemről ennyi volt – sziszegte a fogai közül a nő. 
Aztán határozott, széles mozdulatokkal, és nagyjelenetet tartva 
zajosan távozott Mike házából. 
Adelé mindent hallott odaföntről. Lassú lépésekkel, szinte 
nesztelenül ért le a pórul járt férfihoz. 
– Azért ezt nem gondoltam volna róla. Ez gáz, ha ennyire eszi 
a kefét. 
Majd ő is helyet foglalt abban a fotelban, ahonnan az imént 
felpattant Margareth. 
– Tudod, Mike, ez a nő birtokol téged. Kisajátít teljesen magá-
nak. Hogy bírod ezt a fogságot? 
Enyhe, cinikus gúny hallatszott ki az utolsó mondatából. Lába-
it keresztbe tette, kényelmesen hátradőlt. A legnagyobb nyuga-
lommal és elszánással hívta magához a férfit. 
– Na, gyere ide, te kurafi! – nevetett fel harsányan Adelé. 
Mike alól azonban kicsúszott a talaj. Teljesen elvesztette a 
fejét. Föl s alá járkált, mint a ketrecbe kényszerített oroszlán. 
Ingerült lett, s türelmetlenné vált közben. Forrt benne valami 
szokatlan és éktelen keserűség. Ráadásul mérgének nem talált 
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kijáratot magából. Fejében mindenféle kusza gondolatok és 
alaptalan vádak kavarogtak. Könnyen elérhető bűnbakot kere-
sett, akin elverheti a port. Mivel nem tudott kikeveredni elmé-
jének csapdájából, még feszültebbé vált. Kis idő múlva azon-
ban egy huszárvágással megoldást talált a bajára. 
– Figyelj ide, Adelé! 
A csábítója kacéran, ahogyan csak egy nő képes, előrehajolt. 
Csupa füllé vált. 
– Legjobb lesz, ha most visszaköltözöl anyádhoz. Sajnálom. 
Egyedül szeretnék lenni magammal. Nekem ez túl sok, ami az 
utóbbi időben… 
– Biztos, hogy ezt akarod?– vágott közbe riadtan Adelé. 
– Nézd! Nekem sem könnyű. Megérthetnél. Gondoljuk át ezt 
az őrületet. Aztán majd meglátjuk, hogyan tovább. De én egy 
darabig biztosan egyedül akarom folytatni. 
Adelé komorrá vált. Amilyen halkan érkezett le a nappaliba, 
ugyanolyan csendesen távozott fentre, az ideiglenes szobájába. 
Ott gyors, rutinos mozdulatokkal összecsomagolt. Szedte a 
cókmókját, aztán elbúcsúzott Mike-tól. 
– Azért, ha hiányzom, hívjál fel. 
– Természetesen. Majd jelentkezem. 
A nő viszont tudta, hogy mindkettőjük útja ezentúl más-más 
irányba halad tovább. És ettől a bizonyosságtól bánatosnak, de 
szabadnak érezte magát. A búcsúpuszit még jól kiélvezte, és 
elraktározta örökre emlékezetébe a kedves élményeinek fenn-
tartott polcon, aztán sietve távozott. Nem nézett vissza többé. 
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Zsubrits Zsolt 
 
Nevem Zsubrits Zsolt. Győrben élek és 
dolgozom. 3 nagykorú gyermekem van. 
Mindig is érdekeltek az emberek, emberi 
sorsok, az emberben működő erők, lelki 
történések, a rezdülések. Közel 6 éve kez
tem el rendszeresebben írni, a gondolat

imat és érzéseimet papírra vetni. Szeretem az életet minden 
örömével és bánatával együtt. 
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Litavszky Zsuzsa 

46-os sportcipő tépőzárral 
 
 
„Nem a körülmények határozzák meg, hogy boldogok vagy 

boldogtalanok vagyunk. Hanem a körülményekhez  való  

viszonyunk.” Ismeretlen eredetű gondolat 

 
 
Nem tudom, Ön hogy van vele, de én utálok várakozni. Saj-
nos, ezt azonban nem tudom megúszni. Megtanultam elviselni. 
Beletörődtem. Sokkal könnyebb ilyenkor, ha gondoskodom a 
magam szórakoztatásáról. Zenét hallgatok, persze fülhallgató-
val. Közben meg nézelődök is. De amikor huszadszor akad 
meg a tekintetem ugyanazon a plakáton, akkor már egyáltalán 
nem tartom szórakoztatónak a várakozást. Ezért inkább olva-
sok. Nem mindig a technika segítségével. Van, amikor egysze-
rű, normális formában lévő könyvet tartok a kezemben. Ter-
mészetesen a lapokra nem Dickens vagy Shakespeare írását 
nyomtatták. Valami könnyebb, bármikor abbahagyható, puha-
fedelű kiadványt viszek magammal. Tudom,  hogy az ilyen 
típusú darabot régen egyszerűen „ponyva” névvel illeték, 
amely egyfajta nívótlanság szinonimája volt. Merthogy az 
ócskapiacon pult helyett erre az anyagra szórták az olvasniva-
lót, ahol a vásárló kedvére válogathatott a rongyosra olvasott, 
és a kevésbé rossz állapotú darabok között. 
Ilyen könyvvel a kezemben a kórházi folyosón lévő, unalmas 
fehér padok egyikén ücsörögve múlattam az időt. Vártam és 
közben elmerültem a sorok között. Az ott leírt történet szerep-
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lőjéhez csatlakozva valahol az amerikai erdők egyiké-
ben menekültünk üldözőink elől. 
Tudtam, hogy egyedül ülök a padon. Ezért, amikor egy férfi-
hangot hallottam, meglepődve néztem fel. 
– Asszonyom, bocsásson meg, kérdezhetek valamit? 
Megszoktam, hogy az információk kiapadhatatlan forrásaként 
tekintenek rám azok az emberek, akik mások segítségére szá-
mítva szerzik be a számukra szükséges válaszokat. Nem szok-
tam csalódást okozni nekik. Ha tudok, készségesen felelek. 
Most is ez történt. 
– Miben segíthetek? – Hogy jó szándékomat kifejezzem, be-
csuktam a könyvemet és letettem a padra. 
– Nem tudna nekem abban segíteni, hogy honnan tudnék tépő-
záras, 46-os méretű sportcipőt olcsón beszerezni? 
Mielőtt válaszoltam volna, a másodperc töredéke alatt végigfu-
tott pillantásom a kérdezőn. Kétkerekű tolókocsiban ült.  A 
„legegyszerűbb típus”,  a kerekesszékek Trabantja.   Semmi 
elektromos kütyü, semmi extra. Ki tudja hány embert szolgált 
már ki?  Viseltes volt, mint egy rossz kabát, ami igazából soha 
nem volt elegáns, női vágyakat ébresztő darab. Egyébként is, 
ki az ördög vágyai között szerepel fiatal korában „márkás” 
tolókocsi? Mert abban egy viszonylag fiatal, elég testes, bár 
kövérnek nem mondható szőke férfi ült. Talán harmincas évei 
elején járt. De akár egy jó karban lévő ötvenesnek is gondol-
hatta az ember.  Kedves, mosolygós volt az arca, amit erősen 
aszimmetrikussá tett a kissé balra húzódó szája. Bal keze  
mozdulatlanul, félig ökölbe merevedve hevert az ölében. Ez a 
karja jóval vékonyabb volt, mint a másik, az egészséges. Gesz-
tikuláláskor a jó kezét használta. Ezeket a mozdulatokat azon-
ban nem nevezném olaszos hevességűnek. 
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Kopott, rövid ujjú  pólót viselt. Ebből gondoltam, hogy csak az 
épületben mozoghat, mert kint ebben a szerelésben meg sem 
kísérelhette volna a sétát. Ehhez túlságosan hideg volt. Rövid, 
short szerű nadrágot viselt, amiből a tolókocsiban nem sok 
látszott. A guruló székre való jogosultságát igazolta, hogy a 
bal lába nem igazi  volt, hanem protézis. Combja felétől lát-
szott  az eszköz. Nem tudom, hogy a gyalogos járáshoz már 
megszerezte-e szükséges gyakorlatot, mindenesetre mankót 
nem láttam a székére szerelve. 
Mindkét lábán cipő volt, az a bizonyos tépőzáras sportcipő, 
46-os méretben. Valóban, igencsak viseltes állapotban. Ha így 
dobná be a szemetesbe, nincs az a kukázó, aki örömmel kapar-
ta volna ki a szeméthalomból. Hogy meggyőződhessek szava-
hihetőségéről, készségesen megmutatta, milyen rosszul műkö-
dik a tépőzár. A lábbelijének az ő számára ez volt a legfonto-
sabb része, hiszen csak egyik kezével tudott  a cipő felvételén 
dolgozni. Ha a tépőzár nem működik, kidobhatja mind a két 
darab surranót, annak ellenére, hogy a talp része jóval kevésbé 
tűnt kopottnak. Új cipő vásárlásának  luxusát nem nagyon en-
gedheti meg magának. Természetesen ezek a gondolatok ha-
marabb átfutottak a fejemen, mint ahogy Ön ezt a pár sort el-
olvasta. 
Mivel a turkálók állandó vendége vagyok, mint Feri, a 
makkoshotykai „kocsmának”, rögtön azt akartam válaszolni, 
hogy elvállalom a beszerzést. De aztán rájöttem, hogy köny-
nyelmű ígéretet nem teszek, hiszen nem sűrűn találni – még a 
használt ruhák kincsesbányájában sem – ilyen nagyméretű 
cipőt. Inkább arra gondoltam, majd körül nézek, és ha találok, 
akkor boldogan elhozom neki. 
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Viszont, mivel időm volt, úgy döntöttem, beszélgetek vele egy 
kicsit. Nem csak úgy felületesen, hanem őszinte, igazi érdek-
lődéssel. 
– Nincs felesége vagy más rokona, aki megvenné magának azt 
a bizonyos cipőt? 
Kérdésem rögtön megnyitotta a beszélőkéjének a csapját. Lát-
szott rajta, nagyon örül, hogy kimondatlanul arra kértem, me-
séljen, beszéljen magáról. Ki volt éhezve egy ember társaságá-
ra, mint a várbörtönben senyvedő rab, akinek napok óta elfe-
lejtették behozni a pocsolyaízű ivóvizét. 
– Nincs nekem családom. Tessék elképzelni, itt élek a kórház-
ban a bel-utó osztályon. Szépen hangzik ez a név, de valójában 
azok vannak ott, akiknek ezen az osztályon van az UTOLSÓ 
ágy, amit magukénak mondhatnak. Onnan már csak lábbal 
kifelé és lifttel lefelé viszik az embert a beteghordók. Tetszik 
tudni, a hűtőbe! 
Hogyne tudtam volna, miről beszél. Belém hasított a sajnálat, 
hogy egy fiatal férfi úgy beszél minderről, mint ami nála akár 
már holnap is bekövetkezhet. Se nem boldogan, se nem szo-
morúsággal a hangjában. Mintha csak azt említené, hogy azért 
kell meghámoznia az almát, mert elől hiányzik két foga. 
El akartam terelni a figyelmét erről a témáról, ezért feltettem a 
kérdést. 
– Azért van tolókocsiban, mert baleset érte? 
Valószínűleg sokszor kellett erre válaszolnia, ezért ömlött be-
lőle a kész története. 
– Tetszik tudni, én a város szélén egy kevésbé jó állapotú ház-
ban laktam pici gyerekkorom óta. Apám cigány, vagy, ahogy 
önök mondják, roma volt. Anyukám paraszt. Félcigány va-
gyok, de ez soha nem zavart. Amíg apukám élt, viszonylag 
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elfogadhatóak voltak a körülményeink. Fuvaros volt. Lóval, 
szekérrel mindent mindenhova elvitt, amit abban az időben 
szállítani kellett egyik helyről a másikra. Nem mondom, hogy 
nem szeretett iszogatni, de szigorúan csak a társaság kedvéért. 
Meg leöblíteni az út porát, amit a lovak patkója felvert. – Me-
sélőm félhangosan felnevet, mikor ezt mondja. 
–  Anyukám nem dolgozott – folytatja a történetét –, fizetést 
nem kapott sehonnan. Otthon főzött, mosott, takarított, ahogy 
tudott, ahogy kedve tartotta. Néha-néha a piában keresett egy 
kis vigaszt. A kávé mellé meg a cigit használta kísérőnek. Én 
nem szerettem a piát, pedig italt fuvaroztam kocsmákba, bol-
tokba, még eldugott büfékbe is. Ahol a turisták megették az 
otthon csomagolt elemózsiát. Aztán meg itták a jól lehűtött 
sört. Sajnos viszont a cigit nagyon szerettem. A teherautó ve-
zetése közben is mindig ott volt az ujjaim között, de inkább a 
szám sarkában az átkozott bagó. Unalmamban is szívtam. Mi a 
fenét lehet csinálni vezetés közben azokon az utakon, ahol már 
bekötött szemmel is végig tudtam volna menni? 
– És mi a helyzet a lányokkal? Lányok nem voltak? – ösztöké-
lem a további mesére. 
– Dehogyisnem. Voltak, néha túl sok is volt belőlük. Cigi, 
kávé és stampó kellett nekik. Amit aztán én fizettem. Persze 
kaptam is érte valamit. – Kisebb kacsintással jelzi a mondat 
kétértelműségét. De azért a büszkeséget érzem a hangjából. 
Ahogy a másodperc töredéke alatt végig nézek rajta újra, fel-
fedezem  az egykor nagyon is vonzó fiatal férfi vonásait. Még 
így, a tolókocsiban is látni vélem, ahogy lehajtja a fejét, ne-
hogy beüsse az ajtófélfába, amikor belép valamelyik helyiség-
be. 
– Na és a baleset? – terelem vissza a témához. 
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– Hát az a baleset, az nem baleset volt, hanem hosszú, de még-
is viszonylag gyors folyamat. Egyik este, fürdés után azt vet-
tem észre, hogy bal lábamon a  nagyujjam duzzadt, piros. Azt 
gondoltam, biztos megütöttem. Előfordult, hogy a két kezem-
ben összesen négy italos rekeszt vittem. Persze üvegekkel 
együtt. Mindig siettem, mert minél előbb végezni akartam a 
munkával, hogy mehessek pihenni. Szóval, nem törődtem a 
lábujjammal. Nagy hibát követtem el. Mint később kiderült, a 
lábamon a vérereim úgy eltömődtek, hogy mire orvoshoz ke-
rültem, nem lehetett a lábamat megmenti, le kellett vágni. Mű-
lábat kaptam. Megtanultam vele járni. De néha elfáradok. 
Ezért  kell a tolókocsi. Biztonságot ad. Nagyon meg akartam 
gyógyulni. Ne tessék ezt úgy érteni, hogy arra vártam, hogy 
kinőjön a lában. Nem vagyok én kisgyerek – mondja nem kis 
büszkeséggel a hangjában. 
– Nem is gondoltam – igyekszem együttérzésemről biztosítani. 
– Mindent, amit a gyógytornászok mondtak, mindent megcsi-
náltam. Szegényeket állandóan azért nyaggattam, hogy mond-
janak nekem gyakorlatokat, amik segíthetnek nekem a gyógy-
ulásomban. Elárultak nekem apró trükköket. Biztos vagyok 
benne, hogy javítottak rajtam. 
– Akkor már meggyógyult? Mikor mehet haza? – kérdezem. 
– Lényegében, amit lehetett mindent megtettek értem. Ja, idő-
közben cukorbetegséget állapított meg nálam. Egy kisebb 
stroke-om is volt. Abban a kezem vált sérültté. Sajnos, nem 
csak a lábam, de a kezem is csökkent értékűvé lett. Tehát egy 
kezem van, és nem egészen másfél lábam, meg egy tolóko-
csim. Még mindig jobb, mint ha egy lábam se lenne. Látom, 
hányan élnek így. De élnek, és én is élni akarok, hiszen még 
nem vagyok öreg. Nem vagyok kész a halálra. 



401 
 

– Maga szerint mikor van kész az ember a halálra? – teszem 
fel a költői kérdést. 
Nem vár a válaszadással: 
– Tetszik tudni, ahol én alszom, lakom a bel-utón, az egy há-
romszemélyes szoba. Szinte minden éjjel meghal valaki. Né-
hány ember az utolsó lélegzetvétele, vagy inkább hörgése előtt 
könyörög, hogy szabadítsa meg a Teremtő a szenvedéstől. De 
szerintem ők is inkább a kínoktól, a fájdalomtól akarnak meg-
válni, nem az élettől. Mivel nekem nem fáj semmim, én még 
élni szeretnék. Az időmből kitelik, hogy segítsek azoknak, 
akik tőlem nehezebben, rosszabbul viselik a kórházi tartózko-
dást. Bemegyek a kórtermekbe, beszélgetek a betegekkel, per-
sze csak azokkal, akik igénylik a velem való társalgást. Látom 
rajtuk, hogy egy rövid beszélgetés is jobb kedvre deríti a pa-
naszkodó, csüggedt beteget. Elintézek nekik ezt-azt. Leme-
gyek a büfébe, hozok nekik valami finomat. Kávét, édességet. 
És ez engem jó érzéssel tölt el. 
– Miért van bekötve a bokája? – figyelek fel a bekötözött lábá-
ra. 
– Ó, csak egy kis seb. Tetszik tudni, nekem minden este fel-
húzzák az ágyam rácsait. Na, nem azért, mert attól tartanak, 
hogy őrjöngeni fogok. Csak azért, hogy ne essek le az ágyról, 
mert nem tudnék felkelni és visszamászni. Szóval egyik éjsza-
ka valahogy beakadt a lábam a rácsba, és nem tudtam kiszaba-
dítani. 
– Nem szólt a nővérnek, hogy segítsen? – vetem közbe. 
– Már hogy tehettem volna ilyet? – kérdezi kissé felháborodott 
hangsúllyal. – Tetszik tudni hány nővér van éjjel az osztályon? 
Egy, egyetlen egy harminc betegre! Hogyan zavarhatnám ilyen 
semmiséggel? Ennél fontosabb dolgokat kell intéznie! 
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Kissé megdöbbenek. Ilyen hozzáállást ritkán tapasztalok 
– Szóval miért is nem ment haza? – térek vissza a korábbi kér-
déshez. 
Elszomorodik, mintha könnyes is lenne a szeme. Lehajtott 
fejjel, halkan mondja: 
– Anyám nem akar hazavinni. 
– Miért? – kérdezem döbbenten. 
– Anyám, apám halála után csekélyke özvegyi nyugdíjából 
próbált életben maradni. Nem sikerült a feladatot jól megolda-
ni. Rászokott a piára. Az tartja benne a lelket – mondja. – 
Most már látogatóba sem jön be hozzám. Otthonról mindent, 
de mindent eladott. A gépeimet, a járműveket, a bútorokat. A 
házban kikapcsolták a villanyt, a gázt. Hazamenjek megfagyni 
vagy éhen halni? Inkább maradok, és élek itt. Kicsik a lehető-
ségeim. Most azt mondják a látogatóim, hogy Édesanyám nem 
tud járni, a csípője annyira elkopott, hogy iszonyatos fájdalmai 
vannak. Talán meg fogják műteni. Akkor biztosan hazavisz, 
mert segítségre lesz szüksége. 
Istenem, mit mondjak? Mit lehet ilyenkor mondani? 
Hallgatunk mind a ketten. Aztán annyit mondok: 
– Tudja, nekem is van két nagylábon élő fiam. Megpróbálok 
magának tőlük cipőt szerezni. 46-os sportcipőt, tépőzárral. 
– Megtenné? – ragyog fel a szeme. 
Hogy szavaimnak hangsúlyt adjak, sűrűn bólogatok a szóbeli 
ígéret mellé. 
A sorsom kereke úgy fordult, hogy röviddel a beszélgetésünk 
után, ismét ott ültem a fehér kórházi padon. Most nem olvas-
tam. Percenként forgattam a fejem, hogy meggyőződjek róla, 
látom-e a Trabant-tolókocsit, benne az én nagy lábon élő isme-
rősömmel. Nagyon szerettem volna vele találkozni. Meglepe-
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tést akartam  szerezni. A neki szánt ajándékom a táskámban 
lapult. 
Azt már tudtam, hogy ilyen idő tájban eljár egy speciális keze-
lésre, amit az ő esetében testmozgásnak is nevezhetünk. Azt az 
ilyen célra kifejlesztett, természetesen egyhelyben álló kerék-
páron kell végezni. A beteg a pedált hajtja az ép lábával. 
Ugyanis az  izmait a fokozott igénybevétel miatt erősíteni kell. 
Az én beszélgetőtársam szorgalmasan edzett. Előtte, utána kint 
ült a folyosón, és beszélgetésbe elegyedett azzal, aki hajlandó 
volt vele szóba állni. Mint ahogyan azt velem is tette a múlt-
kor. 
Várakozásom nem volt hiábavaló. Nyílt az egyik ajtó, ahonnan 
kigurult a hétköznapok hőse. Ő volt a SUPERMAN. Nem vi-
selt ilyen feliratú pólót, de az én szememben hős volt. A szo-
morú, az eseménytelen, a rideg hétköznapok hőse. 
Amikor kiért a folyosóra, körülnézett. Láttam rajta, hogy ész-
revett. Intettem neki, értésére adva, hogy mondanivalóm van a 
számára. 
Látható öröm terült szét az arcán, igyekezett minél előbb a 
közelembe kerülni. Köszönés után rögtön rá is kérdezett: 
– Tetszett nekem 46-os sportcipőt hozni? 
– Nem, sajnos nem találtam. De nem adtam fel a reményt. Ke-
resek tovább – ígértem neki. – Hoztam viszont valami mást! – 
nyúltam a táskám után, ahonnan egy zizegő zacskót húztam ki. 
Látszott, hogy valami ruhadarab van benne. 
– Mi van benne? – a tekintete a csomag és az én arcom között 
vándorolt. 
– Bontsa ki, nézze meg! – bíztattam, miközben az ép kezébe 
tettem a csomagot. Azt akartam, hogy ő vegye elő, ő fogja 
meg azt, ami ott lapult. Szerettem volna, ha a várakozás pilla-
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natai gyermeki kíváncsiságot ébresztenének a lelkében. Mint 
ami engem öntött el kislányként, amikor a Mikulás bácsi piros 
papírba csomagolt ajándékát vettem a remegő kezembe, és azt 
találgattam, hogy mi lehet benne. 
Kicsit lassabban ment a kibontás, hiszen csak az egyik keze 
tudott bonyolult mozdulatsort végrehajtani. Végre sikerült. 
Kezében volt egy összetekert ruhadarab, amiről még nem de-
rült ki a számára, hogy pontosan micsoda. 
– Segítsek? – igyekeztem a hangsúlyomat a lehető legtermé-
szetesebbre alakítani. 
– Megtenné? – nézett rám mosolygó, de kíváncsi arccal. 
– Hogyne, nagyon szívesen. Kivettem a kezéből a ruhadarabot, 
amelyet aztán mintha most vettem volna ki a mosógépből, 
szétráztam. És akkor megjelent a teljes, örömteli valóság. 
Egy férfiing. Egy nagyméretű, apró kockás, hosszú ujjú férfi-
ing. Igazi, szolid, de nagyon divatos, Levi’s márkájú férfiing. 
A férfi legszívesebben kiugrott volna a tolókocsiból, hogy 
kivegye a kezemből ezt a csoda ruhadarabot. Minél előbb meg 
akarta tapintani, simogatni, felvenni. Hogy tényleg elhiggye, 
ez mostantól csak az övé, és akkor veszi fel, amikor csak akar-
ja. 
Odaadtam a kezébe, nézte, mozgatta. Nem szólt. Úgy éreztem, 
hogy most, szavak nélkül az inghez beszél. Becézi, mint vala-
mikor azt a nőt, akit az egészséges karjaiban tartott. Amikor 
már tudta, hogy nemsokára az övé lesz. 
– Felveszi? – kérdeztem. 
– Hát persze! – hallottam a sürgető választ. 
– Várjon, segítek – ajánlkoztam, és ő máris ép kezével fel-
emelte a sérült karját. Ezzel jelezte, hogy a rajta lévő pólóból a 
segítségemmel szeretne kibújni. 
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A másodpercek töredéke alatt átváltoztam anyukává, aki a pici 
babát öltözteti. Ugyanazokkal a mozdulatokkal segítettem 
megszabadulni a ruhadarabtól, ahogyan azt a saját gyereke-
immel tettem. Aztán óvatosan bebújtattuk a karokat a gyönyö-
rűséges ingbe. Éreztem rajta a türelmetlenséget, alig várta már, 
hogy megnézhesse magát az új ruhájában. 
A gombolásba segíteni akartam, de azt már elhárította azzal, 
hogy 
– Tetszik tudni, ezek az apró mozgások, amit a gombolás je-
lent, tornáztatják az ujjaimat. Kicsit tovább tart, mint másnak, 
de megoldom. 
Én visszaültem a padra, és néztem őt. Elérzékenyültem, ami-
kor láttam az arcán az örömöt. Már régen elfelejtettem, hogy 
határtalan boldogságot érezhet az ember akkor is, ha kap vala-
kitől egy használt inget, amely éppen jó rá. Boldog voltam. 
Attól, hogy valakinek boldogságot okoztam. 
De a 46-os, tépőzáras sportcipővel még adós vagyok. 
 
Litavszky Zsuzsa 
 
Ártatlan és hatalmas gyermeki kíváncsiságom soha nem szűnt 
meg. Bár sem ártatlan, sem gyermek nem vagyok már. A 
„mindent tudni akarok” érzést a koromból adódó bölcsesség-
gel színezem. A világ számomra csodákkal van tele. Mindenre 
és mindenkire figyelek. Ha a lelkemet valaki vagy valami meg-
érinti, nyugtalanság vesz rajtam erőt, mely csak akkor csilla-
podik, ha megírom. 
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Rónai Katalin 

A toll 
 
 
– Azt gondolom – szólalt meg mellettem egy női hang, miköz-
ben zöld jelzésre vártunk –, hogy életünkben minden csalódás, 
veszteség, vereség egyfajta kis halál. Ezeket gyászként éljünk 
meg, és csakis a gyászfolyamat lezajlása után vagyunk képe-
sek újra ugyanazon az energiaszinten létezni, mint azelőtt, 
mert a tagadáson, a haragon, az alkun, az önsajnálaton végig 
kell menni, és utána jöhet csak a történtek elfogadása. 
Kicsit zavartan néztem körbe, vajon ki lehet az, és kihez be-
szél. 
Egy hölgy volt, ezüstfehér hajjal, angyali, ápolt, tiszta energiá-
val, pont olyan, amilyen nagymamát szerettem volna gyer-
mekkoromban. 
De hát ez képtelenség! 
Az, hogy a bennem dúló kérdések és válaszok manifesztálód-
janak, úgy fejbe kólintott, mint amikor gyermekkoromban 
körbe-körbe forogtam, és amitől eltűnt a kint, és elveszett a 
bent. 
Ó, pedig hogy utálom, ha valaki az utcán, járművön elkezd 
nekem, vagy csak a levegőbe magyarázni! Azokat sem értet-
tem soha, akik idegen embereknek kezdik el sorolni mindenfé-
le bajukat, hangosan panaszkodnak, káromolnak, vitáznak a 
semmivel; s bár még mindig nem tudtam eldönteni, hogy ma-
gában, vagy hozzám beszél-e, mégis, e hölgy hangja,  mon-
dandója lelkem közepébe talált. 
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A hölgy pedig folytatta, mintha tudná, értené, venné a gondo-
lataimat, és arra válaszolna éppen. 
–  Tegyük föl, ön most egy találkozóról, tárgyalásról, bármi-
lyen olyan helyről jön, legyen az  állásinterjú,  randevú,  üzleti 
megbeszélés, ahol azt vereségként élte meg, azt érzi megaláz-
ták, kisemmizték, elárulták, ezért borzasztóan csalódott. Az is 
lehet, hogy anyjával, apjával, gyerekével, főnökével zajlott 
beszélgetés mozdította ki az egyensúlyából. Esetleg komoly 
konfliktust, vitát, játszmát generált maga körül az élet. Az is 
lehet, hogy egyszerűen egy történésre várt, napok óta dédelget-
te, elképzelte, megtervezte szépen önmagában, és ez mégsem 
úgy valósult meg, ahogy ön szerette volna. S mert ön ember-
ből, sőt nőből van, most azt érzi, elveszett a világ,  mindennek 
vége. Szeme színe megszürkül, háta begörbül, lépése lelassul, 
torka elszorul, és a felszabadító könnyek is váratnak magukra. 
Gondolatban hol önmagát, hol  másokat ostoroz, tépkedi, ha-
rapdálja a bőrt körmei sarkából. Bizony-bizony, ezek  a sze-
mélyes gyászfolyamat tükörcserepei... 
A járművek hangja felerősödött, a vezetők egyként pörgették a 
motort; olyan volt a tér, mintha felhergelt lovak álltak volna a 
kapuknál, csata, vagy lóverseny előtt. A hangok elnyomhatták 
volna a hölgy mondatait, de hangja áthatolt a hangok kaval-
kádján, és azon a védőburkon is, amelyet magam köré vontam 
az elmúlt fél órában, s bár mindenem tiltakozott ellene, mégis 
érzékeltem őt, anélkül, hogy fejemet felé fordítottam volna. 
Szemem sarka, mint egy célfotót kereső lencse kitágult, és 
szinte láttam teljes valójában, ahogy fénylő belső mosollyal 
beszél, eközben szinte a pillanat tört részeként csak azt érzé-
keltem, hogy lépéseink egyforma ritmusra koppannak, hogy 
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egy villanás, és együtt állunk a megállóban, majd őt előreen-
gedve, felszállunk az éppen érkező metrópótlóra. 
A buszra e kora délelőtti órán viszonylag kevesen szálltak fel. 
Ő leült az ajtó közelében, én tisztes távolságban álltam meg 
tőle, az állórészben, véletlen sem akartam azt a látszatot kelte-
ni, hogy összetartozunk. Hiszen az idős hölgy szakadatlanul 
mondta, formálta a szavakat, mondatokat, amelyeket felém 
irányított, ezért próbáltam úgy tenni, mintha nem érdekelne a 
szóáradat. 
Így hát lopva figyeltem őt, mert ugyan csűrtem-csavartam ma-
gamban az egész hihetetlenségét, azt, hogy egy számomra is-
meretlen idős hölgy ilyen szinten belém lát, és ennyire betalál, 
ez félelmetes volt, mégis az egész félelmetessége mellett  kí-
váncsivá is tett. 
– Kedvesem, ön olyan ember, aki mindig feláll, és megy to-
vább.  Azt is érzem, hogy az elmúlt pár órában valami nagyon 
nagy csalódást élt meg – folytatta, s a kettőnk között lévő tá-
volság ellenére, amely az ülőhelye, és az állóhelyem közt volt, 
szemembe nézett. 
– Érzem, és értem önt, és remélem, most is hamar önre talál a 
megoldás öröme, ahogy más alkalmakkor mindig… Ön ked-
ves, csinos és fiatalos, egy igazi érett nő, nem az a típus, aki 
könnyen feladja. Mégis mindig talál valamit, amin szorong-
hat!  Rágja magát azon, hogy hol van már a szerelem, lesz-e 
munkája, mennyi a pénze! Pedig az élete minden pillanatában 
úgy érezhetné, hogy öné a lottó főnyeremény! Tudna úgy jár-
ni-kelni az utcán, hogy szinte lebeg a boldog tudattól, hogy él, 
hogy most él, s, hogy önt is annyira szereti az élet, mint ön az 
életet! Vágyhatna arra, hogy mindenkit megöleljen az utcán, és 
mindenkire mosolyogjon a postán, a hivatalban, a boltban, a 
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járműveken, a bankban! Csak higgyen magában, tudja mind-
ezeket, hisz már oly sokszor megélte mindezek gyönyörűségét, 
csak gyakorolnia kellene! Ha felidézi az ismeretlen gyermek 
kacagását a villamoson, és ahogy az a gyermek önre nézett 
kacagása közben, mintha ezer éve ismernék egymást! Vagy a 
segítő kezeket, amikor a sok csomagjával lesegítették a vonat-
ról leszállva! Vagy a hálát, amely megfogalmazódott önben 
este és reggel egy-egy esemény után. A gyermekei, unokái 
születésekor megélt hatalmas csodát, azt az érzést, amely 
semmivel sem cserélhető, ha ezek mindig ott vannak önnel, 
ezek olyan energiák, amelyek nap, mint nap megjelenhetnek 
az életében, a kreativitásában... 
  
Mindeközben belső sárkányom, amely mindig gondoskodik a 
kellemetlen érzésekről, a lehúzó folyamatok melegágyának 
megteremtéséről, a szégyenről, a bűntudatról, az önbizalomhi-
ányról, az elkeseredésről, hitem elvesztéséről, figyelmem elte-
reléséről fontos információk beáramoltatásakor, és mindenről, 
amely lebénít, elkeserít, depresszió-közeli állapotba sodorva 
kínoz, egyfolytában ott duruzsolt a fejemben: 
„– Hé, ne figyelj rá, ez csak egy bolond öregasszony, ez is 
csak a szokásos szövegelő vénség, akivel rendszeresen talál-
kozol utazás közben! Naponta mindenféle magában beszélő 
hangyás rád cuppan, téged használ lelki szemetesének, ne 
hagyd magad! Budapesten nincs High Park, ahol elmondhatják 
hétközi gondjaikat, gondolataikat az emberek. Itt van helyette 
a BKV, és azok közönsége! Mindenki jót mulat ezen, hiszen 
mindenki mondhat bármit, nem kell odafigyelni! Senki sem 
tud a titkaidról,  belső csatáidról, amelyeket vívsz, hisz csak 
velem és a naplóddal szoktad megosztani őket. Akkor honnan 
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tudhatná ő, hogy miken mész keresztül nap, mint nap? Egyéb-
ként is, van elég bajod, nem kellene ezt hallgatnod!” 
De a szempár masszívan belekulcsolódott a szemembe. A 
hölgy mágikus alakja, szikrázó fehér haja, az a tűz, amely idős 
kora ellenére abban a sötétkék szempárban csillogott, az az 
energiasugár, amellyel magához vonta tekintetemet, nem en-
gedte, hogy figyelmem befelé kalandozzon, és hogy belső sár-
kányom tovább marcangoljon. Szemében láttam magam kü-
lönböző élethelyzeteimben, szinte úgy, mint amikor az embe-
reknek haláluk előtt felvillan, végigpörög életük filmje. A 
hölgy – mintha láthatatlan kezeiben lenne a csapó – hozzám, 
és talán a világhoz intézett szólamával indította el a vetítést. 
Láttam a történeteimet időről-időre, eközben pedig éreztem, 
hogy valami láthatatlan erő kiragad a jelenből, és száguldo-
zunk együtt a múltban. 
Láttam elfeledett és elfeledésre váró történéseket, és e folya-
mat megélése közben azt érzékeltem, hogy testem, mintha 
védekezne, tartást keres, mereven a busz oldalának dől,  eköz-
ben görcsösen, két kézzel kapaszkodik, és meredten, szinte 
hipnotikusan néz farkasszemet az ismeretlen idős hölggyel. 
Sőt, egyenesen a szemébe egy olyan valakinek, akit eddig so-
hasem láttam, mégis egyre ismerősebbnek tűnik, ahogy beszél, 
ahogy nekem mondja, eközben lelkem, valahol ott lebeg  fél-
resikerült kapcsolataimban, a férfiakkal sorozatosan elszenve-
dett anomáliákban, a munkahelyi, családi konfliktusokban, 
mindazokban a helyzetekben, amikor billent a mérleg. 
És már ott is voltam az anyámmal, volt férjemmel vívott napi 
csatáimban és mindezek mellett anyósommal és apósommal 
való sorozatos meghalásokban, és feléledésekben, nem beszél-
ve igazi gyászaimról, imádott emberek elvesztéséről, legdrá-
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gább nagyanyám, és istenített apám haláláról. Halálukkal min-
den alkalommal picinyke lélekrészem elhalt velük, de ugyan-
akkor erőt adott, hogy a többi még erősebben, hatalmas, csodá-
latos főnixmadárként újraéleszthesse magát. 
Ekkor száguldozó képeimen és érzéseimen egy meleg, bárso-
nyos hang hatolt át, amely azonnal visszakapcsolt a jelenbe, és 
ijedten tapasztaltam, hogy a hölgy ott áll velem szemben, tő-
lem egy lépésnyire, ráadásul, valahogy sokkal magasabbnak is 
tűnt, mint előtte. 
Egy pillanatra az is kétségesnek látszott, hogy ugyanaz a 
hölgy. Sőt még az is megfordult a fejemben, hogy ez az egész 
semmi más, csak egy hallucináció, amely a megélt sokk kö-
vetkezménye. 
Az a magamból kifordító sokk, amelyet a könyvkiadó irodájá-
ban éltem át, ahol az addig istenített, non-plusz ultrának neve-
zett novelláskötetem kéziratára egyszer csak a kiadó vezetője 
egészen más jelzőt használt. 
Azt hiszem, ezután csaptam rá az ajtót, középső ujjamat fel-
mutatva, káromkodva, vörös fejjel, mert elegem lett a szűkre 
húzott szeméből, melyből csak úgy áradt a sunyiság, és mono-
ton hangjából, amellyel akkor már tíz perce bizonygatta, hogy 
novelláim „túl vannak írva”. 
Ugyanakkor, amúgy „rettentően sajnálja”, hogy előzetes ígére-
tet tett, arra, hogy megjelenteti őket. Bla-bla-bla… 
Hát ezért gondoltam arra, hogy ez az egész nem más, mint egy 
érzéki csalódás, mert amikor a hölgy hirtelen előttem termett, 
magasabbnak tűnt, mint én, és valahogy fénylett is. 
Már nem nagymamámat idézte. Ez a hölgy más volt, mint 
előbb, csodálatosan elegáns, bizalmat árasztó, erős. Szeméből 
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végtelen szeretet áramlott. Belsőmben szikrázott ez a nézés, és 
kérdéseket tett fel nekem. 
Azt éreztem, gondolataim, kétségeim, elkeseredett önmarcan-
golásaim szószólói, belőle szólnak, és általa. 
– Mert ugye, most ugye úgy érzi, az egész világ az Ön ellensé-
ge, azt gondolja, miért pont velem történik mindez, hogy 
mindez csakis magával történhetett meg, ahogy már számtalan 
esetben ezelőtt? Hogy az élet szörnyű és igazságtalan! Hogy 
hol van ilyenkor, és hol volt legutóbb is, amikor keresztülgya-
logoltak önön, hol a jó Isten?! Ugye-ugye?!  Ó, hozzám képest 
mennyire fiatal! Egy fénylő csillag! Lehet vagy hatvan?! Higy-
gye el, ha belegondol, a mai napig hányszor állt már föl, és 
kezdte újra és újra? 
Emlékszik, amikor a Balaton-parton Józsika széttaposta a ho-
mokvárat, amelyet édesapjával épített egész délelőtt? És arra, 
amikor az anyjával közös nyaraláson egyedül maradt a hatal-
mas kutyával, mert az anyja, egy gyermekkori sérülése miatt 
annyira félt, hogy önt hátrahagyva elrohant? És lám-lám, ön 
sértetlenül megúszta! És arra, amikor hathetes korában bölcső-
débe került, mert az anyjának dolgoznia kellett, így az anyatej, 
és az anyai simogatás is elmaradt? 
És emlékszik, miközben ön az anyja hasában növekedett, az 
anyja gyalog rótta a budapesti utcákat, mert a frissen megala-
kult kommunista párt mellett kellett agitáljon? És arra, amikor 
a születésénél, a katonai kiképzésről épp megérkezett szülés-
orvos azt üvöltötte az anyjának, hogy akkor kellett volna meg-
gondolnia és kiabálnia, amikor ön megfogant, és hogy az anyja 
ebben a szellemben vajúdott negyvennyolc órán át? Mert ön 
már ekkor nem akart erre a világra megszületni. Emlékszik 
bizonyára az összes sejtje, hogy ezért csak az utolsó pillanat-
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ban fordult meg, hogy aztán rémülten keresse a fényt, amely 
útbaigazítja. Mégis akkor értette meg, milyen fontos, hogy 
megszülessen tapasztalni, ide a földre. 
Emlékszik, amikor száz úttörő előtt alázták meg, mert vissza-
beszélt a vezetőnek, vagy amikor az osztályfőnöke kigúnyolta, 
hogy csámpásan jár? Mindig kiállt önmagáért, meggyőződésé-
ért, hitéért! Mindig, minden alkalommal fel tudott állni, és 
tovább tudott menni, akármilyen mélyre is került. 
Vagy az első munkahelyén, tizennyolc évesen, amikor folyto-
nos szexuális megjegyzésekkel zaklatták a brigádban önnel 
együtt dolgozó férfiak? Vagy az első testi kapcsolatára, arra a 
férfira, akibe húsz évesen szeretett bele, és aki tárgyként kezel-
te? Hát az alkohol rabjává váló férjére, akivel hosszú-hosszú 
éveken át kínozták egymást? Ó, hiszen, mindenre emlékszik, 
estig sorolhatnám. Hát, arra, amikor kirabolták? És arra is em-
lékszik ugye, amikor spirál mellett terhes maradt, és attól fél-
ve, hogy a gyermek sérülten jöhet a világra, ezért elvetette? 
Hát arra, amikor szeretője adósságba rántotta? Csupa húsba 
vágó, elkeserítő történet, és még a tizedét se soroltam, s ön 
még mindig itt van, mindig újra és újra él és remél, rácsodál-
kozik a világra, kinyílik, mint tavasszal a virágok. 
Ahogy a virágok, és az egész természet minden tavasszal 
megmutatja, ön is vállalja, hogy mindig létezik újrakezdés. 
Tudja, mert vallja, hogy csak akkor lehet túlélni az örvényt, ha 
hagyjuk, hogy levigyen a legmélyére, mert csak akkor van 
esély, hogy az örvény, ahogy beszippantotta, ugyanazzal az 
erővel ki is lökje magából. Vállalja a mélységet, hogy fel-
emelkedhessen, az örvénnyel együtt a létező legmagasabbra? 
Ó, drága, nincs itt bűnös, nem kell keresni, hogy hol is van a jó 
Isten, hisz ő itt van, önben, ott van a lelke közepében, ahogy 
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minden létezőben, mert mindannyian magunk vagyunk a jó 
Isten maga, de ezt Ön tudja a legjobban, évek óta. 
  
Ebben a pillanatban a busz hatalmasat fékezett, és én nekicsa-
pódva a fogódzkodónak, bevertem a halántékomat. Azt érez-
tem ugyanakkor, hogy ez a fizikai fájdalom és a hölgy által 
felsorolt, teljesnek nem nevezhető lista, az évek alatt elszenve-
dett megaláztatások, a felgyülemlő kérdések, és ki nem mon-
dott válaszok oldották ki, a daccal és túlcsorduló érzelmekkel 
generált könnyeim szabad áramlását. 
A könnycseppek utat engedtek a fájdalomnak, dühnek, elkese-
redésnek, kiszolgáltatottság elutasításának, de utat az öröm-
nek, a felszabadultságnak, a lehetőségek bőséges tárházának, a 
fennköltségnek, és mindennek, amely szabaddá teszi a lelket, 
méregteleníti a testet, az erőtlenből erőst varázsol. 
Ömlött a könnyem végeláthatatlanul, ugyanakkor végtelen 
boldogság vett erőt rajtam. A könnyek fátylán át láttam egy 
burkot, amely körülvesz, éreztem, hogy a könny és az egyéb 
váladékok csípik az arcom, csiklandozzák a bőröm, hogy le-
csöppen, és szinte hallottam, hogy koppan a busz padlóján, és 
ugyanakkor csodálkozva érzékeltem, hogy a fény kihunyt előt-
tem, a hang nem kívül, hanem bennem zakatol, nincs üvöltő 
síró hang, csak egy belső zokogás. 
Tán csak egy perc lehetett, talán még annyi sem, kinyitottam a 
táskámat, hogy papír zsebkendőt kotorjak elő, kifújtam az or-
rom; szemeim sarkából, és aljából kitöröltem a szemfesték 
irritáló maradványait, s a burok, amely körülvett, egyszerre 
eltűnt, és már a hölgyet sem láttam sehol. 
Nem lehet, nem tűnhetett el egy pillanat alatt! 
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Érzékeltem, hogy a hangosbemondó a szokásos, önmagát is-
métlő, magyartalan szöveget darálja a metró útvonaláról, és az 
egyéb, már milliószor hallott információ is kezdett belekúszni 
a fejembe, csodálkozva érzékeltem azt is, hogy a jármű a meg-
állóhoz érkezett, s mintha mi sem történt volna, ugyanúgy, 
ahogy bármely napon, fel- s leszállnak az emberek. Fogalmam 
sem volt, merre járunk, s hogy hány megálló még a végállo-
más. 
Kissé csalódottan forogtam minden irányba, kerestem a kedves 
ezüsthajú hölgyet, aki még tán egy perce is előttem állt, és 
mintha sejtjeim emlékezetét olvasta volna, sorolta és idézte 
legbelsőbb titkaimat. 
Ekkor állt meg előttem az a férfi, aki körülbelül annyi idős 
lehetett, mint én, s ahogy előzőleg az idős hölgy, ő is egyene-
sen a szemembe nézett, majd megszólalt. 
– Helló, nem szeretnék zavarni, de az előbb a megállóban segí-
tettem leszállni egy idős ezüstfehér hajú hölgynek, ő ezt hálá-
san megköszönte, aztán ide mutatott, és a lelkemre kötötte, 
hogy ezt adjam át. Azt mondta, hogy elbeszélgették az időt, s 
vagy azért, mert az ő korában feledékenyek az emberek, vagy, 
azért, mert kapkodott, hogy időben le tudjon szállni, elfelejtet-
te odaadni. Tessék, ez az. 
Ezt mondta, és átnyújtott nekem egy, kéttenyérnyi celofánba 
csomagolt, a szivárvány összes színében pompázó csillámos 
varázslatos madártollat. 
A celofánon „Főnix vevőszolgálat. Hívjon, jövünk, segítünk!” 
volt látható, csupa  arany betűvel, és alatta egy elérhetőség: 
www.fonix.com. 
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Rónai Katalin 
 
Sosem tudom, mikor és hol csiklandoz meg a 
múzsa, mert elvarázsolt pillangószárnyon 
érkezik hozzám, a novella, a mese, a poszt, a 
vers megírásának vágya, hogy aztán a le
kem, s szívem mélyéről előkerülő 
egységet alkothasson. Együtt alkotunk hát, a 
belső énem, a jobb agyféltekém, és a bille
tyűzet. 
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